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هناك مغل اجلزي يمول : ,„ كلما كير كلامك » کرک غار ۾ وک الے آن کون 
هنا کلام NAE a‏ الكلام ڪن الذات »› الكلام الذي يبدا بكلمة ر آنا ¢ « جوا 
إذا كان الفعل التالي في صيغة الماضي . إنك لن تحكى قصة حياتك موضوعية أبداً . وهذا السبب 
رفض فولتير أن يكنب قصة حياته ؛ وكبها روسو ني صيغة اعترافات لكي يزم نفسه بالصدق ؛ 
وفضل دیکز و دستویفسکي و جور کي وجويس أن يکتبوا «عن » حیاہم عل اعتبار أا حياة 
أشخاص آخرين حى يتيحوا لأنفسهم فرصة فحص « بعض » لحظات هذه الياة وتليلها 
O‏ ق O o E a a ag o‏ 
يدفعوهم دفعاً مقصوداً اليه . 


ولکن من البدہى أن يكون لكل مفكر الحق في أن حكى قصة حياته . ومن البدهى كذلك أن 
ER EE‏ او ا ا ر ا 0 1 Ny,‏ 
إنه احتار الزاوية الي كان من امغر وض أن مختارها وينظر منها كل مفكر ينوي آن يکتب آر جمته 
ا وا ا ا اک ی ی کا ی 
إا زاوية « الر بية الفكرية » الذاتية , الزاوية الي تتشكل من الاجابة على السؤال : كيف 
استطعت آن أ كون عقليي هذا الشكل حى أصبح لي هذا الموقف بالتحديد ؟ أي انه قرر منذ اللحظة 
الأولى أن حكى لنا تر جمة ذاتية لذهنه » وهذا هو ما يوحى به العنوان الفرعى للكتاب » علاوة على 
a UGE E E‏ 
أحسن وأعمق عقل ولدته البشرية . وهذا هو ما حدث ! 

وبصرف النظر عن مقدار ما في اام ويلسون للمفكرين الآخحرين -- كتاب رأجمهم الذاتية - 
من حقيقة » فلقد حاول هو أكثر من مرة في هذا الكتاب أن يلخص حياته في , عبارة واحدة » . 
كانت حياته ني نظره أحياناً حاو لة مستمرة لاثبات الذات والحروج - عن طريق الكتابة - من كهف 
الحباة الحانتق ( حياة الطبقة العاملة الي خرج منها ) ؛ وكانت حياته في أحيان أخرى سلسلة مر أبطة 
من البحث عن المعنى لي الو-جود والياة » أو بالعكس » محاولة للافلات من عبثية الحياة ولا معتاها . 
وني أحيان ثالثة كانت حياته هي الاجابة العملية على تحديات العقل الي طر حتها عليه قراءاته و تجار به 
المبكرة في ر الملم » و «الفلسفة » . وهو رى حياته في مرة رابعة باعتبارها الياة النموذجية الي 
مزج فيها )1 الحسي ) ب ل الذهي ( ¢ تجارب اياة البومية العادية ب ر الأفكار ( < وهو في کل 
محاولة من هذه المحاولات ني سبيل إعطاء حياته معى كلياً يشملها من بدأيتها حى لظة تأليف الكتاب» 


ھ4 


منحنا الإحساس بأن هذا المعى كان قائماً كهدف معروف وعاه منذ البده وعمل على تحقيقه . ولكنه 
يقر ر بصراحة ما معثاه أن « ادف » الذي شر ع يكرس له نفسه الذي يكتب هذه التر جمة الذاتية 
AE EE IES‏ ور ا م له اة وهو يلقى حاضر ة عن الفلسفة الوجودية في أسلو 
لاف الأروبجحية . أي أن ادف ای کی ن کی اه ی و عار واحدة » لم يكن قائ 
منذ البداية في وعيه » ولم يكن براه حى بعد أن شرع يكتب كتبه الفلسفية وينشرها رغم أن 
« الهدف » النهائى الذي يعلنه هو نشييد فلسفة خاصة به . 


لقد ظهر له ني تلك اللحظة المعى الحقيقي الخطوات الفكرية العملية الي كان قد خطاها في 
کتابیه الأو لىن E‏ اللامنتمي ا و ۾ الد و ا لتر د « )1( وا شف اله کان ت دون أن 
يدري - بسبيل خلق فلسفة جديدة » وجودية الىز عة . ولكنه م يكف منذ تلاك اللحظة عن أ كتشاف 
أشياء مشاة : اكتشف أن عليه أن يقدم مفهوماً جديداً عن الفلسفة ( ثم اكتشف أن الفلسفة هي 
عاو له التعميم العلم وتحويل الفكر المجرد إلى علم أيضاً » وبذلك تعود الفلسفة » الي كانت علم 
العلوم إلى ما كانت عليه » لأنه لن يعتمد على قوانين العلم في صياغة فلسفته » وإ ما سيحاول ركيب 
مقولات فلسفية يصفها بها هي ر العلم » ) ؛ واكتشف أن عليه أن يقدم مفهوماً جديداً 
عن الدين ( تم قدم اكتشافه الحديد للدين باعتباره الصورة الطبيعية لعلاقة الإنسان بالكون 
وهذا هو بالتحدید ما تبدأ به أي فلسفة دينية عادية منذ مجمع نيقية المسيحي ومن قانون 
اللحنة الإسلامى ) ؛ واكتشف أن عليه أن يقدم روية جديدة السيكولوجية الإنسانية ( وبداً 
رفض فرويد والتحليل النضي ) ولكته وصل إلى آن السيكولوجية الإنسائية عكمها دافم واسد 
( م يكتشفه حى الآن ) مجعلها تدفع الإنسان نحو « التحقق » > ل( فإذا تذكرنا أن فكرة الدافع 
الواحد موجودة يي التحليل النفسي بالفعل - انه الحنس الذي يقاوم غرزة تدمير الذات عند 
وك د وهي اراد التغوق عند ادان ؛ وإرادة الياة عند يونح ) إذا تذكرنا ذلك ٠‏ فلن 
يغاجننا أن ويلسون بعد رفضه لفرويد والتحليل النفسي برمته أ حدد سوى صورة واحدة من 
صور التحقق الإنساني » وهي بالذات - ويا للغرابة - الحنس »الذي يعر عند الذ كر عن التفوق 
والانتصار والغزو » وعند الأنى عن الاستسلام والانفتاح والضوع » وليس هناك فرويدي ممكن 
آن ريد عل ذلك کثراً . 


قد لا يكون من المجدي ني هذا التقدح القصير أن نغغل أنقسنا عحاولة , مطاردة » كولين 
ويلسون ي تناقضاته الكثبرة مع نفسه » ويي صور «قبوله » المستتر لأفكار كأن قد رفضها 
بصراحة وقوة منذ قليل » وني صور اعلانه الحريء لأنه « أول من فكر في كذا وكذا » أو ر أول 
کت کک وکت ۽ ا کف ا اأملومات في تاريخ الفلسفة الغربية الي يعرفها 
وياسون جيداً ومدنا بوضوح بالحط الفكري الذي اختاره لنفسه من حطوطها الكثيرة لكي 
یتر به ویقتبس عنه ( وسنتحدث عنه حالا ) لکي نعرف من هو أول من فکر في كذا وكذا أو 
| کت کت وکت حا رضنا ٢‏ 

إ ما سنهم هنا أسأساً بعرض » ومناقشة أصول » كتلة الأفكار ال قدمها ويلسون ني هذا 


| وهو الذي ارجم إلى العربية بعنوان « سقوط الحضارة » . 


« حققها » من قبل » كا يقول هو نفسه . ولكننا مضطرون بي البداية إلى نحديد نوع التناقض بين 
تصوره عن نفسه وبين الحقيقة الي يكشفها عن نفسه أيضاً . 

فبعد القراءة الأولى للكتاب » سنكتشف هذا التناقض الفكري الغريب : إنه يقول بأنه يبدأ 
حياته الفكرية من خلال تعرفه على ديكىز وويلز ورنارد شو . ويقول إنه يعتبر نفسه 
الامتداد العلبيعى لرؤ ية ديكاز الإنسانية وفكر ويلز العلمى وموقف شو الاجتاعى . ولكننا سنكتشف 
a Bl NENN Se N‏ 
تجاه آخر ماما : فمن أفلاطوديقفز ويلسون قفزة كبيرة لكي يصل إلى ويليام بليك م إلى 
يليام جيمس » وکر کجارد وهایدجر وسأرر » ورجسون ولیتشه وهوسرل ؛ ویتوقف عند 
۾ حطات » اا : ییتس وجيمس جویس وإلیوت وإزرا باوند وروست . 

والنتيجة القيقية الي يصل اليها » هي تركيبة م يم تمثلها بعد » تجمع بالفعل بين شذرات متفرقة 
من أفكار مجموعة معينة من المفكرين والفلاسفة ( سنحدد صورة جمعه بينهم حالا ). و ممکن تلخیەں 
هذه التركيبة لي النقاط التالية : 


» المشكلة الحقيةية للفكر هي اخضاع العام لوعي > وڪرر الإنسان من سيطرة اللاوعي . 
والوعى ليس نتيجة للمعرفة ولا نتيجة للتأثر الاجاعى › وإ نما نتيجة ل « تطور » ما ء ل دده 
ENE N BM gee A‏ 
في الزمان » وغير المنظور لي المكان » وغير المحسوس ني ذاته الية . وهذا التطور ينتح أصلا من 
فرة حيوية هي الذهن › تتحقق إذا تحرر الإنسان من سيطرة الاحتياجات السية عن طريق محقيق 
أقصى اشباع لكل هذه الاحتياجات . 

» ليس الوعي هنا وعي الحماعة البشرية » ولا وعي آمة من الأم أو طبقة من الطبققات › 
ولا هو وعي « کل » فرد إنساني على حدة » وإمما هو وعي أفراد معينين » حبتهم الطبيمة 
أصلا بنوع من القدرة الفذة على نحقيق وعيهم بتحر رهم والاحتياجات الحسية بعد اشباعها المطلق › 
فيصبحون قادرين على بحقيق الطفرة اليوية المطلوبة الي حقق التطور النشوئي المقصود › 
ويستطيعون بناء عل هذا أن ينفذوا ببصائرهم إلى أعماق ذو اہم وإلى أعماق العام ا رون 
ر الحققة » .ء 


» هؤلاء الأفراد المعدودون الموهوبون › لا صلة ر بط أحدهم بالاخر ...واا هم يعملول 
كل على حدة من أجل تحقيق الوعي بالتحرر الحسي » وتحقيق الطفرة اليوية والتطور النشولي 
والنفاذ إلى أعماق وجودهم ( ووجود كل منهم يساوي لي نظر نفسه وجود العام ؛ فالنظر إلى 
العام الحار جي » اليومي » العادي » لا أهية له . إنه مكون من ر التوافه » الي تشغل حواس 
« الموهوب ۾ ر لل عقله وتحجب عنه ر موضوع » ألنظر الحقیقی ا الذات ) رغم أن 
ع لبرو ااا لي ا و ال ال هاخا ااا انا وجرا 
باجنس والطمام والمسكن . فالقضية بالنسبة هم هي قضية محررهم کأفراد » واشباع احتیاجاتہم 
هذه من أجل افساح الطريق لإنشاء هذا النوع الإنساني الفذ الذي يجب أن تقبل البشرية كل شيء من 
ااا 

# وعي هولاء الأفراد الموهوبين ليس وعياً « عمدياً » » فانهم لا يتعمدون حصومم عليه »> 
ولا يتعمدون اسقاطه على أغراض معينة » أي لا يتعمدون فحص ذوامم به » وإ ما هو وعي «تلقائي» 


ر 


يظهر فجأة ني لحظات معينة . و « وظيفة » الفلسفة امديدة الي تمدف إلى « تعمم العلم » هي تحويله 
من تيار متقطم لظي حدث فجأة > إلى تيار مستمر » دائم حدث ارادياً . فالوعي قادر على 
تعقيق « التجر بة الفذة » إرادياً ( وهي تجربة خملى حدود الزمان والمكان والذات ) رغم انه وعي 
تلقائي » يو جد عند أصحابه بالفطرة > وعليهم ب « القلسفة الحديدة » أن يدربوا أنفسهم على 
استخدامه بشكل منظم لكي يستمروا في حالة « التجربة ا ا ت ا لكي 
يكشفوا عن أ كر مساحة e‏ إلى أبعد عمق ممكن من القيقة » ني العام وفي ذوام . 

» المدف النهائى هذه العملية هو تحفيق امز أج الإنسان ( عن طريتق هؤلاء الموهوبين ) بالكون» 
وبالطبيعة » والتاس والتاريخ والمستقبل + بالزمان كله وبالمكان كله والآخرين جميعا ؛ هذا 
الامزاج الذي لا يعطله إلا قصور الوعي الالي المؤقت وهذا القصور الذي لا يستمر إلا لانشغال 
الاس بتوافه ألياة اليومية . 

من هذه النقاط الي حاولنا ما وسعنا الحهد أن نجعلها تصويراً أمينا لكتلة أفكار كولين 
ويلسون أو ما يفترض آنا أفكاره في كتابه الذي نقدمه الآن لقراء العربية » من هذه الق اط 
نستطيع أن نكتشف حقيقة « ثقافية » متعة وجدرة بالاهام : فهذه الأفكار أي القيمَة › نتيجة 
مباشر ة لعملية أنتقاء دقيقَة » وإعادة ماهرة لصياغة الكثر من الأفكار القدعة الشائعة ي القلسفات 
الغربية الحديثة والمعاصرة . وأحياناً لا يقدم كولين ويلسون الفكرة المستعارة كا هي › وإمما 
يقدمها « مقلوبة » أو معكوسة إلى وجهها الآخر لكي تتلاءم مع الاتجاه العام الثوب الفكري الذي 
بريد ويلسون الطموح أن ينسجه › وأن بجعل e‏ 

وقبل أن نقدم تحليلنا هذه , الاستعارات » ولكيفية , مها » إحداها بالأخرى » نحب أن 
نشير منذ البدء إلى أن ويلسون ني الحقيقة لا يقف عند حدود الاستعارة » ولا دف إلى مجرد 
اصدار كتاب حمل امه . إنه علك هدفا ثقافيا محددا أعلن عنه بالفعل منذ كتابه الأول + اللامتتمى » 
وال ي کل فار جد ا ار ار راان ها ن ا ر ع 
البقاء . ولعل سر الاهمام الأمريكي ل المستوى الحامعي به » هو اکتشاف الخامعيین الأمر يكين 
لأهية مفكر ما زال شاباً »> حمل لواء الق الابتة ني الفلسفة الحالية الفردية الغربية > 
و يتمتع ي الوقت نفسه ماهير يه المفكر ا الذي يقبل عليه القراء اقبالا معقولا e‏ 
بالنسبة لنوعية كتبه غبر , الشعبية » . ولعله اا ااا اا ا 
موقف الحامعيين الأمريكيين الرسميين من فيلسوف « ا ى » مثل هر رت مارکوز » یرفض 
الأسس السياسية والاجتاعية والفكرية للحضارة الغربية المعاصرة »> وعاول أن يقدم منظوراً 
فلسفیاً جديداً ( في تواضع جدر بفيلسوف ودون أن زعم أنه « قرر » أن خلق فلسفة جديدة ) 
المجتمع الغربي مع فيه بين المواقف النقدية الفلسفية الكبرى : الكانتية وال ماركسية و الفرويدية ؛ 
و بين موقف هؤلاء الحامعيین الر سيین من مفکر مثل کولين ويلسون يعلن ر« عدم اهمامه » مشا کل 
, الياة اليومية » » ويعلن تفسير ه « الذهي » لكل مظاهر التفسخ المجاعي والتمرد الفردي والماعي 
في المجتمعات الغربية » ويعلن أن ما ينقص هذه المجتمعات »> وعلى رأسها المجتمع الامريكي نفسه 
هو « فيلسوف وجودي » يقف على أرض « التكيف » مع الفلسفات غير النقدية » التأملية › في 
سبيل تحقيق « تكيف » الإنسان الغربي المعمرد » اللامنتمي » مع المجتمع الغربي بوضعه الراهن . 
وجدر بنا أيضا أن نشير إلى امكانية المقارنة بين الاستقبال الثقافي الضخم الذي لقيه ويلسون عند . 


و 
س 


بداية ظهوره في اجلرا عام ۱۹٩‏ »> وبين ما انتهى اليه المخقفون الريطانيون ( الواقعون تحت 
تأثير حركات الشباب المديدة ني بريطانيا وفي غرب أورو با بوجه عام ) من لامبالاة تكاد تكون 
كاملة ما يكتبه ويلسون أو مما يفعله > مع زايد اهام الحامعيين الأمريكيين به » وني مقابل هذا 
تناقص ارتباطه بانجلتر! » وطنه » وزاید اهامه ب م ما ميه له أمریکا » من فرص و التحرر من 
الاحتياجات الحسية » عن طريق تحقيق الاشباع الكامل هذه الاحتياجات . 

هذه كانت إشارات عارة » لتأكيد أهمية ويلسون » في كتابه هذا على وجه الحصوص على 
الأقل ؛ هذه الأهمية المستمدة من سحاو لته نفسها الي يبذها من أجل مد الفلسفة الغربية غير النقدية 
بدماء جديدة . ولكن لعله E E‏ 
يدفعها في الشرايين القدمة المتصلبة . ولنبدأً بالبحث عن مصادر أفكاره . 
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ه إن تحديد المشكلة الأساسية للفكر بأنها اخضاع العام للوعي وتحرير الإنسان من سيطرة 
اللاوعي ( وهي سيطرة ی کرات ع اا لحي ارات اکيل + 
المباشر لفكرة مدرسة التحليل النفسي عن سيطرة اللاوعي على الوعي في ذهن الإنسان . ولكسن 
الات عا ةع ارقو اوت وه كي الاه ب ول تا من ازا 
« الوصفية » الي يتخذها التحليل النفسي » يتخذ ويلسون موقف ر البناء » . إنه يسعى إلى بناء 
« نسق » فكري من لبنات مستعارة كشيرة ولا يسعى إلى وصف م« عقل » الإنسان كا يسعى التحليل 
النفسي . ولذاك فان الاعتر اض الامجابي » الذي يستكمل فكرة التحليل النفسي بضدها › ماز ج 
باقر ة نامار ة ار غ ن فكرة ر ون عن الطفرة اليوية يعن الفلسفة النفركة بول تطور 
وجدان الإئسان . 

ولکن رجسون كفيلسوف کلاسیکي > كان يتحدث عن الإنسان ر المطلق » وويلسون 
يتحدث عن إنسان محدد » يتحدث عن نفسه » ويقدم ذاته باعتبارها موضوع « تجربته » العلمية 
الي استخلص منها نتائجه . إنه يقدم ذاته كلموذج لنوع معين من البشر » إل يصادف أياً من 
فر اده حى الآن ( سواه هو نفسه بالطبع ) ولكنه يدعو إلى « صناعة » هذا النوع باللجوء إلى 
« فلسفته » األديدة . 

ولذاك فهو عخصص ني الحطوة العالية التعمم الذي سبق أن استعاره من التحليل النفسي ومن 
فكرة ر جسون النشوئية عن الطفرة اليوية . وتخصيصه لا بد أن يعتمد على « مصدر » خر »› 
ويسعفه كيركجارد هذه المرة بالمصدر المطلوب .. إن صوفية الفيلسوف الوجودي المؤمن 
تجد مكاما هنا بالحد يث عن م التحرر من الاحتياج الحسي » باشباعه وبالوعي هذا الاشباع 
ك له .و اغى أن لنوت لا ياحد عن كر كجارد مامرة > و إا ياعدةملوا فر ات 
هايدجر وجار ييل مارسيل عن د الغرزة الحاصة » الي يسميها ويلسون « البصيرة » أو القدرة على 
الاستبصار › دون اشارة إلى مصدرها الأصلي . إن الطفرة الميوية لا تحقق التطور النشوئي 
لوجدان البشرية عموماً كأ هي عند بر جسون › وإ نما هي موهبة خاصة منحتها القوى الكونية 
لأفراد بعينهم . أحدهم » والوحيد الذي يعرفه ويلسون من بينهم › هو ويلسون نفسه؛ ( لأن 
الاذج الأخرى الي يقدمها بنفسه من أصحاب البصيرة تصور أشخاصاً غير واعين بموهبتهم » ولذلك 
ظلت مواهبهم مطمورة بشكلها الام لا نفع ها إلا في بعض المارسات اليومية العادية الي تختلط أحياناً 
بالشعوذة حى ني نظر أصحابا ) . 


وهنا یتقدم سار ر »> وأرنولد ٿوينبي » کل من ناحیته » ليساهم بنصیبه في حدیث ویلسون 
عن « عزلة » الموهوبين . إن عزلتهم هنا ليست عزلة المتصوف الذي يتنصل من المسؤولية ٠‏ 
إنما هي عزلة البي › والوجودي › الي يى له فرصة اکتشاف رسالته ›» وتؤکد 2 
فویلسرن يقدم موذجاً » للآخرين ¢ ولا يقدم ر حالة شأذة . ولذلك » ولكي يت بتسق البناء 
كله » لا بد أن يتحدث ويلسون عن المسؤولية المفتر ضة الموهوب » باعتباره مسؤولا » لا عن 
موقفه الحاص کا يمول سار ر » إنه لا « تار ( a a‏ من اختیاره و إلا لتساوى 
كل البشر في القدرة على الحصول على الحرية ؛ وإ ما تنبع مسؤوليته من موهبته ›» من تفوقه 
الفطري . وهنا يستمد ويلسون من نيتشه بصراحة - ولكن دون تصر يح - حن يتحدث عن 
مسوولية هذه القلة السامية من الموهوبين عن مصير التطور النشوئي العقلي البشرية.فرغم عملهم كل 
عل حدة » فانهم يعملون من أجل « ريادة » البشرية ني طريق هذا التطور الصعب . 

وهنا يصبح من الضروري الاستفادة بالمصدر المنتظر : هوسرل والفلسفة الظاهراتية . 
فإذا كان رعي هذه القلة وعياً فطريا » فإن العملية الي تنتجه عملية تلقائية وليست عملية عمدية كا 
يقول هوسرل . وتظل فكرة هوسرل عن « استحالة و جود موضوع دون ذات » »> ولكن الفكرة 
التالية ينبغي أن تنمكس لكي يستقم الاتجاه العام عند ويلسون . فالذات توجد أيضاً إذ 
E a a‏ الدودة الغارقة في قطعة 
الین ۰¢ والمزج هنا وأاضح بين الفكرة الظاهر أنية وبين جز يه ة أخرى مستمدة من الوضعية المنطفية 
حين يصبح الوعي هو شرط الوجود » ولا وجود ل « الوجود » نفسه دون وعي بدا . إِنما 
ورا و اور اوی فو کے ع کا 
عقب »› وسيتتهي بالفيلسوف الخديد إلى القبول بفلسفة قدعة - هى الوضعية المنطقية »> وهو ما 
لا ريده - ولذلك تعكس الحزئية الوضعية أيضاً لكي تسیر ي الاتجاه العام . فالوعي المقصود 
هنا ليس وعي الناس أو الأفراد »> وإنما هو الوعي المكون الذي يتمتع به الموهوبون › والذي يتخطى 
حواجز المحواس الي تسوي بين كل البشر والي يقول بها الوضعيون . فالموهوبون يستخدمون 
۾ رادارا ۾ شبيها رادار الحفاش أو الطيور أو الأسماك المهاجرة . والوعى أساس الوجود ›» هذا 
صحیح » و لکن مصدر الوعي ليس هو المحواس أو المدركات الحسية » وموضوع الوعي ليس هو ما 
ألمسه لمساً مباشر ا بإحدى المحواس » وإنما هو ما ممكن أن و أتصوره » وراه المكان الالي والزمان 
القائم والأصدقاء الذين أجلس بينهم . 

ولا م يكن لأحد من الناس - المعروفين لويلسون عل الأقل - كل هذه القدرات »> إذن › 
فلتتحول جر بته الماصة - الي علينا أن نصدقها كلها أو نكذا برمتها - لتتحول هذه التجربة إلى 
د امل » البشرية » أمل تحقيق هذا التوع من الوعي باستخدام هذا النوع من الوسائل » من أجل تحقيق 
المشور النهائي عل طريقة الامتزاج بالكائن المطلق › أو اه »› أو الوجود في ذاقه ... إلى آخر ما 
ممكن أن مده به علم النفس الديبي و التومائية الكاثوليكية الديدة . 

$ %4 # 

ليس کولين ويلسون هو أول المغكرين الانتقائيين ولن يكون آخرهم . وقد کان من 
الطبيعي أن تنتهي كل المواقف الفكرية التلفيقية إما إلى الافلاس الكامل وغوص أصحابها تحت 
مياه النسيان الكليفة الراكدة » وإما إلى تطور أصحاما إلى مواقف أكثر تحديدا وأصالة تؤدي مم 
إلى أن يقوموا بأنفسهم بدفن مواقفهم التلفيقية الأولى . 


۲ 


وليس ما بهمنا هنا هو التنبؤ ما سينتهي اليه كولين ويلسون » رغم أنه يعد في نهاية كتابه وعدا 
بر جح بنفسه أنه لن يستطيع الوفاء به إلا إذا عاش مئة سنة أخرى حياة نشيطة ومنتجة . وهو الوعد 
بأن يكتب م« فلسفته » الحاصة المحديدة » كفيلسوف وجودي يتقدم لينقذ الفكر الغربي من الافلاس 
الذي يعلئه بنفسه . 

إن ما بهمنا حا » هي المحاولة الي يبذها ويلسون هنا » من أجل عرض موذج على درجة 
عالية من الوأقعية - رغم ما يذهب اليه المؤلف ني تقيم نفسه أو تصنيف كتابته - اة مثقف 
امجليزي » عاش حياة متسعة و متنوعة » على المستوى الفكري وعل مستوى العلاقات اليومية 
المادية » أي الفتر ة الي سبقت الانفجارات الفكرية والاجاعية الأخيرة ني الغرب الانجلوامي ركي. 

ولمسن الحظ » فان ويلسون عاش هذه الفار ة قبل أن يكتشف في نفسه ذلك الفيلسوف المنتظر › 
منقذ الفلسفة الغربية من الافلا س » وقبل أن يقر ر اعتزال الياة اليومية اعتز الا فعلياً في انجلترا »› 
حي رحل عن لندن لكي يعيش في كوخ منعزل على شاطىء البحر » أو اعتزالا روحيا وعقليا حيا 
حول إلى أستاذ زائر - ممرتب ضخم ومسكن مجاني مريح - في الكليات العلا والحامعات 
اوك 

عاش ويلسون هذه الفترة « شاباً » » وعاشها متجولا بين المدن والشوارع والمنازل المؤجرة 
والمهن والعلاقات » والأفكار . ولذلك فلا شك أنه عاشها بعمق » وإن كان قد عجز عن فهمها 
فهماً اجاعياً وسياسيا صحيحاً . وكان ذلك لأنه عاشها كا تعيش الذات الفردية » الي منحها 
الضعف الناشى* من وخحدتها حساسية نافذة ؛ ونمنحها الوحدة والرغبات الكبيرة شعورا بأن عليها 
أن تغزو العام مهار تما وموهبتها في وقت واحد : المهارة تتيح هما امكانية التغلب عل المصاعب 
اليومية ي السكن والعمل والحب والمحصول على اعجاب الآخرين والنفاذ إلى المجتمعات المغلقة ؛ 
والموهبة تتيح ها أن تحقق لنفسها - بالاستمار المفيد الطاقة وبالاجتهاد الدؤوب والمركز في اتجاه 
واحد - مكانا في المياة الثقافية والفكرية لمجتمعم شحيح في عطائه للفقراء . ولكن ألمحساسية هيه 
ها أن تعيش تجربتها بعمق » وإن حرمها شعور « الغازي » من فهم هذه التجربة عل النحو الإنساني 
السحيح . 

لقد عرف ويلسون بجمعات الشبان الثقافية والفكرية والفنية الي نمت داخلها زعات 
التمرد والرفض والتجديد المحديثة . وعرف التجمعات الفكرية - الدينية والسياسية - الي خلفتها 
انفجارات القرن الماضي والربين المالميتين › م تحولت إلى تجمعات جنينية - بالمعى السوسيولوجي - 
تضم « أجنة » فكرية ونفسية عجزت مئذ البداية عن العثور على الطريق الصحيح النمو » ففضلت 
على الدوام أن تظل ي قلب « الرحم - الحماعة » الذي يضم أجنة كثيرة ترفض أن تولد وترفض أن 
موت . وكان طمذين النوعين من التجمعات ( الحماعات الفنية والفكرية للشبان » وجماعات 
ا محدينين والفوضويين وغبرهم ) أر هما الحقيقي على تكوين الموقف الفردي الاستفزازي عند 
کو لن و یلسون ( حین کان یکتشف عل الدوام آنه لا يصح أن يتحول إلى „ جين » محروم من 
الولادة وغير مستسلم للموت مثل بقية أعضائما وأن عليه أن يكتسب سيراتهم أو أحسن علاقاتهم 
م جرهم على الفور ) ولكنه استطاع أن ينقل من خلال خبرته بمذه المحماعات الصورة القيقية ها 
من الداحل » واستطاع أن ينقل لنا و المادة » الكافية لكي نتصور نحن من خلاهما الدور الذي لمعته 
هذه التجمعات في « مير » عجينة أنفجار الشباب هي الغرب الأميركي بعد ذلك بنحو عشر 


سنوات . 


ليس من الإستغرب أن يتحول ويلسون إلى ر« ناقد أعلافي » للطبقة العاملة الي خرجح من 
و سطها › SS E EERO‏ . فان موقفه من طبقته 
لنطابق تماماً مع رغبته ني تحقيتق « التكيف » مع الفكر التأملي > غير النقدي » للمجتمع الغربي > 
آي چ الطبةات القاهر ة ۾ رغم آن جوهر موقفه من هذا المجتمع هو « التحدي » وليس الرفض . 
اى أن وة أو أن بستغنوا عنه قن المؤكد أن قوة كتبه في , الوق » توّكد ا 
و یتحدی » كتاب الصحت المتحدئين بلسان هذا المجتمعم والذين يتجاهلونه > يتحداهم من موقع 
القو ة الي يستمدها من مشار ي كته المنعمين إلى نفس هذا المجتمعم . ولذلك فان هؤلاء الكتاب 
يحتفون الآن بتجاهله »> ولا بجرؤون على رفضه › بي) تستمر الصحافة الشعبية في معاملته كنجم 
تتحق حياته الحاصة أن تسجل وأن تلتقط ها المسور في المناسبات اطامة . 

لقد استطاع و لسوت أن خرج e‏ الحياة المحانقة للطبقة الماملة »› ا وعل 
موهبته . ولذلك فانه يشعر آن . من حقه أن ينظر اليه پاعتباره , فرداً متفوقاً »۾ وأن تنظر اليه 
الطبقات الملا و أجهزة أعلامها باعتباره ندا ها بل وباعتبارها ني حاجة اليه » فكرية واجاعية . 

ولو نظرنا اليه من هذه الزارية » لاكتسبت كل حليلاته ومواقفه الفكرية والاجماعية اتساقها 
الغقود . إنه مفكر ذاتي رغم کل جهده التأملي لموضعة أفكاره . ورعما كان اعاده الكثير على 
التجارب المستمدة من حياته الشخصية مدفوعاً برغبته في تأ كيد القيمة الفذة لتجربة خروجه من مستوى 
العامل الأجير العادي » نصف المتعلم » إلى مستوى « البورجوازي » المحترم » الذي يتزع فاة 
« بورجوازية حيرمة » من عائلتها قىرا ¢ ويش ري مز لا ي الريف ٠‏ وهم الصحافة وبباً 
ولادة أيه > ومهم به الجامعات الأجنبية > وتر جم كتبه إلى لغات كشرة غريبة . إنه يصر على 
أن بحصل رسيا على اعتراف « التفوقين بحكم المولد والتعلم » بتفوقه هو ٠‏ الذي يعتبره أكثر 
قيمة من تفوقهم › لأنه حقق تفوقه ممجهوده ألفردي › مهارته و موهبته › بي) لا محصلون هم 
عل « الاعتراف بالتفوق » إلا لأنہم هكذا ولدوا » متفوقين « أجتاعياً » حكم قوة الال أو النفوذ . 
ویمائل هذا مع اصراره على اعبر اف اقفن ر المعرن م اجاعا » » الذين يتجاهلونه الآن أو 
لا ينظرون اليه بجدية » أو لا يعتر ونه « الفيلسوف النعظر » كا بجحب أن ينظر اليه »> عن طريق 
عملية تشبه , المباهاة ۾ ما يشتريه من كب أو اسطوانات تسجيلية › أو ما يصله من عطابات »> أو 
ما عحدثه کلامه من تأثر . 

ليس من الضر و ري اذن أن ننظر إلى , التر جمة الذاتية الذهنية » الي كتبها كولين ويلسون 
باعتبارها كتاباً ني الفلسفة » يضع فيه مقدمة لمذهبه الفلسفي أو کي 
مء هذه الفلسفة . لقد كان هذا نوعاً من الطموح لم ينجح ويلسون في تحقيقه لأسباب كشرة . 
ومع هذا تظل للكتاب قيمة كبرى : إنه المادة الوأقعية الي قد تساعدنا عل فهم فلاسفة آ خرن › 
والأهم من هذا » إنها تساعدنا بالفعل على تصور واقع «ماصر لنا » نحن في أشد الحاجة إلى فهمه ! 


سامی خشبه 


الفصضل الأول 
الأهداف والدوافع 


إن ما رمي اله ني هذه الصفحات هو أن > بقدر ما فک 
من الامانة > أهداف عملي الأا اة وان اظ اخدات م 
ن حياتي اللعاصة حيث تقوم بينها مشل تلك الرابطة » وليس المقصد من 
هذا الكتاب أن يكون ترجمة ذاتية عادية أو رسمية ؛ فإن أحداث حياتي 
لا تشر لدي ما بكفي من الاهمام لكي تدفعي إلى عاولة شيء من هذا 
القبيل » إلا حيما عكن أن تستخدم لتصوير فكرة معينة . وهذا بالاضافة 
إلى أن الأدب القصصي هو المكان الصحيح لانرجمة الذاتية . وقد حدث 
ذات مرة آن سال صديق لي إرنست هيمنجواي عن شعوره إزاء کتاب 
مجن کات فد کته جزل ااکورة جات سا کان يعمل حرا صحفا ی 
کانساس سيي . وأجاب همنجواي قاثلا : « انه کتاب مقزز . لقد 
كنت أنوي أن أستخدم كل تلك للادة ني كتبي > وها هي الآن قد 
ضاعت وأهدرت ۾ . وهذا هو ما يعر عن موقفى الحاص من الرجمة 
الذاتىة . ) ۰ 

هناك مشكلة معينة لا تكف عن إزعاجي والالحاح علي > وهي مش کا 
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طالما أزعجتي بصورة أو بأخرى . وهذه هي : ففي ناحية يوجد العام » 
وهو مكان جميل ومعقد وهائل » متلىء عا يكفي من المشاغل لكي 
يشغل الإنسان مليونا من الأعوام . وي الجانب الاخر يبدو ذلك الضيق 
والةصور الذي تمرز به الوعى الإنسانى . إننا نشبه الحباد المغاة ؛ وحن 
ا بعر ن 2 أو ندرك ا د الدقيقة الى نعيشها › أو الحجرة 
ا کا کو عا وا ا و 
لغاء على الارادة الااسانة i ٠‏ عوت الكشرون متا وقد ملأهم الضجر 
وأرهقتهم الحيبة في سن السبعن » متشكين من أننا قد استهلكنا العام كله 
وعرفناه عن ظهر قلب ؟ 

كانت واحدة من أقدم الحكايات الي تعلمتها في المدرسة تسمى حكاية 
« العجوز الي تسكن في زجاجة الحل » . وهي نحكي قصة الجحنية الطيبة 
الى كانت تطر فوق أحد الأخصاص ذات مرة حيا معت صوتاً واهاً 
بشکو مومه : ر اه اني ! آه اني ! » . ورت الجنية عن مصدر 
الصوت فوك اقرا ا ا ي قنينة کر 5 من فنا ني الحسل 
وتشكو من ضيق مسكنها . وحركة من يدها حولت الحنية قنينة الحل 
إلى كوخ صغر جميل ؛ وتشكرها العجوز وتطر الجحنية . وبعد شهور 
قليلة تمر الجحنية بالكوخ فتدخحل لكي ترى كيف تستمتع العجوز ببيتها 
الجديد . وكان أول ماسمعته هو نفس الصوت الشاكي يقول : «آه ياني! 
آه اني » . فأدوات الام غير ملائمة > والبثر بعيدة جداً عن المنزل » 
والسقف المتشقق عل قطرات للمطر تتسلل الى الداحل » وهكذا. وتحرك 
الجنية الطيبة يدها فتنقمل المرأة العجوز إلى متزل فيخم تمتد اليه كل الوسائل 
الصحية › والماء الساحن والماء البارد مجريان ني صنابر الام . وبعدشهور 
قليلة تأتي الحنية مرة احرى لزيارة العجوز »› فتجدها ما تزال تشن « أ 
ا ! آ ياني . فالحدم غر أمناء > وضجة الطريق محرمها من النوم 
طول اليل ٠‏ والتجار في الحي لا محرمون أحداً ... وهكذا ترك الحنية 


٦ 


يدها مرة ثالثة > ويتحول المنزل إلى قصر رائع . وتر عدة شهور 
وتأتي اة مره اى 4 ولکنها کل أن العجوز ما الت س و 
فالکان واسع ا من اللازم و بارد ه و دة الححرات فا ا ھ4 مم 
الاحتفاظ بنظافتها باغلاق النوافذ »> وخحدم المطبخ لا يكفون عن السرقة › 
والمنظر يي الحارج لا يبدو بالصورة الى كانت ترجوها . وهكذا » ففى 
زفرة غضب أخبرة كرك الحنية يدها وتنقل العجوز لتعيدها من جديدإلى 
قنينة الحل . 

وبالنسبة لي »> ترمز هذه الحكاية إلى الطبيعة البشرية - إما قوية الرمز 
إلى درجة تقرب بينها وبين قصة سقوط الإنسان . ففي كل يوم أتبن 
أن نة طبيعة ساخحرة قد منحتنا كل ما ممكن أن نشتهيه ‏ م تعمدت أن 
تمتنع من إعطائنا القدرة على التمتع عا وهبنأه . ولقد a‏ شت هذا 
أحراً في حالة والدي . لقد قضى حياته كلها يعمل عملا شا ي المصانعء 
دول أ کک بأجازة ما راسىتشا ء و واحد کل فر ة طو دلة رمه على 
شال الجر . إت ع اريت > وقضى عطاك البوعة ن عة 
السملك أو ني البحث عن نبات عش الغراب أو التوت العري الأسود . 
وحيا بدأت ني الحصول على الال عن طريق الكتابة استأجرت كوخا في 
مقاطعة كورنول . وكانت الأسرة تأتي بانتظام لتمضية أجازنما الطوبلة » 
وود سعد ات ٤‏ هدا الكوخ وازداد مر حه . کان ف و تیال الفجر 
ف کل و و حرج حاما أدوات صد انلف أو فخا ہمد الأرانب 
أو باحثاً عن نبات عش الغراب . وكان ي لاض قد اعتاد أن يمول إنه 
احتاج إلا القليل من الال لأمور حياته . وني النهاية انتهت مدة عقد 
إجار الكوخ > فقررت أن أعحث عن مکان أكر اتساعاً يكفى للاستفاظ 
بكي وأسطواناتي الموسيقية . وعبرنا على منزل ريفي واسع من طاب 
وأاحد مرود ار من الأرض و ست زجاجي صخم اتات ساد 


Vv 


هذا المتزل كا لو كان القرصة الثالية لوالدي › مكتملا ونموذجياً من 
2 الو جوه 4 ۾ هکذا فمد دعو ب اسر للانجمال امه وحاءت أمی 
مع أبى ومعها شقيقنى الصبغرى ذات السنوات العشر سوزان » جاعءوا 
لايسسير » وانتقلنا إلى مزل الحديد بي وسط صيف 


4 ES 


ی 


و بدا والدي الذي وا هته إحا:ة لا اة ها »۰ منز عجاً وقد اة 
الضيق . وبدلا من الاختماء كل صباح لابحث عن الأرانب وعن نبات 
عش الغراب»فإنه كان بفضل القيام اجات اکان او زراعة أنواع اجر 
بصع ساعات قلىلة ف الد رة ٤‏ م دسر متجها ی أازة الر دة وم 
یکن دا بدافح ٥ن‏ أي احتیاج حميعي ا ودح من الببرة ٤‏ وإعا محرد 
قتل الوقت . وتوقفت رحلات صيد السملك . وكان من الواضح أن الضجر 
قد تملكه وأنه قد وصل إلى اة قدرته على الاحال . وبعد ستة شهور 
می هذا لفق + فرزت ام آنه فك أن للامرة أن ود إل لاسر 
وعاد ابي متردداً . فرغم أنه قد وجد ان الحياة في الريف أقل متعة مما 
كان يتوقع »> فإنه لم يشعر بأي حماس للعودة إلى العمل في المصنع . 
ولکنهم ذهبوا إلى هناك » ووجد أبى صعوبة ي التكيف ثانية مع المصنع 
وحياة للمدينة مالل الصعوبة الي واجهته ني التكيف مع حياة 
اأر يف : فاصیب پاأہہ طان وکان عله أن يمي عدهھ سشهور ۴٤‏ ا 
اتات 

حقاً إن أبي يواجه وضعاً سيا لا ميزة فيه حيا يصل به الأمر إلى 
مو أحهه مش كلة اسر رة . اله و صباف اارجل العملي ام الذي حی 
أن یرن الاه ما هة مدة م نه قرا الصف ولكة لا قرا اا 
أ . فإذا كان لديه من الوقت ما يقتله فإنه يفضل أن يفعل ذلك ي 


ا 


3 


٤ ۸ 


عبان دوراً من الضومينو . ولكن إلى أي مدى يستطيع أحدنا أن يزعم 
أنه ف وضع ماز حيما نصل إلى مدقشة وقت الفراغ ؟ اني مذ خسة 
عشر عام م اکن ريد شيا سوى ان يکون لي منزل هادیء مزدحم 
الك والاسطرانات الأرسقة ى واا أن خا عل بعد هل كال م 
أفرب قرية وعلى بعد عشرة أميال من أقرب مدينة . وإذا بدأت لاسما 
باستمرآر إلى مجموعي من التسجيلات الموسيقية منذ الليلة لاستازم الامر 
شهرين من الاسماع لمتؤاصل لكي أصل إلى آخحر هذه التسجيلات ؛ وإذا 
ن أنقطع لقراءة كل ما يي المتزل من كتب ععدل کتاب واحد 
کل يوم لتطلب الأمر عشر سنوات لك ي ر من القراءة . وعلى الرغم 
من هذا فان ي كثرا ما أجد نفسي خالا E OTT‏ 
من امود الذهي ك وعيي ق ت المغتاح > وليس هناك 
كتاب أو تسجيل موسيقي ني المنزل يستطيع أن حرجي من حالة السبات 
والللادة الكاملة . بي هذه الحالة لا أستطيع ا اکت ل أ تطيع أن 
أقراً » ولا تکون بي رغبة في رؤية الأصدقاء أوفي الأكل ولا و 
الشراب . فكيف لي أن أزعم أني أقل من أبي شبهاً بالعجوز سا 
قنينة الح ؟ 


هذه هي المشاكل الي يبدو لي أا لم تذكر أبداً ي أية ترجمة 
ذاتية . كا لم تذكر أية مشكلة من المشكلات الي تشغل انتباهي باستمرار . 
إن هذا لأحد التحديات الدائمة الي أواجهها . لاذا لا تذكر هذه 
التحديات ؟ هل لدينا سبب ما يدفعنا إلى أن نفضل تجنب ذكرها ؟ أم 
أننا لا نراها ولا نشعر ا ؟ ام أننا نراها ونشعر ما تم لا نعزو اليها 


بلهاء وحمقى ؛ لأن هذه المشكلات من النوع القاتل المميت . وتجاهلها إنما 


يشبه جاهل التعلمات الي تقضي بضرورة علي الماء الملوث أو تعفم لن البهائم 
المصابة بالسل . 

وي معظم المسائل التكنيكية تتطلب حضارتنا أن نقوم بوضع التحديدات 
والتعريفات الدقيقة . فكل عام يعرف أهمية تصنيف كل جزء من أجزاء 
مادته + وكل رجل أعمال يعرف أهمية حفظ أوراقه وملفاته في ٣‏ 
و اراس وحی فلسفتنا ونقدنا الاك بتحولان 5 الطابح ا 
E‏ بالمصطلحات والتعر شات ف راد 2 هن الغموض ونفوراً من 
عدم التحديد . ولكن الحياة وعملياما السيكولوجية ما يزالان خاضعن لقانون 
دعهه بعمل yT‏ قانون اللاميالاة إا ل سعی وراء أي حديد 
للأهداف والأغراض والقواعد الحاكمة الأساسية . ورغم أن الحياة لا تشبه 
ا فر ا ج ا لتتخطى الموانم حيث بزداد ارتفاع هذه الموانع 
حطورة ٤‏ ى موالع غر مرلية اصاد فإ دنا نواجه کل وم جدیداً 
ننفس الر وح التجر دة وعلى اساس لہس الغموض 

أسمحوا لي أن أقدم مثالا لما أعنيه . لقد قرأت ني اليوم السابق رواية 
ب ر تسىباشىف نسمى } اممو لہ (i‏ | وعل غ روايته السارةة 
سارن کانت هذه الرواية ا اة ا رداءة التاکید » ا ندور 
اى وان :افد نه غر ا لا بوجد من حلص له > لأنه 
مليو لر . وهر صحدر 2 لأنه بس تطح أن بعل ما کس ماله ¢ ولکنه 
لا يريد أن بفعل شيئاً معيناً بالتحديد . ولا بقع الكثر من الأحداث 


۱ آرتسیبا شیف ( ۱۸۷۸ - ۱۹۲۷ ) » کاتب روائي ومسرحي روني » اشتهر باکر آعماله 
الروائية « سانىن » وهو شبيه از مله الكاتب الروسي أندر ييف ني الأسلوب والموقف الفكري› 
وإن كان أقل منه قيمة وانتاجا. لا يعتبر ه النقاد الروس من دعامات الواقعية في الأدب الرومي. 

Cex) 


رأسىتشنًاء اه بتشا جر ى ع هته 2 افصل أصدقائه » و حاو دول جاح 
ا . م ا ا : 1 | . ازل . م | e‏ 

ك نتو سط حل ما صر سب ج ي حصن لدي علکه 1 وي 
0 


مد ا هذا الكتاب ٤‏ حالة من السخط العميق . ما الذي كان 
آرتسيباشيف عاول أن يقول ؟ ان الحياة كثيبة جهمة حى بالنسبة لمليونبر ؟ 
E I GE a‏ 
به من استيشار ودفء . ان من الأفضل لك أن تكون ففرا عل أن 
تكون مليونراً + أشلك ني أن يكون المؤلف على هذه الدرجة E‏ 
کلا > إن مشكلة الكتاب الحقيقية هي أن المؤلف كثر الشبه مليوذره 
الع ال د مه رم اا ل مم © ری ال ا 
تجعل الحياة شيا مضجراً لغاية إذا كان لمرء علك من الال ما يكفي 
حباته إحازة متصلة لا عمل فيها 


aa E E E LN 
لكان قد ن روايته بقوله : ( والاآن أا السادة ت فلر سم ممزالية ات‎ 
وإذا لم نكن نموت‎ ٠ الحياة . إننا إذا لم نكن نعاني من بعض الأمراض‎ 
من الجوع أو نعذب عذابا شديدا > فلن يکرن هناك سب مادۍ معا‎ 
ی ا ا ع ق و ا‎ 
كبر ة . واحمالات العام وامكانياته بالنسية لرجل عتلات ذهناً حياً هي‎ 
احالات وامكانيات هائلة . ومع هذا فإن أمامنا مليوذراً » يتمتع بصحة‎ 
جيدة وشكل جذاب . ولكنه جد ان الحياة كئيبة كابة لا تطأق . لماذا ؛‎ 
هي تللكف القوى الحفة لي‎ e € E هل الحباة كکة ا أ هذه‎ 

جره ني النهاية على الانتحأر ؟ » 


وبدلا من سحاولته تحديد تلك القوى › بالطريقة الي يستخدمها عام 
البيولوجيا في عزل جرثومة غر مرئية حى بستطيع ات اھا ت الجر 


۱۱ 


ر 
فإن آرتسباشيف يستمر في وصف تفاهات حاة »بوره الحسية » ويظل 
خی ا في تلك التاهة حى الهابة . 


مثال آحر : لقد أشرف سومرست موم ذات مرة على تحرير مجموعة 
من محختارات الأدب الحديث » وكتب ملاحظة قصرة يقدم ها كل فقرة 
من فقرات المجموعة . وكان تعليقه على بعض الكتاب المشهورين يتميز 
بنغمة صارمة. بعض الثيء ؛ كان هناك هري جيمس › ت. س. 
إليوت » جيمس جويس › و. ب. بيتس وقد دمغوا جميعاً بام مغرورون 
أو مولعون بالاسهاب والرثرة أو يبعثون الملل . ولكنلك مثلا قال. إدموند 
ويلسون لن تستطيع أبدا أن تمن من خلال ملاحظات موم آن جويس 
وییتس قد کانا بتمتعان مستوی محتلف تماما مع مستوی میشیل آرلان 
وكاترين براش اللذين كانت ها بعض الأعمال في المجموعة أيضاً . ومن 
لمؤ كد أنلك قد تفرض آن مسار موم نفسه کان یتمتع مستوی أآکر 
بكشر من كتاب ملعن ومضجرين من أمثال يتس وإليوت . مرة أخرى 
قزل ان الاشاء ا فك د کون ان اک ي واا متفتح 
الذهن بتي لى مسر موم لكي بتع منه شيا عن الأدب الحديث › 
سنصرف عنه بأفکار متداخحلة مشوشة وتصورات لا معى ها . 

يبدو لي إذن أن مهمة الكاتب هي أن عنح للافکار شکلا وتحدیداً 
وتعريفاً بأن يذكر هذه الأفكار ويةررها بوصوح . 

وعكتى أن أذكر اللحظة الى طرأت على هذه الفكرة فيها لأول مرة . 
کا ع ی ق ن د وکن ای ات 
صي یدعی مول بکن ماهر أو بارزاً فور ملحوظة . ويي ذات 


بوم سألى إن کان بستطيع أن يستعر ٠ي‏ قل الحر . ورفضت آنا زاعاً 


۱۲ 


أن سن القلر قد آصبح متلائماً مع درجة ميل بدي ي الكتابة . وعلى ر 
الفور قال سميسون : « ليس هذا هو السبب . لو أن فلاا قد طلبه 
ا وک و غ و ون ن e‏ م محكاية السن » . وكان هذا 
الفلان صبباً ذا شخصية قوبة وكان يتمتع باعجاب الجميع . وكان 
مبسون على حت بالطبع . ولكن ما أدهشي هو تفسره النفسي في تجاهل 
العذر الذي اختلقته متعللا بالسن › ونفاذه مباشرة إلى قلب لمشكلة هو 
نى لن أحصل على أية ميزة خاصة إذا ما أعرته قلمى › وإما سأكون 
سعيدا لو أني أعرته لشخص أحترمه وأحبه . ورعا بدو أن هذه الملاحظة 
ملاحظة عمقة بصورة حاصة . ولكن تلاميذ لمدارس علوقات 
لا تتمتع بالبصر ة التفاذة إلى درجة عجيبة > والتحليل الذاني لس ن 

قاط قوم ا وقد دهشي سمبسون مرات عديدة علاحظات ا 
لي آنه مدرك ا الي قد تکون خفية وغسر اھ اا اکر 
التلاميذ . وقد بدأت أحاول أن أكون مثله . وما زال بإمكانى أن 
الک كيف كانت السعادة الي شعرت ہا حي طرأت علي ذات * 
فكرة أن الشخصية هي شيء مرن ومتلون إلى درجة غريبة > هذه الصفات 
الى تعتمد اما على الشخصيات الأخحرى المحيطة ما . إنك تتحدث إلى 
e‏ ما فتشعر بالضعف » وتتحدث إلى ا آخحر فتشعر بالقوة . 
وإن شخصا معيناً جعلك تشعر بأنلك الجابي وجسور بصورة رجولية › 
وجعلك شخص آخر تشعر بأنلك ساي مستسلم وأنثوي . وتلك هي كر 
ظلال هذا الموضوع بساطة ٤‏ وا کر درجاته الي کن التعببر عنها 
بسهولة . ولكن كل شخص أيضا ينتح لديك رد فعل متميزاً ومتفرداً 
مرد غل التخدند والعربف عاما مقلا برفض شذى الرردة ان بعر ف أو 
أن محدد . إناك قد تجد شخصاً ما مزعجاً بصورة عجيبة»ومع هذا فإناك 
تظل عاجزاً عن أن تفهم السبب ؛ إنك قد لا ترى هذا الشخص لدة 
مس سنوات » فتنسى رد فعلك تماما . م تلتقي به مرة أخحرى › وعلى 


۱۳ 


الفور بعود الانرعاج القدم » دون أي تغر أو تعدیل 

وقد فال برتاردقو دات :رة قن اوسكار والك > ۽ د خا 
ليتحدث معي » وهو ينوي بوضوح أن يكون عطوفاً علي بصورة خاصة . 
وبرز کل ما ا وق لاه الحوف من زهبله > وقد استرت هله 
العفرة قائمة بيننا حى النهاية »> حى حيبا نعل صانا مبتدئن وعد أن 
اتا رچ على دراية واسعة بالعام تلك الكشر من مهارة الحوض 
ف لملاقات الاجاعة © . ولا ودل شو أ غاولة اليد عة اة 
الي يقصدها » والاحمال الوحيد هو أا كانت غر قابلة للتحديد بأي 
شکل . لقد ت الاحتكاك أو الاتصال بن هذين المر كبن الكماوين 

نتائج غريبة ؛ ومن الممكن أن تفسر بعض تلك النتائح ا نضع ي 
اعتبار نا ما e‏ سو 4 به من جديه دهنية وعقارة افتهار وایلد ت 
هذه الجدية ٠‏ 'ولكن هذا التشسر فج فجاجة العمليات الكيميائية الي کان 
بقوم ما کورنیليوس آجريا ' 

إننا لا عللك لغة > ولا علاك علماً يصلحان للتعامل تللك المشا كل . 
وفك ادر کت هذا س اا ورو ۾ ي ارول أن اک مال 
حول الطريفة الي يؤثر ما الناس في شخصيات بعضهم البعض وحول 
تقیم الناس لذوامم . وأعتقد أني كنت أحاول أن أخلتق مصطلحاً لتلك 
المشاكل منذ ذللث الحين 


#* 3 


وأعتقد أن هذا هو المكان الملائم لذكر « مصطلحاتى اللحاصة » > 
وھی عوذج عاص م الات ال اده دايا ٤‏ مذ کراتی وکر اسات 


. ۱٥۴۳۴۵ - ۱٤۸٩ > کورنیلیوس اجریبا ویطلق علیه آیضا اسم , آجریبا فون نیتسهام ۾‎ ١ 
فيلسوف ألماني غريب الأطوار احرف الكتياء :و الر وكب عدا من المؤلفات في علاقة المواد‎ 
العضوية بالروح . (ه.م)‎ 


8 


ملاحظاتي . فنذ حوالي اثني عشرة سنة »> وني عصر أحد أيام الآحاد 
الارة حذث ان كنت عل الطريق. الرشسيى شال لدد أطاب توصل 
علي مشاق السعر . كان الجو ۰ رياح » وکنت منقبض 

0 هناك سرافلل من ارات عار ةع وكات 
الي حصات علها قصرة e‏ . وحاءت لحظة كنت 


شر فرها باصبعي اا را ات الشحن دول أن أتوقع 8 أ تتو فف إحداها 


ي 


سا » ودول أن هم تقر سا عا إذا كانت ستتو قف م د کت 
ني طريقي لمقابلة والدي صديقتي > ولم أكن أتوقعم أن أكون موضع 


وفطت سار شح کات لے .> ولک کت ا کی جرا 
ر اه بذللك . وهكذا . Ee‏ الأمر في سارة شحن 
صاخبة أخرى تسر بالزيت الأسود ي طريقها لل بيربورو 
دسر عة تلان میا ى الساغة > تت ا أ کد اشر بشي ء على 
الاطلاق : لا إحساس بالارتياح للحصول على التوصيلة »> ولا توقع 
للسعادة بي المكان الذي أقصده » لا رغبة خحاصة ني أن أكون هناك أو 
ي أي مکان آخر . م تساءلت عا يکون عليه شعوري لو أن هذه 
اقا اعا قن فطيت ٠‏ وتيت اي كت اظ عل اسالا ١ر‏ 
ع و a‏ ق د 
Nl EINE E os‏ 
اجتاحتبي فكرة أن الجنس البشري أو الكائنات الإنسانية مكن أن تتردى 
a‏ س ك او ر ف ا 
ET‏ ب أن يتخلل الضجر سوى الام أو القلق الشديد . 
وتصادف أن كنا نعر مدينة سانت نيوتس في تللف اللحظة » ولكى 
أستطيع أن أحتفظ بالفكرة ني رأسي حى أصل إلى مكان كني فيه 
أن أكتب عنها » فقد كتبت حط ردىء فوق قطعة من الورق عبارة : 


0 


تة انت يوتا ۾ . ول انی كنت قد کتہت بساطة : عة 
اللامالاة > لكان لتلك 2 الأخحبرة نفس القدرة على تذكبري عا 
اروت أن ا حمظ وأاحل وهو أ la‏ دا الفكرة ة تحتاج ل 
المستحسن أن أضع E‏ 


دوع م التحديد على ار حال فيد کان ن 


أ تفسر RT‏ دنس ها بصو ره عادعة ( 


کر وجات کے اعرد اة عه ا هان ف 
Na IDE Oy‏ 
الس ذا اغا ر فة الطة الله + ادا لل غر اشر 
بالامتنان لما عتلکونه من حياة ؟ والأكر أهمية من كل ذلك > كيف 
عكننا أن نحقتق السيطرة ة على الالية الي تعمل ما فكرة نة سانت نيوت 
لكي نتخلص من الإحساس بالضجر والافتقار إلى المدف ولكي نتفى هذا 
اللإلحساس عن الحياة ؟ ۰ 


ما زال لدي تعليق آحر » وأكون قد انتهيت من الفرضيات‌الأولية . 
فحيما يکون عملي ي أكر حالاته صفاء وحينا أعمل بصورة جيدة > 
فإني أصبح مدر كا بغموض لنوع معن من المعرفة قد يؤدي إلى حل 
المشكلة كلها . 

ولكن هله المعرفة تروغ من الوعي وتتملص من قبضته ؛ بيد أنه 
لا اجى الشات في صدقها وحقيقتها . ولقد عر المصور الفنان ريتشارد 
و ع ف الف جا ك ةل :> وم ا ها 
حدس شيا يكمن وراء متناول الادراك العقلى الإنسانى » . ورعا كان 
ر الملا أن ندعو هذا « الشىء ) م NT‏ ا أنه 
يبدو کا لو کان شيا حقيقياً وصلاً > ولا يزيد يي مجریديته عن علبة من 
السردين المحفوظ . 


ولکني دا حاولت أن رکز عه ت أن ) ار اه ( ون اده 


۱٦ 


وأطلق عليه تعريفاً ذهنياً س فإنى أتوقف على الفور عن إدراك الشيء 
تفه » ثم أظل أدور لي فلاف التصورات أو المفهومات الي قد تحدده أو 
تعرفه . عاماً مثلا مدد الضوء الظلال من حوله . إني أعبح مدركاً 
لانعدام المدف الغريب الذي نعيش كلنا في ظله » إن ماولة حديده أو 


تعر ده ل ڪاو له القت ر وار رغه . دو جحد رعد أو . ٫نطی‏ ا دسر : 


۱۷ رحلة حو الدارة ‏ ۲ 


ا ا 
وض ديو جینیس ! ` 


ارد ان اعد ى لااك وجلغا + وار اقا اماف 
طفولي هي اني كنت طف لا فاسداً ومدللاً . ورغم آن أمي ٺم تكن 
أصغر بنات اسرما » فقد كانت أول أشقائهاوشقيقاا السبعة في تقدم 
هند او الدہا حم ولدتي ف السادس والعشرين من حز دران ( نوله ) 
عام ۱۹۳١‏ . وبعد تمانية عشر شهراً وصل أخي باري » وي خلال تلك 
امدة کان عدد كبر من الأحفاد قد ولدوا » فقد كان أخوالي وخالاتي 


ديوجینيىر 21081۴5 فیلسوف یوناني شکاك بارز ( حوال ٤۱۲‏ = ۳۳۲ ق. م. ) قال 
عنه الفيلسوف الرومانى سبنيكا > إنه كان يعيش في حوض قدىم للاستحمام » على سبيل احتقار 
متعم الحياة السدية واحتقار المدنية › وعحکی عن دیو جینیس حکایات کشر ة »> رما کان 
أشهرها هو خرو جه ني وضح النهار حاملا مصباحاً » فلما سئل عن ذلك قال إنه يبحث عن 
إنسان . وقيل إن الاسكندر الأ كبر ذهب لرؤيته فقدم نفسه اليه قائلا : آنا الاسكندر 
الملقب بالا كبر » فأجابه الفيلسوف بقوله : وأنا ديو جيئيس الملقب بالكلب . فقال الاسكندر : 
آلا أستطيم أن أقوم لك عخدمة ؟ فأجاب ديوجينيس : أجل › ابتعد حى لا تمنع عي أشهة 
(ey a‏ 


اشوا و 


1۸ 


۰ 


»شغ وان نض العمل خلاها . ولک نی ا حفد حظیت تدا بل الجميع 
ا الي لصو د ال يي تشاجرت مع الاسر ة فيا بعد بسبي >وقطعت کل 
E‏ وباعتباري أکر الأحفاد ا و ان آکون اکر ھم 
قوة وأن أمارس عليهم وعلى أخي الصغر نوعاً من السيطرة والسطوة 
وفك مال داي الفب ا ال اعارى طفاد ا أيضا » واتقل 
اعتقادهما هذا إلي بالتالي . لقد قيل لي اني وسم وجميل ود کي > و کان 
هذا القول بتجسد أي الكشر من E‏ ولکنی کرهت شدة 
اهام لآخرين ين بي (وهذا الاهمام ٣‏ ت بس لمو بي ) 
وعکني ان ن کک ايارع بشو ة لکي هھ e‏ اللات 
الكرة . 


ول ا ی ا ا ا ل و ی 

| الاهام الشديد بى والالنفات إلي في ستوات عبري الاولى . كان أحد 
أصدقائي الموسيقيين حدٺي عن أفتھاره ل اة سه وعن حرا ته الشدنك: 
وکنت ي هذا الو قت أ کتی کتاباً یدعی « عصر اۈزj «The Age of Defeat ã£‏ » 
وهو هجوم على (« زيف ۰ إلى المغزى » والإحساس بالسقوط 
والفشل ( واأيعد عن التو اصع أو الرفع عنه ۲ هله الأظاهر الى طغت عل 
أدب القرن الماضي طا E‏ من الواضح أن .ادف وهات 
أحدد هذا الاختلاف . فرعم اني امل ق داخلي و فلا ) جو هربا متعلةاً 
بالکون والجحوف مته ومن احمال أن تتکشف الحساة عن أضحو كة 8 
مز حه مر عة ّ فإني ا لنفسي کا لو مقتنا اقتناعا ااا أن 
الحساة والحظ مقلان علي واا بعنبان بأمري . ( وقد اقتنست مدا 


أطلق عل هذا الكتاب ي آمر یکا اسم ا الإنسان « jl „a The stature of man‏ ل 
وأطلق عليه ني التر جمة العر بية اسم « سقوط الحضارة » . 


۱۹ 


اكةد 6 اہ قصة حکاھا ا مأك عن حده . وحم N ES‏ 


۴ ا القدر والتفاوى اسار حدهم ځو ڏه وا ك در 
حالہه ي وحن بقر ض ارa‏ ا 8 ولد ”ی أادضل م ۴۳ الذي ا ت ل 2 
ٴ | 


فال جوته : للا 5 غبياً . انى کی 
اواك ”ي“ اظ f‏ ( 


هذه الدرجة من الغباوة حى 


7 و عاو لی للاجابة عله 
دهي الحل أو طرا على دهی . لان کنت آول ولدوا من أحفاد 
الاسر ة و حطت کزید من ندال جن و دس ا مو مي وخئو اي 

وطالا حكت لي أمي أني مد « ولدت عظوظاً » . إن أحدى غرائب 
متناقضات هذا ا هى أن خصائص جربة من تجارب الحياة الحقيقية 
ا الاطلاق م حصائص صة حخى من الذاكرة 

Ne E ay, 
و الفا ال ار و دا و اا ا 2 ا‎ 
محتلف عن ذللف » فكل إذان‎ ٠ أو القراءة بي كتاب‎ a والنظر من‎ 
عرف أن الحاضر الحاص به ليس لحظة بي قصة من القصص › إنه فةط‎ 
كائن » . إننا لا ندرك حقاً فكرة أن حياة كل فردمن‎ ١ >» ,قائم ۾‎ 
> اناس قد کانت على هذا النحو : كتلة مصمتة من اللحاضر وصلبة‎ 
دهي كتلة کالصان للا 0 کر ھا ب ر قهن ال کف عن اسر ار ھا‎ 
مها ضصغطت علاها الأسنان الکارات . والوسياة المعتادة للتغلب على‎ 
هذه المشكلة هي التخلي عن ا عن الواقع ا لحقيقي لک ا‎ 
من الأحلام . وهكذا فإن العام قل صنم ف م دوعن من‎ 1 
الاس :الاقم وياء»الدين يتمسكون بالواقع الحقيقي و وا ن يسلمهم هذا التمسكَ‎ 
واھ ن‎ Es إلى حالة من الاحساس بالبلاهة‎ 
2 ا دعو ن أنفسهم > الضعفاء > الذين بستمدون احا‎ 
اا فض والانسحاب التعمد من عام الواقع . أما الفثة الثالثة › المكونة من‎ 


۲ ۰ 


او لئك الذين صمموا عیی اس تھا ء توع ُن الإحساس :ادف دون سر دوا 
٤‏ خحداع ذواہم 4 فعددهم بالغ الضا اة ہی بکادوا 5 بو حدول 


ولكن لكي يكون للحياة معى فلا بد ها أن تصبح قصة . أي أنه 
ف کل ا غا اا عة ي لا من ات الغ ان کون 
ا بالحلقات الى مضت من قبلها . وهكذا فإن اة ر کان 
كمحاولة کتابه طاب بيا المذياع يصخب والأطفال بصرخون والمنزل 
تلتهمه النران . إن الواقم الحقيقي بطرق رؤوسنا مثلا تطرق أذننا آلة 
مصنع دوارة ذات ألف مطرقة » لكي يدمر الجهد الميذول من أجل 
الر كيز ومن أجل استبقاء خبط واهن من الدافع إل التحرك وسط الفوضى. 
ويي بعض الأحيان يسوم المدوء ؛ إذ يبزغ معى ما ي داخلنا» ستشرق 
سعادة عجيبة » نستطيع أن ننظر إلى العام وان نقول : « إتني أحبّك» 
اني أقبلك ». وحينفذ تطلتق الصفارة»وتعود مضارب اللاعبين تتقاذف الكرة. 


وأعتقد ات لا کا بنوع من الحاجة الغامضة إلى الانسحاب 
حى في الطفولة الباكرة لأنبي أستطيع أن أتذكر كيف كنت أحكي لأخي 
حكايات طويلة حيث حتفي صي ني كهف عي تحت الأرض أو بزحف 
داحل أحد الأدراج a‏ عل نفسه » ولو کان صندوق هو رمز ذاتيي 
ما حتويه من أشياء قليلة ومؤونة كافية من الطعام . 


وأعتقد اني کا و الا بصورة غر عادية » رغم 
اشمثزازي من اهام الأحرين الشديد بي . وكان انفعالي مقس بالتساوي 
بن آمي وبين أخي باري . وکان کل اناس يقولون إن باري کان تلف 
ل ا کا کا وک و کت 
ا عدو انیا کان هو سهل ا وکنا دائمي الا > 
أضربه دائ . ولكن ضربي له لم يؤد إلا إلى أن أحبه أكثر - وأعتقد 
أن السبب ني هذا كان التعارض بن مزاجينا . ولقد عشت دائثا ثي دوامة 


۲١ 


من القلق والانفعال عليه . ولي أحد الأيام ذهب يتنزه على ضفة نر سور 
ابن عمي روي » وظللت مقتنعاً طول اليوم بأنه غرق . ويا عاد 
البيت متأحراً جد في المساء كنت قد أنفقت ساعات طويلة واقفاً أطل 
من الناففذة » وصدري عور بالكراهية انى وأمي اساحها له بالحروج 
إنى تلك التزهة . وني مناسبة أحرى تأحر في العودة إلى البيت من المدرسة؛ 
وذهبت أنا للببحث عنه سائراً أميالا عديدة » وعنرت عليه في النهابة راقد 
في عربه بد ودفعه ويدفع العربة رجل عجوز . والحق انه کان بسر 
بالعربة ثي ابجاه المنزل . ولكني مع هذا كنت واثقاً من أني قد آنتمذته 
من الاغتصاب على بدي منون جنسي ( حدلت يي تلك الفرة جراثم 
قتل عديدة للأطفال ‏ وکان هذا حوالی عام ۱۹۳۸ -- وکان الکبار قد 
حذرونا بشدة من السر مع الر جال الغرباء ). واحتج باري بأنه كان قد أصابه 
التعب وأن الرجل العجوز عرض علبه أن يوصله ؛ ولكننا جعلناه يلعد بأن 
برفض ني المستقبل كل عرض بصادفه من هذا التوع . ۰ 
وبصرف النظر عن باري » كانت حياتي مرتبطة تاماً بأمي . كانت 
فى التاسعة عشرة دعا ولدب > و كانت خد ان الحياة الزوجية ف اء 
سنوات الكساد حياة محهدة وغ بمجزية ٠‏ وكانت هي وأبي على طري 
تقيض ني مزاجيها وتكوينها النفسي . کان أبي قد صار مسؤولا عن 
ا أمه مند قتل بوه ٤‏ عام 0۹۱۴ . i,‏ جدتي ساعد الأسرة 
الا ع طرى ا ي اجك الال ٠‏ انوا بيرت ي ى فر ٠‏ 
فشب أبى خحشناً قوي الارادة » مالا إن الانفجارات العصبية أو الانفعالية. 
وا ا أكر » كانت انفجاراته تزداد اقتراباً من البواعث العصبية . 
وکانت لاي ا د وکا کات م ار ب وات 
eG Gg‏ 


رر 


# 


اوق ل اغاق اي ل .د ان رب 


رص هی 5 | انت ار ة ی معاد الغداء 2 الاح ْ کان 


۲۲ 


بفضل أن يذهب إلى فراشه دون أن يتناول غداءه » 'فيغرق ني النوم دون 
أن حلع حذاءه . كان يعمل كثراً »> ولكن أجره لم يكن أجراً مجزباً 
( كان يعمل لقاء ثلاثة جنيهات وعشرة شلنات في الأسبو ع ي الثلاثينات) 
وكان يشعر بأنه بستحق أمسيته الى بقضيها ني الحانة . وهكذا فقد كنا 
ا و ف اد رت ی و ووا 
کا ا ار آل ص اا 
اا ا را من أوائل الحمل الى E O‏ 
( ف سن السادسة ) هي : ( ا یشرب لببرة ۾ . وکان ا عل 
حق حا اعتر هذه الحملة نقداً لعاداته › فأمر ني بتمزيقها وعدم إعادة 
ا 

ويبدو لي الآن أن أمي لم تكن وحدها هي البائسة دواماً في حلال 
طفولي » ولكنها قد بثت يي وجداني حساسية مرضية بجعي موضع لقتها 
الذي ته :اخ اما .و کائت ا ارخا متاه ۰ ولکي 4 کن أعر ف 
2 عن هذه التاعب . وحيما كلت را ا دأب على أن ياتى 
إل بالحلوى وأن يلاطفي ويلعب معي ؛ م فجأة ‏ أو هكذا بدا ل 
أحسست بأنه ببعدني عنه مسافة ذراع كاملة . لاني أصبحت مزعجاً 
ومتعاً E llc lU SR,‏ 
والداً قبل أن يبلغ العشرين » وبإجباره على العمل في مصنع حقر للأحذية 
مقابل أجر لا يسد الرمق . وهكذا فقد كانت تنشب ي ابت مشاجرات 
عنيفة » انتهت واحدة منها على الأفل بأبي وأمي يتبادلان الضربات وسط 
الحجرة . وني مناسبة أخرى صفعت أمي أبي على وجهه في إحدى 
ااا د رن بي ورلا ا ۷ ف غ کت جاع ور 
عاطفية بطبيعتها » ووصمت أي ا بأُنه عاطفی ايله لان مش اع ره ن 


سهلة الاستثارة ولان إحساسه بالشفقة كان من السهل أن بدفعه إلى البكاء . 
ومن الطبیعی نی کن حالب می ونی ي صھها . ومن 


۲۳ 


الواضح أني كنت قادرأ حى على أن أقص عل للمدرس ف للمدرسة 
حكابات المشاجرات ي البيت وما نعانى من نقص في المال . ( وقد 
ذ كرتي أمي ذا ي الوم السابق ؛ ولكني لا أحتفظ بأي ذکری عنه). 
وف اخ الأيام فا “ي عا أستطيع ان E‏ ی ی المدرسة 
( لإفطار الضحى ) فقالت لي : « ليس هناك طعام في البيت » . وأذكر 
كيف ملكي إحساس مفزع بالماساة الصباح : إننا غوت جوعاً . 
وأردت أن أندفع إلى المنزل واسي أمي . ولكنها ساعة الغداء كانت 
ر وا چ وخ E‏ ا خا ا کا ی 
أ پا تک فد عر حت رود ر ما حتاجه الت من طعام وم تکن 
تی از ملسو a‏ رٹ أن هذا الصباح کات صاحاً بالغ اأتعاسة دعو ره 
عر عادر ال ي + و ہت ازال اوت أن اک ڊو صوح « رول 
خمسة وعشرين عاماً » وءا زال بوسعي أن أتذكر إحسامي بسخرية الحياة : 
(lli‏ کان من بالحدرسة مر حاً ممتھجاً نا E‏ آنا على هذه الدرحة هن 
الانقياض والكابة . 


واطن اني لا بك قد ورت قدا كبرا من حساسية والدي العاطفية . 
وأستطيم اَن e‏ کف Ei Ai‏ مليئاً بالبكاء معطفاً قدعاً لي في 
حجرة تغيمر المللابس بالمدرسة في اليوم الذي أخرتي فيه أمي باا 
ستخ رج لتشتري لي معطفاً جديداً . 


وحيما كنت أي الثامنة حرجت أمي لتعمل ف مصنع علي للجوارب ٠‏ 
اك ها عل عل ار الاسرة المالِة . ولقد كرهت هي عماما 
ف کا و ای ایم را اھ ای ان ر کون 
من الطبيعي أن بعر الخرور لزه اصح 0 على أن يدعو أصدةاءه 
إلى كوب من البرة دون أن يكون مضطراً إلي الاقتراض من الحانة 
وبعد عامن اک هھ اکا ان وضعت طفلا جدردا ‏ هو خی 
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روندي . ولكنها ني نمس الوقت ظلت تعمل وتطهو الطعام وتقوم باعباء 
مزل ٠‏ وتولي عنايتها لميزانية البعرة الي أثقلت كاهلها بعبء مضاعف . 

إنبي أجد أنه من الصعب أن أحك على طفولي بأا كانت طفولة 
سعيدة . وأشك ني أن أكر فرات الطفولة يزداد التشابه بينها إلى درجة 
أ كير ما نعتقد . فالأطفال لا بتمتعون إلا بقدرة محدودة جد على استيعاب 
الغادة الطوبلة الأمد . وقكد قال الد كور جوسون إن السغادة والنهاسة 
بتشاهان إلى حد كبر بالنسبة لكل إنسان . وأن سعادة فائد عظم انق 
بلاده هى اما نفس العادة الى تشعر ما فتاة ترقص رقصتها الأول . 
وهذا يصدق على الأطفال بالتأكيد . إنه من الممكن أن تصطنع هم 
السعادة أو التعاسة ء ولكن فرات الطغرلة التعيسة حقاً والسعيدة حقاً لا بد 
أا ادات رة وا كير الأطفال تر اوخوت بن الان ٠»‏ ف 
الباهج ونفس مصادر احرج والإحساس بالالم > بنفس الكرياء ونفس 
اھ او کف ا اس فاا سے کے آ ا اکن کر 
سعيد . ولم حدٹ اا ان عاملي اخ موادا س . نقد ضربت 
حن إلى حين . وغالباً حزام ا الجلدي ‏ ولكني كنت أستحق هذا 
الضرب ني العادة . ولقد كانت لدي مجموعات من الممتلكات الصبيانية- من 
للطاط اندي ر الذي تصنع منه الممحاة ) ومن الأقلام ومن الأدوات افمندسية» 
ومن لمجلات والصور الفكاهية > ومن سكاكين الحبب . ولقد سرقت 
عدة مرات ‏ وكان ما أسرقه عادة بتناول الأطعمة من المخزن أو التغاح 
من البساتن المحلية المجاورة . ولقد كنت أعتر دائ ماهراً في الشجار . 
وعادة 8 کت آفوز ق مشا جر اني . ولا E E‏ اذ کر 2 من 
لحظات الكشف الجنسي في طفولي ؛ لاني رغم ما متم به من اهام 
طبيعي عند الأطفال بأعضائي التناسلية : فإن الجنس ذه الصورة لم يكن 
ا ا ا ال و اک ا ف وا الاپ اجه 


أ 


۲۵٥ 


ولكن لم تكن الرغبة في أن أكون « ولداً طياً » هي الي منعتي من ان 
أمارس التجارب الجنسية المنكرة على الاطلاق . لقد كنت أصغى بشىء ' 
ف الاهمام ای الأولاد الذدين باحر ول ا کانوا بزعمون آم فعلوه مح 
الفترات ؛ ولکني . ا استطيح ان افلت من إحساس ضعيف بالا تراز 
منھم کا لو کانوا یلوثون ويدذسون أنفهم . ولا أستطيع أن أتذكر إلا 
حفيقة واحدة » وهي أني كنت في خلال طفولي « ضعيف الدافع 
الجنسی ( بصو ره و أضصحة وحم شرح ل ا أصدقائى ٤‏ المدرسة 
كيف يأتي الأطفال إلى العام رفضت أن أصدقه . وأنا أعتتد أن هذا 
انوع من التزعة المتزمتة إا هو أمر يرجع إلى امزاج الشخصي > ورعا 
ک0 اکر وا بعن الفتيات منه بين الفتيان . 

ود کات ج باعتر اف الجميع مظاهر قايلة لأشياء تظهر لي الآن 
عل اا كانت انواعا من الاعرافت اجسى. لفك اح أن ار تات 
مي » ما في ذلك ثيا اة و ورت غ ها من لل ما ل 
هافلوك إليس' أن هذا السلوك دائ ما ما يعبر عن ميل إلى الشذوذ الجنسى 
ملا يشر إليه ارتباطي العصي بأمي ومقيي لأبي . وفي الحقيقة » فإذه 
. حدث بدا أن لاحظت اى 1 لاشذوذ الجنسي ف تکويي ٤‏ أي فر ة 
من الفتر ات رعم ما سمعڪته ُن ی إل حی دن بعضص الأصدقاء املصاببن 
بالشذوذ الجنسي من أن كل إنسان يتضمن ي فترة مراهقته جاناً 
بعر عن الشذود الجنسی . فإدا کان لدي مثل هذا الحانب » إذن فنی 
قد فشلت ي ملاحظته . ولقد ظهرت لدي أبضاً ميول واضحة نو النزعة 
الصادية > هذه الول الي برزت ف عدم التسامح بصورة عنفة زاء کل 


›» کاتب انجليزي وناقد أدبي‎ » ) ۱۹۳۴۹ - ۱۸۹۰ ( ۴۵۳۴1٥٤۴ ۴1115۰ هافلوك إلیس‎ ١ 
اشتهر بسبب دراساته عن سیکولو جیا الحنس » رغم انه رکز آسباب الدوافع الحنسية ي المناصر‎ 
السائدة . ) ھم(‎ 
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ما يبدو لي نوع من الضعف أو الحاقة . وقد كانت هناك فتاة صخرة 
تسكن ني المتزل الواقعم عند ناصية شارعنا » وكانت كثرآً ما تشر لدي 
نوعا من الدافع السادي لاما كانت تبدو لي على شيء من الرخاوة ومسرفة 
ي « أنوثتها » الطفولية > وبالغة الافتقار إلى الحيوية > هذه الصفات الي 
ر لا آل سر سكرئ لو اذاق فوئ الاس > وفك فرذت أن 
أقرصها إذا لم يكن أبواها ينظران إلينا » ثم أزعم أن ليس لدي أدنى 
فكرة عن سبب بکائها . 


وقد أدت بى هذه النزعة السادية من حن إلى حن إلى أسوأً « العلق » 
الى نلتها ي ع کان ف ى اا من ا ؛ ورعا کنت ي 
ل أو اا من عمري . وکنت انا وپاري ۇل توقفنا لکل مع 
بعض الأطةال الصعار » وشعرت آنا اہم « بلهاء » . ولعبنا e‏ لبعض 
الوقت ٠‏ لى همست بباري أننا e‏ معا بإشارة مي . وأعطيت 
الاشارة » ولكمناهم 8 وباري م جرینا کالریح . ورج والدا الأطمال 
من منزهم وشاهدا « صدارينا » الأحرين حتفيان وراء الناصية . وبعمسد 
عشر دقائق وجدونا نشاهد ناراً أشعلناها في مساحة من الأرض المهملة › 
هوا ا ل ودا > و طا إلى السرير » وقام علينا أبي حزامه 
الجادي . ورغم ألمي ٠‏ فقد صرحت بأنه ليس لباري ذنب فیا حدث » 
وبذللك فقد أطلق سراحه بعد بضع ضربات . أما آنا فقد ضربي أبي 
حى كلت ذراعه . وني الصباح التالي استدعتنا ناظرة المدرسة » وكان 
علنا أن نقول إننا آسفان وأننا إن نفعلها ثانية . 

لقد بدأت في مارسة للملاكمة حيما كنت صغراً إلى حد بعيد . وفي 
طفولي كان أبي من أبطال المشاجرات › وکثراً ما قص عل كيف 
کان يدافع عن شقیقته لي ضد صبي کر منه بکثر E‏ 
وي عقده الثاني کان E‏ ھاواً i‏ > وکال أنفه قد تفلطح ا 
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ول اطا انش اللكم , ل لد کال هاا حدیثٹ ددور حوں احم ال 
ات ا و لحن الحظ خسر المباراة الي كانت ستحدد 
ك کان تکل کشراً عن مشاجراته ومباریاته لي طفولته › 
وكان يعطيي دروساً في الملاكمة الدفاعية »> هذه الدروس الي لم أستفد 
فا ادا + :ال انه لا بوجد طفل بفکر کثر آ في قواعد الملاكمة أو 
e‏ و حا a‏ أو جه عر 8 .0 يکن دى شي ء م ٠‏ اأتعاطف 
ا المدرة على الا تجار ا ف کر ما ر هماسه » وھد کان ا Ea‏ جوم 
ادم ن وبطاا a‏ أبطال السا حه و کان E‏ لاء حدذاگه 
و تلميعه ( ) ورف شع رہ ار اممك و کات احدی اقا صہ هه الممضلة ٠‏ 
کر عن كيف نودي عليه أمام اة كايا حی يستطرح اأناظر أن 
يظهر مام التلميذ المثل الأعل في النظافة والعرتيب . أما أنا فقد كنت 
Ces‏ ور مرا س وقد کوټ کر ة القدم ا س أ ا 1 
ار I‏ لكي أر كلها . وقد أحببت لاء > ولكتي لم أصبح 
سہاحا را ا ¢ و | ترال فدرتي حدده بالضصر ات من الدراءن . 
ولکی ES.‏ قاد ا على الشحار والمتال 1 وقد عو دت عل أن زف 
قى عل خضري فاي م هان معان > و كان اإاد أن 
يسحبوا من مواجهيي . غير أني ما كنت أحب الشجار أو القتال » وقد 
مدت لنفسي احاناً بأن أهزم 3 گی الجن وأحماناً ْ E‏ أدهش 
من نعي حسما أفقد أعصا. سی فأاضرب ا اا وأحاف مله ۰ 
ملا حدث دات مر ة حسما انات ڪو ہی E‏ بد عی تىش و کال 
هو )ن فتوة ( المدرسة . ولکنی رچرد بصع سنو ات ”محت نفس هھ دا 
التبش بان يصغعي على وجهي بسبب شيء من سوء الفهم ال عخبف 


أما السرقة فقد كانت نوعا من الهو غر الضار حي حى أصبحت في 


العاشر 6 . جما علمی سحخصس ما کف أختلس ا من کال ډ وولورٹ» 
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وغبرن من المحلات الكبرة. وأظن أن هذا الشخص كان هو ابن خالي 
جون » الذي کان له تأثر مستمر كبر على طفولي . فرغم أنه کان 
بصغرني بعام كامل ( وهذا الفارق بالنسبة للأطفال يعادل خمس سنوات ) 
فإنه كان ذا إرادة قوبة وشخصية لامبالية » الأمر الذي جعله رفيقاً متازاً 
لي . كان حب تساقى الأشجار » بيا أنا كنت أخاف من الأماكن المر تفعة 
واکرة اشا وقد کان را بعماية تسلی اا اة لسر قة 
عارها من التفاح ۰ وکان رع انواعا من العلل الي تيسر له الحصول 
عل إحازات طو باه من المدرسة . وم ن ون سو ی طا و أحد حطر ؛ 
فقد كان على استعداد لأن يتنر فجأة أو ينقلب على الاتجاه الذي كان 
نيذه دول رر واصح ( 2 يندع ٤‏ الاعاه ادد ل باوی على شي 
او بر فض العيام بشي ء کال قد و عل رالو فاء ده . و لکنه کان رفغا طا 
حيا يكون ني حالة معنوية جيدة حى أننا كنا نغفر له مثل هذه المفوات . 
وكانت العائلة تعتر جون مثلى ماهر > ولذلك فقد كان هناك نوع من 
المافتة المعندلة بد ولكها متافسة مستمرة هه بين والدنه وين ابوئ.. اوقد 
زادت هذه النافسة بسبب عامل قدم » وهو أن أمي وشقيقتها الحالة 
دورا » كانتا تغران إحداههما من الأخحرى ني طفولتها . 

وقد اعتدت أنا وجون أن نسر إلى المدينة » إذا لم نكن غلك أجر 
ر کوت الباص م نتجول ٤‏ الحلات الكرة » سرف سسکا کن الیب 
وھداتا عرد المملاد 4 وأي شيء آخر لا صعب سر فته ك لین للأطفال 
والحلى الصغرة والأدوات الضئبلة . ولم محدث أبداً أن شعرت بوخز الضمر 
بسبب السرقة ‏ کا لم حدث أبداً ن شعرت بشيء مثل هذا حيما كنت 
آتذ کر ما سر فته . ولمد e‏ مقتنعاً ا کل أطفال اسار دیرو :ان 
مبطوا على المحلات الكبيرة كالجراد لو ہم تأكدوا من أن أحداً لن 
عسل er‏ . وفك حدٹ أن اشر ك ا ٤‏ طهو لته م جحمو عة من الصبية 
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وأعتقد أن بعصهم قد e‏ عله . وقد حلمت الكشر 9 حلام الةض 
لمتعلقة القصة عن بي ٤‏ 3 ساعات ي ب تیل فصي عا کان 
الجیب ¢ وأدوات للنظر اف الللف دول د ندير ا ( 5 5ات تدعی 
) سہبہا کروسکو ب 4 ( وقطع م المعدن تصدر ضصحه تس4 صوت حطم 
اکت الزعاجة ا عط عل الارض. . وف كت اها رورا 
بشکل حاص بكتاب صغر أحر اللون كنت قد سرقته ويدعى ١‏ إسأل 
عن كل شيء» أو مثل هذا العنوأن » وكان يقدم كل أنواع الاحصائيات 
والمعلومات من مش J‏ هل تعر ف أعلى سبع تابات 3 العام .1 أ 
د هل تعرف اطول انبوب ي العام ؟ ۾ .. الخ . 


ا 


ولحسن الحظ > لم محدث أبدأً أن قبض علي باستئناء مرة واحدة 
بعد سنوات aE‏ الدرقة ؛ ولكنهم ”محوا لي بالانصراف بعد 
أن وعدت ألا أعود الى السرقة مرة ثانية . وكان السب في هذا الحظ 
السعرد در ني رعم فا ”کان تىد بي من رعبه شدرده ٤‏ الحصول عل 


الحیب فاي أبضاً ت ر دشدة آل عل س 


وإذ أنظر الآن إلى الماضي . يبدو لي أن السرقة قد سيطرت على 
طفو لي ؛ وم تكن أداً بعيدة عن أفكاري . وبعد بضع متو ات |٠‏ کشت 
أن الأقاصيص القصبرة عن رجال العصابات تباع بسعر مرتفع ... واكتشفت 
دکاناً لبیع الكتب القدعة أو المستعملة كان يبيع الرواية الواحدة من روايات 
بن سارتو أو داركي جلينتو ذات الغلاف الوري والي يبلغ عنها الأصلي 
شلنىن كاملمن مقابل بنس ونصف فقط . واكتشفت أيضا مكتبة كان 
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صاحبها يستغرق بضع دقائق أحياناً حيما حرج من وراء مكتبه ي مؤخرة 
اللحل كلا دحل زبون إلى المكتبة . وهكذا فقد تعودت أن آخحذ الكتاب 
من إحدى المكتبتن لكي اذهب به إلى الأاخرى . ولكني لم أكن أضع 
الكتب أبداً في جييي ولا في حقيبي المدرسية > فد كان ني هذا خحطورة 
بالغة . فكنت ألقي ما دائثا تحت إبطي من داخحل القميص . وقد بت 
ی أن هذا الاحتہ اط کان عل حکما. ومد شکت المر ا الي تددر إحدی 


لمكتبتن ي أني أسرق أغلفة الكتب > ولي أحد الأيام طلبت مي أن 
ترى ما في حقببيي . وبدا عليها الاترعاج وخيبة الأمل حيما لم جد سوى 
كتي المدرسية . ولكني نظرت إلى هذا للموقف باعتباره تحذيراً من 
وشرو م کل هھ اا ع علا س وات ن جار كرا 
لالحصول على دحل طبيب . 


ونما لا شلك فيه أن مثل هذه التجارب ليست شيا نادر الحدوث پين 
الأطفال ؛ وأنا أذكر هذه التجارب. هنا لأنى أعتقد أا لا بد أن تکون 
وثِمة الصلة بتطوري ككاتب . إن الكذب واللحداع هي نجارب الطفولة 
المعتادة » ولكن الطفل لا يكذب إلا على من كان صاحب ساطة مباشرة 
عليه » مثل الوالدين أو المدرسين . على أن اعتياد الس قة شىء عتلف ؛ 
فالسرقة هنا موجهة كا لملجتمع » وصاحبها ا عاب 
أشد وطأة ورعا كان تطور جان جينيه أكر شيوعا مما نظن - أعي 
تطوره من لص إلى متمرد وإنى نوع من « اللامتتمي » . ور ما كان من 
لممتع أن حصل على سجل للنشاطات الاجرامية لكل الفنانىن و E‏ ي 
المالة سنة الاخحرة . لقد آمن أبناء العصر الفیکتوري بأن جورج 


1 


واش اون" وجورج فو کس ` وجلادستون ' کاذوا هم الأماط الذامة 


١‏ جورخ واشينجتو ن 01ئ8 George Was11‏ »أول رئيس للولايات المححدة الأمريكية › أطلق 
عليه ف التاريخ الأمریكى والد الوطن » . حول إلى شخصية فنية ف الكثر من اعمال الأدبد 
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لقادة الرجال ني المستقبل . «آبى » لا عكنى آن أكذب كذيةوأحدة » 
كان هذا هو الطفل النموذجي . و لکني کت مل ا إل اكور 
أنه رعا كان شارلي بيسن ' وجم حامل الق ' هما اللموذحج الأكثر صدقاً 


إنى أحاول جاهداً أن أنفذ بعةلى عائداً إلى اللحاصية الأساسية لطفرلي 
E‏ أجة الخاض الان ا ۴ هذه الطضواة هو احتقار الكار 
کانوا یبدون و کأمم لا بفهمون جيداً ؛ وکان بساء تصوبر علاقاہم 
بالأطةال إلى درجة ۷ تمدقف . ودا فإن عددأ قايلا متهم هم من ظهروا 
عظهر طبيعي . لقد أدر كت ذلك السؤال الذي طر حه ج. ك. تشيسير تون" 
لاذا عتلىء العام إلى هذا الخد ذا العدد الكبير من الأعلفال اللامععن 


الأمريكي ٠‏ وصار نموذجا انقائد الذي حول المز عة المحقمه إ ذضر كبير » وخاصة ي كتاب 
هوار د فاست , الذين لا ينهزمون » . (ه.م) 

و جورج فوكىن ×۴0 6€08¢ ( 15۲ - 11۹41 ) مۇس جممة :لإحوان أر الأسدقاء 
القابعة لمذهب الكويكرز الكنيسة الأمريكية » وقام برحلات بشيرية م اسكوتادند و غرب 
الاندز ني شيلي وني ثإال أآمريكا + يعد واحداً من أقدر الز عماء الدبنيين في الق ن السابء عشر . 

يام یلیام إیوارت جلادستون Willam Ewart Gladstone‏ > رئيس الوزارة ار يعلانية الذي 
e yS‏ الوزارة الذي 
اشترى سهم مصر لي فناة السويس » وم أحت > . مصر عسکرياً في عهد إحدى وزاراته ( 
والذي أحكم سيطرة الحكم الانجليزي في ابر لندا ء !ذلك يعد أحد بناة الامبر اطور ب الاستعارية 
الر يطانية » واشتهر ایا رسمه سياسة بلاده يي مواجهة القضية المانية ناوال الممر 
الفيكتوري . (ه. م ) 

٣ ۱‏ شارل بیس و جم حال الم The Penman‏ ن الشخصيات الجر انية المحببة کنات 
الأطفال الانجلزية » وتععران عن الشخصية اللاهية الذ كية الموفعة الح . (د.ء.) 

۴ج 0 1٤ Keith Chestert0I j gai‏ (£ ۱4۴۹-۷( کان و صحفي اجلز ي 
متعدد الاهمامات الأدبية » وخالق شخصية الأب راون القسيس بطل قصصد الوليسية . تب 
عفد ت ال وات وهات القسف والر ات وك كار ية د ا و كب د جه 
ذاتية لنفه . واشتهر بتأآملدته الفكر ١ت‏ ذات الطابه لدبي CT‏ 


۲۲ 


والكبار الفاشلين امعد ومي القيمة ؟ ولم محدث ادا ان و ا 
کبیراً استطعت أن ا دن دار ا اک و ا 
ود أن کر لاصبح مثله . ورڪا کال ھا :مت ۰ن کل الکبار ا 
کان عکني أن ألتة ي م م کنر ا من الال اکر ما که 
اس kk‏ إلى اکر أقارب أمی وابی کان بہدو اننا سعداء 
ال ا م ر O ES e‏ 
وسكنا ي منرل علكه المجلس البلدي كانت له حديقة واسعة نسبياً حيط 
به من الأمام ومن اللعلف أبضاً . كانت الطرق عريضة تحف ما الأشجار 
وخورط الغا ات ا او ات د ات الل و راه م 
وكان أكثر أقارب والدي يعيشون ني النطقة الى ولد هو اء في منازل 
صغ ر ة مزدحهة لیس فما سوی شرائط ا 2 > وطوال 
طفواي » لم محدث أبدا أن ذهبت إلى منزل جعاني أعبى لو أننا سكناه . 
ور ما e‏ الأمر لو أني قابلت بعض ٠‏ ؛ ولحسن الحظ لم اقابل 
ا مطلةاً . ولذلك فقد ظللت متحرراً من أي طموح اجماعي ورت 
جاهلا“ تماما بنفسي باعتباري عضواً ني طبقة اجماعية . أما الطموح الوحيد 
الذي شعرت به » وكان على علاقة بالكبار»فهو طموحي إلى أن لا أصبح 
أبداً مثل أي واحد من الكبار الذين عرفتهم . 

ولقد كنت بطريقة غريبة ما > على شيء من التدين . فحيما شرحت 
لي أمي للمرة الأولى أن يسوع قد صنع العام » نظرت إلى كلامها باعتباره 
نوعاً من المعلومات الصادقة الى فسرت لي أشياء كشرة . وحيها قالت لي 
ٳن يسوع سوف يسمعي ات ا أن أقسم أو 
أحلف » وكنت أصلى طلباً للغفران إذا سهوت عن ذلك . ولقد كنت 
کشر التعجب من العام »> وكنت كشراً ما ألتقي بشذرات متفرقة هامة 
من المعلومات الي نسي الكبار أمر ذكرها دون تفسير لذلك . فعلى سبيل 
لمغال » كنت ني السابعة حيها تلقينا أول درس لا في التاريخ » وسمعت 


۳۳ رحلة عو ادا“ - ٣‏ 


للمرة الآولى كلاماً عن العصور الي سبقت حياة البشر على الأرض »> وعن 
الا ضور ات رالور اث الانات اله بالق واا ل اها أن 
أحدأً لم بذكر لي شيثاً عن كل هذا من قبل . وني إحادى دوائر المعارف 
ر أظن آنا كانت داثرة معارف الأطفال الي ألفها آرثرميس ) رأيت 
صو رة مأحوذة دن رواية جول فرن ١‏ عشرین ألف فرسخ حت سطح 
البحر » بدو فيها الکابتتن نيمو وهو بكتشاك قارة أطلانتيس . ورحت 
أسأل الأسثلة عن أطلانتيس ٠‏ ومرة ثانية أصابتني الدهشة لأن أحداً 1 
يكلف نتفه عناء إخباري ذا المىوضوع المثر 

وكانت جدني مؤمشة بالروحانيات » وكانت تحضر جلسة لتحضر 
لأرواح ئي مساء كل يوم أحد . ورعا كانت هي الي أجابت على ساي 
عا محدث بعد اموت بأن أسمعتي ملخصاً قصبراً لأفكار سويدنبورج ' 
زک دویل ' وسار أولىفر لودج ' واضقّت آنا هذه الشنزات المتفرةة 
ن المعلومات إلى ما كنت أعرفه من شذرات سابقة من التاريخ الطبيعي› 
والحيالات الوهمية والتعالم الدينية الي كونت صورتي الحاصة عن الكون . 
انت الور تکزن ٭ وکات تشر ع ي آلامتلاء . إن الببحث عن 
( نق فكري » أو عن تفسبر للعالم بدو کا لو کان يرجم عندي لى 


س ب کے سے یت 


۱ راورج > افر عاش سی ۲۷۴ من تر ست لواب الولف ( الق اجابي ) درت 
دار الآداب E‏ 2 .( 

۲ ا و 0 (4r .- 1۸04) Arthur Conan Doyle‏ قصامر ا ت اا 
شخمصية شر لوك هولمز » وبرواياته التارخية . وكان دويل مهما إلى درجة كبيرة بالروحائيات 
وكتب مؤلفاً ضخماً عن « تاريخ النزعة الروحية » ( )١۱۹۲١‏ . ام 

۳ أو ليفر لودج 1A0 ) Oliver J. Lodge‏ — 144۰ ) طبيب انجليز ي وکاتب انشغل ي 
حوثه الطبية حى نشر عام ٠‏ عا ضخماً ي امكانية الاتصال بين الاحياه والأموات . ونشر 
بعد هذا مضمون اتصالاته بولده ایت « رأمموند ( »> ولكته نشر شرحاً خرافياً النظرية النسبية 
هاجمه لأجله آینشتين . (د. م.) ) 


۳٤ 


ا ا أستطيع أن أتذكره . بل إني قد شرحت هذه الصورة بإسهاب 
لاصدقائی ق لمدرسة . ولكنى کنت واا شش أن الكبار عتلكون كل 
الكمية الي تعرفها البشرية من المعلومات ؛ ولا كنت أكره كوني طفلا 
فقد أردت أن أكمر وشرءعت في :استيعاب هذه العلومات ي جرعات 
كبر ة و ليام في بداية الحرب » سعت ای واخك أعمامي 
بتحدثان عنها ؛ وشرح بي بوضوح كيف سنكسب الحرب . قال إننا 
سنهز م هتار في سمال افر قيا لأن الا)ان غر معتادين على حروب الصحراء» 
بيا غزا المربطانيون الهند ومع" . افريقيا . وسيجر هتار على سحب قواته 
من فرنسا » وسنغزو عن i‏ مرة ثانية . واعتمدت نظريته أيضاً على 
جروت القوة البحربة العريطانية »> وعلل حط ماجبنو الفرنسى أيضاً ولكن 
بطريقة يته الآن . أصغيت إل هدا الحديث باتباه عظم > وطوال 
أسابيسع بعد ذلك رحت أشرح لكل من اقابله كيف ستكسب انجلا 
الحرب . كانت هذه النظرية نوعاً من المعلومات تضاف إلى ما لدي ويعتمد 
علیها ويوق ہا ملا أعتمد وأثق بالقصص الي تتحدث عن يسوع 
والدينوصورات وقارة أطلانتيس ؛ وحيها كنت أنحدث عن هذه النظرية 
کت أحذر أصدقائي حطورة من تکرارها على مسمع من أي شخص › 
حى لا يسترق المع أي جاسوس ألاني فيحذر هتلر . 

واعتمدت على هذه المعلومات طويلا لأني كنت ني طريقي إلى العاشرة 
من عمري أو نحوها . فالمعلومات هي المعلومات › وحيما يرام لديك منها 
ما بکفی فسوف تکون عارفاً بکل شیء. وما زلت أذکر كيف أصابي 
اإرعب > عرفت من أمي أن والد تھی جوں کان ملحداً . وګحدیته 
أن بناقشني في فكرته أي أول فرصة أتيحت لي » ولكنه اكتفى بأن أقر 
لي بإلحاده » فاعترضت أقول : « ولكن إذا م و اي 
خحلتى العام » فن عساه يكون قد خلقه ؟ » وأجابي : « لا أعرف . 
رما لم امه أك وليت واا ما إذا كانت هذه هي أول مرة تبن 


م 


فيها أنه من المحتمل ألا تكون المعلومات معلومات حقاً- وأنما رعا لم نكن 
غر رأي صاحبها أو وجهة نظره ؛ وأن المشكلة هى التمييز بين المعلومةء ‏ 
رالرأي . وآحسستبي مثل رجل شيد منزلاً م قيل له إن نصف أحجاره 


4GB # # 


ولكنبي مذا أبتعد عن قصبي . لقد كنت أحاول أن. أبس أن الدافع 
الكامن وراء معتقداتي الدبنية كان هو نفسه الدافع الذي جعلني أسرق من 
حل وولورٹ . لقد برزا کلاها ما لا بسعي أن أدعوه إا نوعاً قویاً 
من الموس . كانت المعرفة نوعاً من القوة » وكانت المىتلكات للمادية 
نوعاً آخر . ولقد قرأت دات مر مالا ي حلهة للصبان بصف الأشياء 
الي ینبغی على کل الأولاد أن حملو ها ٤‏ جیو ہم . کالت هله الأشاء 
تتکون من سکن للجيب » و كرة من الط القوي > وؤطعة من املاط ؛ 
واحتتم الكاتب مقاله بقوله إذ الولد ذه الأشياء سيكون مستعدأ لمواجهة 
کل طاریء کا من طواریء الحاة وعلى الفور حمعت الأشساء 
المطلوبة »> وظللت أحلها معي في کل مکان طوال سنوات » حى اکتشفت 
أني لم استخدم أكرها مطلقاً . لقد بدت الحياة حطرة وغر مفهومة > 
ولا بد من اتحاذ كل اجراء ممكن لمواجهتها . ) 

ومع هذا فلا بد لي أن أعترف بأني قد واجهت بضع تجارب جديرة 
بأن تنتح نوعاً من الاشمثزاز من العام . فعلى سبيل الال » حدث أن 
ربح أبي سكيناً كبراً للجيب ي رهان ومح لي بن آحذها معي في 
اللعب . كنت حينئذ لي الرابعة من عموي تقريباً . ورآها معي ولد كبر 
كان يعمل لدى أحد القصابعن فسأايي إن كان يستطيع اقراضها . ورفضت 
إعطاء‌ها له » ولکنه استخدم کل ما لديه لاقناعي وقال لي انه لا یرید 
إلا أن بقطع ما أطراف قطعة من اللحم . وأخبراً أقرضته إياها » فذهب 


۳٦ 


ا و ته عك الاضا الاعات رة > واخرا عدت ن الت 
6 . ولم نسترد السكن ثانبة رغم ان بي ا الصي في كل 
د کا کن القصا اا . ومررت بتفس هذه التجربة بعد ذلك ت 
حيما ذهبٹ مع صديقق إلى برادجيت بارك على بعد عشرة أميال من 
ليسسير . وسألنا سائق أحد الشاحنات أن نساعده في شحن كمية من 
الصفائح » ووعدنا لقاء ذلك بأن بوصلنا ني العودة إلى ليتر في المساء 
حيما يكون عليه أن يعود . وعملنا في الشحن باهيام لمدة ساعة ؛ م انطلق 
هو بسيارته : ولڪن رغم ننا انتظرنا حى جاء آخر باص ني المساء » 
فإنه م يعد أبدا . وي المر تبن ٤‏ حیما تبینت آني ل دعت ااخحت 
بغضب عاجز » وحلمت بأنواع سادية من العذاب ؛ ولكن هذا الاحساس 
کان قصر الأمد 


اما احتکا کاتي بأنواع من اللحيانة اکر شرا وات اغراف یی ب 
فل ترعجي کشراً . فحیما کنت ضئیل الجسم جداً اقرب مي شاب وطلب 
أن ألعب معه . واكتشفت أن فكرته عن ١‏ اللعب م كانت جنسية تام › 
واستمرت لمدة ساعات عدة . وحيا سمح لي بالذهاب أخراً ا 
البيت وأخبرت والدي . وعلن الفور وضعى أبى أمامه على دراجته 
وخر جنا ا عن الشاب ٠؛‏ ولكنه كان قد 'أحتفى . وصدمتي هذه 
الواقعة كشيء غريب » ولكنها لم تكن شيا يفا ؛ لقد أضجرتي كل 
سا ` 

ورا كانت لواقعة ثانية نتائج اکر خحطورة . فحيما كنت في السابعة 
أو الثامنة من عمري > حدث أن كنت ني الطريق إلى المكتبة العامة مح 
باري وصديق. آحر حيما اقرب منا رجل يركب دراجة وسألنا إن کنا 
نريد أن عصل على بطاقات السجائر . وكنا جميعاً قد معنا الكشر من 
التحذيرات من أن نتکل مع اأر حال الغرباء » ولكني كنت طاعا و ت 


۳% 


على أن أترك الاثنعن الأحرين (اللذين رفضا المجىء) وذهبت مع الرجل. 
وأحذني الرجل إلى منطقة بعيدة . م إلى غابة صغىرة . وحيما دخلنا 
الغابة » رأى رجلا بقف أمام بوابة ويراقا . وهكذا فحيا توغلنا ني 
الغابة . أسند هو دراجته إلى إحدى الأشجار وطلب مى أن انتظره 
وانصرف . وحينئذ شعرت بالاتزعاج » لأنه كان قد أخبرني أن بطاقات 
السجائر كانت مدفونة في مكان ما . فزحفت وراءه » ورأيته مقعياً على 
يديه وركبتيه بالقرب من حافة الغابة يسعرق النظر إلى الرجل الذي كان 
براقینا . وتعملگی احرف فتسللت تعدا من الحانب الاخر للغاية وحريت 
کارت ,کار و عدة دفائق قابات باري وصديقه اللذين كانا قد جاءا 
لاعحث مقتنعىن باني قد قتلت . ورعا کان هذا هو ما سيحدث ‏ 
رعا ا ٤‏ نية الرجل سوى الاعتداء الجنسي . ولكن لو أن الحطر 
کان قد اقترب مي لما شعرت به . فل اتوقع بدا أن عحدث لي شيء 
فظيع . ولم حدث آبدا أن وقع لي شيء من هذا القبيل . 


ورغم هذا فقد كنت أعرف أن العام بمكن أن يكون مكاناً مليعاً 
بالحبانة والغدر . ولقد حدث داثا“ أن ضرببي أو استأسد علي صبية بأتون 
من الأحراء القذرة الذين رمعا كانوا بتشجعون حو الواضح منهم . 
ولذلك » فطالما تعودت في السرير ولي أثاء الليل أن حي لباري قصصاً 
طوبلة عن صي خارق القوة يدعى توم بري » بقطن قلعة ي براري 
الغرب ويقود عصابة من رعاة القر تضم أبطال مثل باك جونز وكىن 
رد و واه كرا ما ازل ا 8 وات هة لأاع الق ة 


المهلهلىن ¢ مد ۾ أسحدة َ 


وي اال طفو لی کت أدر ك دالا هدرن الدافععن المتناقضىن 
الشك في العام والإحساس بالحصانة والثقة الكاملة . ويبدو لي أن هذا الدافع 
الأحر دافع هام طالا أنه وثيتى الصلة بالثقة الي تأتي من الدليل. و عكني 


۳۸ 


ان اند کر عدوا کیرا عن الاسات ال جدت کیا ان اردت اف 


شا ما > وففلت ما اروت مهوا ادى س هول اغروة ل فة ما 
على الجانب الذاتي والمستبطن مي . وحيما كنت طفلا بي الامسة لقني 


أي :وجدى خن القفاند رلاغات > وشدا كات الفروض أن يكوت 
جزءاً من حدیث « بوري ریب » الذي کتبه دیکتز . ( وکنت أفر ض 
E ET EE‏ 
فاکتشفت أن دیکتز کان بکتب الإسم « یوریاہ هیب »). وکان پطاب 


ار 


ي 


بعض الضيوف . ولم يكن بطلب أبداً من أخحي باري أو من أبناء مي 


~m 


ا ين أن يفعلوا نفس الشيء » لكني كنت لا أمل الشعور بالسعادة 
ي على اا و استةا زي بکل ااا 8 عي لا الوضصح 4 کال 


, 


ا أن أنقلب ey b2‏ يطو ح یہد ره وأعان اص )0 رجل مہو واصع (( 


أن ألقى تلك القصائد والأغنيات وأنا واقت فوق مائدة حيها بزورنا 


و أختم خحطبي بان هدد ضا م بان أعتصر منه الحياة ك] تعتصر 
ار تقالة . ودلا من کل هدا کنت غي الاغنات المضحكة : وهناك 
و کا ا ا و اوی ا ب ا و > 
سنوات مزاهقي . وحييا كنت أنظر إلى الوراء لأتأمل تلك النشاطات 
الملختلفة > كنت أجد أنه من غر المفهوم أي لم أكن أشعر باللحجل 


و هناك وقائع مڪرنة من حو ادت ا الإشار والمڈاحرات ردو 
تى إل شن آله الف . انكر الان صا كان المح رة : 
وف احا الأيام ٤‏ المدرسة أخحد يضایقی فطر -حته ارضا ٤‏ اء المدرسة 
بسهولة «ضحكة . إن فعل الشجار إعا كان ينتمي بصورة ما إلى سلسلة 


ختلفة من الأحداث عن تلك الأحداث الي كونت شخصيي الطبيعية 
کان الشحار دم دو e‏ ( ولا یہس حط آ ¢ مل السبر ناء و 


ب 


۳۹ 


فیالقرب من بیتنا کانت هناك قنطرة عر مجر صخر و لتر ام م ٤ر‏ 
فها غر قضبان ا غر اى . وني أحد الأيام لت لک 
أسر فوق القضبان فأخحذت انقل قدمى عاذراً حطوة بعد خطوة . وبعد أن 
عبر ت المجرى دول أي حادٹ ودول أن اواج حطر السقَوط ر 
مرة ثانية ولكن عطوة أسرع من الأولى . وأخراً أصبحت قادرا على 
الجري فوق القضبان بسرعة تقرب من سرعي ي الجري على الارض 
الصلبة .و يآ أحد 0 کت حاذراً فو ق القضبان وکت ادت 
ان أستطيع أن أرى قدمي ا خحطوة نحاطثة . e‏ ل 
احافظ على توازني ٠‏ ولكن هذه التجربة علمتي ما بي المغالاة ثي القة 
٠ن‏ خحطورة . وبعد بضعة أيام من هذا الحادث سقط أحد أصدقاثي من 
فوت القضبان وآذى نضه إيذاء بالخا لاصطدامه بالصخور للمدببة تحت 
اللجرى ٠‏ الأمر الذي ضاعف إحساسى عطورة السر فوقها . فكففت ء 
السر فوق القنطرة اأ 

هذه وفام تافهه ول کني احاول أن أضع اصبعي عل ما یکم 
وراءها هل بنطلقی رحال العمل الحاطف من دوع نابو لمو وهتلر - 
ل جرا أا سوى مصادفة ومرات قليلة ؟ فإذا صح هذا فا هو معى 
اللشرة ؟ أكون مثل هؤلاء الرجال س ملا فد بقول بيتس أدوات ي 
أيدي قوة روح التاريخ ؟ من المحم ننا نعيش الجانب الأعظم من حياتنا 
طا a‏ دفیی > بروح الحذر والملى : وي استعداد دائم لمواجهة 
المزعة أو على الأقل لمواجهة لحظات التراجع المحزنة . إن عام الأمراض 
احص | ية و النفسة منعکس ٤‏ کل فنو لتا 7 : وقد دو أن هدا العام 
هو جوهر وعينا في القرن العشرين . وحى بالنسبة للمتشائم الكامل › 


المؤرخ الذي بنظر إلى شبنجار' و إلى تويني باعتبار ما « بقران على 
أوراق الشاي » فعلى الأقل لر هناك شلك في أن بلايين من العقول 
لمراقىة إعا تعس روح هاملت » ولو م یکن هناك معی حميقي یکمن 
وراء عبارة « روح ااعصر » . الأمراض العصابية هي الأمراض الي تنشاً 

من اليقظة الأكر نما هو ءطلوب . والناس الذين فقدوا القدرة على الوم 
قد يشعرون بنوع من الحسد الحرافي تجاه من يسرون أثناء ومهم . هذا 
هو السب في أننا نعيش ني عصر الدعاجوجیین و واوو 
ي عصر هتار ومارلن مونرو ؟ أُتکون حروب القرن العشرين هي انعكاس 
الاحتياج إل المة ؟ إن رجل الفعل الحاطف › الذي يتحرك بدقة قائد 
سيارة السباق » لا يستطيع أن يكف عن إدراك أله تج الروت نة 
الاهة وحدها . ( وقد حدث أن مارست نفس الإحساس حيما اضطررت 
إلى قيادة السبارة ي اليل لمسافات طوبلة ) . ومن هنا فإن اللطر یصبح 
طريقة لإعادة تأسيس الإحساس بالالمة ونمدثة الذات المجهدة المتوترة وإغراقها 
وة اهار ف النوم ٠‏ ومن هنا يعرز هؤلاء الشواذ المدهشون من مثل 

ي. لورنس . وسانت اکزوبري وارنست هيمنجواي - پل وحی 
المرحوم جيمس دين . ويصبح للموت العنيف أبضاً أمراً حتمياً ولا بمكن 
کسه . 


| شبنجلر rعاچرiمطS‏ ( ۱۸۸۰ = ۱۹۳٩‏ ) »> فیلسوف ألمانى » کان کتابه « امیار 
الغرب » هو أشهر أعماله ي الفلسفة السياسية وفلسفة التاريخ RR‏ ا اا ا 
الغربية بسبب العوامل العنصرية وبسيادة الأجناس غير البيضاء ما م تنقذ أوروبا نفسها 
بالفاشية . بالطبع تحول شبنجلر إلى أحد الركائز الي بى عليها النازيون أفكارهم . (ه . م). 

آي Arnold Toynbee‏ ( ۱۸۸۹ ~ 1۹۹7۷ ) مۇرخ ر يطاني واستا للتار يخ في جامعة 
يدن » كان أشهر كتبه « دراسة للتاريخ » الذي د ر اکر ست حضارات عالمية »> هو 
العمل الذي وضع فيه آفكاره عن التطور الدانري للتاريخ ودور الفكر والبطل ني هذا التطور . 
تھا اشر ا لمر خن المغاليين ف لغرب »> رغم ر عاته الأخلاقية النيلة الي حعلته تابا اا 
lh,‏ .)2م( 


٤١ 


ومع ذلاف » فإن رمز طفولي | يكن أبداً هو ضجيج السباق الصادر 
عن لورنس أو سانت أكزوبري » ولکنه کان حوض ديوجینیس . أي 
أن أرسي لنضي دعائم استقلال کامل › مثل شاب يدعی هابکري هودج 
حكيت قصته في محجلة « اأروفر » أو في محجلة اخرى مشامة من تجلات 
الأولاد الي كنت أفضلها > وهو الذي كان يعيش في برضل ویصطاد 
السمك بأن بربط خيط الشص ثي اصبع قدمه تم بغرق في النوم . وحيما 
افكر الآن في طفولي مرة ثانبة » واحاول أن أستخلص ذلك الدافع مرة 
ثانية » يبدو لي أن حياتى قد وقعت تحت سيطرة الرغبة ي الوصول إلى 
N‏ 


۲ 


النسلالتاكت 
الخو افز 


بعلن برنارد شو على لسان جاك تانر أن أعظم ثورات طفولته كان 
, مولد العاطفة الأخلاقرة » ؛ وحى ذللث الحعن » كان قد مارس الكذب 
والسرقة «دون ضمر يزيد على ضمر اللعلب يي مزرعة لربية الدواجن ». 
وأكاد أتذكر أن برنارد شو محدد مولد تلك العاطفة في سن الرابعة عشرة 
أو نوها . أما في حالي > فقد ولدت هذه العاطفة قبل هذه السن . 
الاهام » ذلك لأن كل أكاذيب طفولي ر وقد كذبت كذباً مهولا 
ودون تحفظ ) كانت دف إلى إثارة اهام الكبار والتأثر عليهم . 

وحيما بلغت العاشرة ذهبت لكي استحم في قرية ميدلتون بالقرب 
من كوربي مع خحالي كوني ( شقيقة والدتي ) وزوجها العم فرانك 
كارليل . وحيها أزمعت الرحيل بعد أسبوععن » أهداني العم فراناك مجلداً 
بدعی ١‏ أعاجیب العلم والغازه » كان تنه خسة شلنات » وكان ملا 
بصور النجوم ومساقط المياه > وغبرها من الأشياء المشرة . وذات صباح: 
ونا مستند على سريري » قرأت الفصل المخصص للحديث عن الكواكب» 


e۳ 


ر 
عاقل وقادر على حفر القنوات لمستقيمة استقامة الطرق الرومانية . وبدت 
هذه الكلات كا لو كانت ججموعة أحرى من تلك المعلومات القيمة الديرة 
بالنظر والى كان من الواجب على الكبار أن مخرونى ما وأنا في اللحامسة 
من ا ولكنهم لسبب ما امتنعوا عن E‏ ا . وبدأت في 
قراءة كل ما أعر عليه في المكتية الحلية عن عل الفللك . 


وعرقت نطرية الر وفيسور لویل القائلة بأن المريخ رعا کان يسکنه جنس 


وحى ذلك الجن م يكن يشر خيالي أو حفزه إلى التفكر شيء اکر 
من الموت والعنف . وكنت معروفاً لدى صبية الحران بأاى قصاص 
الحكايات المرعبة الي کن ا و مزج 8 مواقف 
الرعب الي استخلصها من القصص المخيفة الي أقرأها ؛ وكانت تلك 
القصص تتضمن ني العادة أشباء من فييل فرانكشتىن والأفاعى الملازمة 
للموتى ومصاصي ر ی و ا ق 


ولا بد أنه في هذاالوقت تقربا حدث أن أعطانى جدي ملة قدعة للقصص 
العلمي » قرأا وأنا أشعر بأني أقوم بكشف جديد . فأصبحت مدمناً 
على فر أءة القصص العلمي ؟ وردت أعث عن المحلات العامة جنول أو 
سعار كسعار مدمن الحمر ي اأببحث عن الويسكي . ولم تكن هذه المجلات 
سهلة المنال في أثناء الحرب ؛ ولكن كانت هناك مكتبات كثرة تعمل 
بطريقة المبادلة ؛ فهي لم تكن تبيع ما لدا من بجلات علمية ؛ ولكن إذا 


أن أقتى مجموعة كاملة ؛ وهكذا ففى خحلال السنة التالية أو نحوها حولت 


كل مهارتي كلص إل هذا الميدان واستخدمتها إلى أقصى ما أستطيم . وني 
ناسبتعن أو ثلاث : كان صاحب الكثبة على وشك أن يرانى وأنا أوشك 


٤ 


على إلقاء المجلة الي أريدها تحت سترتي ؛ ولكن مجموعي تزايدت حى 
صار لدي ما يقرب من ستن مجلة » من نوع ر قصص مدهشة » > 
« قصص الرحلات مشر ة »> « المجلة السالية » وغ رها ولا أستطيع 
أن أذكر ك من السنوات لازمتي يها هذه الشهوة » ولكن من المؤكد 
EIT PRB GE‏ 

وي نفس الوقت تقريبا = وفي مناسبة عبد الميلاد الادي غشر أو في 
اة عك الاد س اشرت ل ا تلا انا جغرا .تفلت 
و واا ل آل ع اد ا ا اا ار 
الكياوية ( ومرة أخرى كانت هذه مبالة صعية ي اناد اللحرت ) 
ا حجرة خالية من حجرات النزل إلى »عمل . واشتكى كل فرد 
من أفراد الاسرة ؛ وفاحت من المنزل روائح مواد الكلورين وفوسفوريت 
الميدرو جين . وأنقفقت كل أمسية من أمسيات أيام السبت وأيام الآاحاد 
کلها ي معملي » انتح الروائح والانفجارات . وكان اكتشاني للخاصية 
الانفجارية لادة كلوريد البوتاسيوم المخلوط بالسلفات إذا ما ضربت بالمطرقة 
بشدة » كان هذا الاكتشاف بداية نوع من الحنون يبدو أنه انتشر حى 
ملا الشسر كلها كان هن المكن أن اخصل على کلررید البوتاسیوم ي 
صورة نقية تقريباً في أقراص علاج التهابات الحلق . وني أثناء شتاء عام 
۲ اهتزت منطقتنا بأصوات الانفجارات . وكان بوسعي أن أصنع قنباة من 
نوع ما بأن أخحاط کمیتن كبر تن من هذه للمواد وأضعها في «جوزة» 
من غار البلوط مع حصاتن كرتن . م ألقي القنبلة عالياً ي المواء . 
حى إذا ارتطمت بالأرض انفجر المخلوط وطارت الحصاتان بقوة في أي 
اجاة: + وتطيت نوافد كثرة. ذه الطرهة. .. واطى. أبضا وولا ع 
انتشار وباء استخدام E‏ لذن . فد کان e‏ البوتاسيوم يبا ع 
ني صفائح لدى اكثر علات الأدوية والبقالة المتنقلة ؛ وإذا أسقط هذا 
الكربون المعدني ني الماء فإنه ينتج غاز الأسيتيلىن القابل للاشتعال . ومن 


1 


الممكن انتاج طاقة انفجارية قوية إذا أسقطت كربون اابوتاسيوم في صفرحة 
وضع فيها مقدار نصف بوصة من الاء م تقفل الصفيحة بإحكام . فإذا 
صنعت قبا صغبراً في الغطاء ‏ وقربت شعلة نار صغبرة من اللقب لاستطاع 
مزيج اهواء والأسيتيلمن أن بقذفا بالصفيحة إلى ارتفاع عشره أقدام في 
> ورعا انفجرت الصفيحة ونمزقت . وكانت التجربة الأ كر خحطورة 

ن أمز ج الكر دول المعدني بالماء في زجاجة ذات غطاء ١‏ لواو ې (قلاووظ ) 
اشا فوق حافة حائط قريب وأقذفها بالحجارة فاذا 0 الضخط قوباً 
عا فيه الكفاية » انفجرت الزجاجة قبل أن يصيبها الحجر ؛ وعلى أي 
الحالن فإلها ستنتج انفجاراً قوياً إلى درجة مرضية . ولقد حدث أن 
حطمت نافذة عل بعد شین قدماً حيما استخدمت زجاجة قوية قوة غر 
عادية لأجراء التجربة ؛ وأحرج الانفجار أيضاً الجر ان ف 
فزعاً . وکان على حارس مدرستنا أن يضاعف جهده ؛ ني العمل لکي بغسل 
زجاجات الحر ويعيد ملئها لأن الحر فيها كان قد تحول إلى معجون طيي 
للون بفعل الكربون المعدني ؛ وأخراً انتهھى هذا الجنون أمام مواجهة 
لتهديد بالطرد النهائي من لمدرسة . 

ودف استكال هذه النقطة علي أيضاً أن أضيف قولي إن ليسسير قد 
اصيبت بوباء فصر الأمد من سرقة حبال المتفجرات المساة « الكوردايت ». 
فقد اكتشفهنا و في في مناطتق منفرقة من الريف المجاور حقائب 
حريرية مغلقة ومليئة بأشرطة الكوردايت . وني أحد الأيام حرجت مع 
صديتق لي على دراجة إلى منطقة قريبة دفنت فبها المتفجرات وعدا باثني 
عشرة حقيبة أو نحوها ملفت بالكوردايت . ولكن الكوردايت خيب أملنا ؛ 
فرغم أنه كان ترق اححراقا يكفي لأن بجلب لنا المرح » ولكننا مها 
حاولنا م نستطع أن بجعله ينفجر . وفي احتقار شديد بدأنا في إشعال أطراف 
أشرطة الكوردايت وتطوعها في الهواء . واقترب منا شرطى وسألنا عما نفعله؛ 
فأخر ناه بأننا نا وح ۴ الهواء أعواد الثقاب المشتعلة . وليسن الحظ فإنه 


٦ 


لم يبد أي شغف لاكتشاف حقيقة ما فعله » ولم يفكر ني البحث غنا بعد 
ذلك » ولا حى ني أن ينظر إلى بقابا «أعواد الثقاب » نصف المحرقة 
والملقاة على الأرض . وبعد بضعة أيام » تعرضت مدرستنا لملة تفتيش 
شاملة > وطرد ستة من التلاميذ لمدة فصل كامل بتهمة سرقة الكوردايت. 
ولحسن الحظ فإن امي وإسىم زميلي م يرد ها ذكر ٠‏ رغم اني کنت 
معروفا في المدرسة كلها بأني موجه أعال الانفجارات والمتفجرات . و كنت 
أضع هذه المتفجرات إما من مزيج البارود والمغنيسيوم مع أملاح عتلفة 
من مركبات الاسترونيوم أو الكوبالت أو الزنك > لكي أنتح ألواناً 
حختلفة من اللهب » وإما أن أقنعم جدي - الذي كان عضوآً في جاعة 
الانذار من الغارات ( الدفاع المدني )- لكي يسرق لي شيا من المر كب 
الذي كانت الجاعة تستخدمه ي تدريبام)ا على مقاومة القنابل . وحصلت 
على كمية كبرة من النقود لقاء بيع متفجراتي البسيطة في لفافات عن الواحدة 
منها ثلاثة بنات » وحاصة ان لبلة « النار المدسة » قد اقعريت وكان 
من المستحيل شراء الألعاب النارية من الأسواق لظروف الحرب . 

ومع هذا » ورغم أني قد ضاعفت مجموعبي من المجلات المتخصصة 
ي القصص العلمي ونميت 2 الكماوي من خلال طرق غير مشروعة 
إل حد كبر » فا زلت أعتقد أن , العاطفة الأخلاقية » الى تحدث عنها 
شو هي ما تولدت ي داخلي عندما اکتشفت العلل . لقد تغر شيء ما في 
الصورة الي كنت قد رسمتها لنفضسي عن العام . لقد اخحتفى الحوف واختفت 
الظلمة . وبدا لي ني قد أد ركت امبر الانساني حر . فبوجه عام » 
رعا کان الإنسان عحلوقاً جرا ااا 1 ولکن هذا کان بب أن 
أكتر الناسر, فد بلغ هم الكسل مبلغاً جعلهم أبعد من الاهمام باي شيء 
0 اتيا جا ٣م‏ الفورية المباشرة . حدث ابد أن قابلت شخصاً مها 
بالافکار 9 بالمعر فة من أجل الافكار ا س أجل المعرفة ذام) - فان هذا 
النوع من الناس ما يزال نادرا بين أبناء الطبقة العاملة - إلا أنه كان من 


آ 


۷ 


لممكن التقليل من جوانب القصور الإنسانية بالتكريس المغالي للمعرفة . 
وبالنسبة لي > كان العام هو بطل دراما المصبر الانساني E‏ 
كتاباً صغراً لرتراند راسل' يدعى ١‏ الدين والعلم » » فوضع هذا الكتاب 
تلاك المشكلة أمام عيبي . فقبل ججيء العم کان اض الك اقا ت 
وطأة سيطرة الطغاة » والكذابن والمتعصبين ؛ أما الآن فبوسع الانان ألا 
يستسلى للقهر »› فإن روح العل المظيمة لا بمكن أن تقتل . وقد حاولت 
الكنيسة جاهدة أن تقتل هذه الروح > واكنها الآن قد جرفها الطوفان . 
وما زلت حمل الكشر من الذكريات السيئة عن كنيسة كبيرة باردة › 
وساعات من الثر انم والانشاد » وتبادل التفاهات الأخلاقية وتسويقها الواسع 
کا لو كانت هذه الت هات والرانم هي اكسر الحياة . 


ولا أستطيم E‏ اک أي ا ا هذا الاتجحاه عندي بقراءة 
ه. ج. ويلز' » رغم أنه كان الكاتب الذي استأثر بأكبر اعجابي . 
وأعتقد أني لم أكن أعرف سوى ويلز كاتب القصص ولم أكن أبالي بوياز 
الى . وقد اشتريت بضعة من الأجزاء الى كانت تصدر أسبوعياً من 
که ا ا وی ا ا 0ه وا که 


۱ ر تر اند راسل AVY ) Bertrand Russel‏ — 4۷*۰ )آشهر الفلاسفة الوضعيين التحليليين 
الانجليز ني القرن المشرين . عرف بدراساته في المنطق والرياضيات . ويعد كتابه « أسس 
الرياضة » أساساً المنطق الرياضي الذي ساد الفكر التحليلي الغربي ني هذا القرن . كان داعية 
السلام منذ الحرب العالمية الأولى » وتسبب موقفه من الحرب في مشاكل عديدة بينه وبين السلطات 
الانجليز ية والأمريكية . كان له موقف فردي مستنير من قضايا الأخلاق والزواج وبنا 
الأسرة . وهو من دعاة التعارض بين العلم والدين على أساس حي منطقي. صدر الكتاب الذي 
يذ كره الولف عام ۱۹۳٠١‏ . ه.م. 

٣‏ ھج . Herbert George Wells jly‏ 41-1 14) کاتپ ورواني انجلزي» عرف 
بكتاباته الكثير ة ني القصص العلمي » وتحليل التاريخ البشري من وجهة نظر ربط بين العلم 
والثقافة » وقيادته للجمعية الفابية الاجلز ية »> وموقفه المعادي للجرب › وتنبؤه بعصر ألذرء 
والفضاء . (ه. م .) 


۸ 


الأمل عنتما اكتشفت ان ويلز العام بعالح موضوعاً تافهاً مثل التاريخ . . 
کان هلا هو جوهر جا دررة العم اة ى : ققد قم العام العام 


بوةموح إلى نصفن : الجوهري والتافه . ولم تكن « الحقائق ٠‏ جوهرية 
إلا عقدار ا ااا ا لوصول إلى تعمم ا 
الحقائق الي لم عكن لي آن اعمها - وهي الي تتضمن ٩4‏ بالمانة من 
حياتي ككاثن إنساني - فقد كان من الم ن أن أصرف النظر عنها وأنا 
ن ف : 


وهذا أمر هائل الأهمية بالنسبة لشخص ذي خلفية تعود إلى الطبقة 


العاملة » وهي أهمية لا يستطيع أن يدركها أعضاء الطبقات الوسطى إلا 
ب2 عو به رالغة 1 هنال مسشهد ٤‏ مسر جره جول او )) الان (( 
حيث تصاب ربة البيت بنوع من استيا لأن شخصا أكل شرحة من 
الكعكة الي كانت نتفظ هي ما لشخص آخر ؛ وحيما شاهدت المسرحية 
أعادت إلى ذاكرتى أسواً عناصر طفولى بواقعية آثارت اشمئزازي ونفوري. 
فإذا عدت الآن بذاكرتي إلى اكثر مشاهد طفولي ومشاجراما عنفاً فقد 
کانت آسباہا دا“ عثل تفاهة هذه الشرحة من الكعكة . اني اکر 
عادثات لډ اة 4ا دور دصو ت عال ن السار ات العامة او س من 
الوت المحاورة ومئات من الا حکات حول سفاسف الاو ولکن 
| کر ھا کان شحول أمامي إلى نوع طاغ ومتوحش من التفاهة ؛ التفاهة 
الطفيلية الى تأكل فی طریقھا کل القے . وف الفعرة الي حققت فيها أعظم 
عرد عليها وخلاص منها ي منتصف عقدي الثانى ‏ كان جرد ماعي 
فرك ل کے هل لسر کا ن عا و کات کن م 
الاشئز از والقرف . 
١‏ المسامر The Eentertainer‏ إحدى المسر حيات الشهير ة لكاتب امسر سى الاحلز ي المعاصر 
جول ارز وون > الذي فجر موجة ر« الغاضبين » في انجلر! مسر حيته , الظر خلفك ي 


عب )) د ھ.م. 


رحلة حو البدارة ‏ ء۶ 


كان معى العلل هو التحرر من كل هذا ؛ وعلى عكس الدين كان 
نسق قيمه بارداً ومحصاً لا عكن هدمه . لقد قال لنا أعضاء جأعة شهود 
وه ' الذين جاؤوا إلينا إن كل أتباع الكنائس الأخرى كانوا على خطأ» 
وأن بعض الفرق الدينية الاحرى » والكنيسة الكاثوليكية أيضاً على سبيل 
امثال » كانت أدوات لأعداء المسيح . أما الع فقد وقف بعيداً أو متعالياً 
على كل هذا التشاحن الفارغ مثلا قف الشخص الكبر العاقل بين مجموعة 
من الصبية الأشقياء . 

وهذا هو السب الذي جعلبي أبدو كا لو كنت قد أصبحت شخصاً 
جديداً . وجعلي أشعر بنوع جديد من السعادة لاستعارة المجلدات الضخمة 
ي الكيمياء غر العضوية من للمكتبة » أو لقراءة بعض القالات العلمية 
امبسطة حول السيكلوترون " ( وبعد سنوات » حيا أعلن المذياع خر 
إسقاط القنباة الذرية »> رحت أجري حول الغرفة مستثاراً وقلةا » وشعرت 
عا بمکن أن يشعر به أحد شهود وه إذا مع نفر القيامة ينفخ ي الصور 
ليوم الحساب الأخر . ) 


ود و Jehovah's Witnesses‏ أفضاه اة اة الكتاب المقدس › الي اسا شار 
ر اسل تيز »القائد الديي والمبشر الأمريكي (۱۹۱۹-۱۸۵۲)الذي عرف اسم «راسل الراعي»» 
وتقوم تعاليمه عل فكرة أن المسيح المنتظر قد عاد دون أن يلحظه أحد ني عام AVS‏ > وأن العام 
كاه فد داك بار يمن سة مر عل مل الفر قى وااقو رات :الخ اع > رأن هذه الرة 
ستنتهي بإقامة ملكة المسيح على الأرض . فإسم الحمعية مستمد من « رؤية المخلص » الي م تم في 
حينها > وستم بعد إقامة ملكته . ( ه.م.) 

السیکلو ترون 07٥10٤۲0٥۸‏ جھاز لكر وني ہدف إلى محاولة السيطرة عل الطاقة الذرية › 
فهو ينتمي إلى مجموعة , المعجلات » الذرية الي تستخدم الحهد الكهربائي المرتفع دف الزيادة 
٠ن‏ سرعة البروتون ( الحبيبة الذرية ) وتوجيهه إلى نواة المدف الذري لتفجيره . اخرع 
هذا الحهاز العام الذري الأمريكي آرت ار انو یری 414 2 1۹5۸ )فی جام 
کالیفورنیا . (ھ.م.) ) 


وفي المدرسة أصبحت ر تابا ألغاً » للمدرس ي فسم العلوم . وي 
حلال السنة الأولى ني المدرسة الكانوية > وهي مدرسة جيت واي كنت 
نعيساً واختتمت العام الدراسي وأنا أحتل المر كز الأخر من الصف كله؛ 
ولكن حي أحرزت الدرجة النهائية ني الكيمياء » تحسنت درجاتي في كل 
المواد الأخرى عا ي ذلك مادني اللغة الفرنسية والحغرافيا . وكان تحول 
مشاه قد حدث دللك بعامىن حیما وعدلي صدیق لأبي صف جنيه 
إجليزي إذا أنا حصلت على الدرجات الي نمجعلي على رأس قائمة الصف 
المدرسي . ولي خلال اللبل حولت من تلميذ متوسط للغاية إلى نوع من الطفل 
المعجزة»فيبدو أن قدراتى كانت تعمل إل أقصى طاقتها على أساس التفاؤل 
) وأا وای ا بد أن بکون ي هذا نوع من ادف الذي عکن أن 
بتبناه رجال التعلم > ولكني لا أستطيع أن أحدد هذا المدف في الوقت 
الحاضر ) . 

وظل إسم إينشتين يتردد ني مجلات القصص العلمي > ولذلك فقد 
استعرت من المكتبة بعض الكتب عن نظرية السبية وشرعت أجاهد لقراءما 
وفهمها . لقد استحوذدت علي سمعة إبنشتعن الشعبة فخدعتي عن أفكاره . 
ولكن كتاب أبوت' «الأرض المسطحة ۽ وكتاب جينز" « الكون الغامض» 
أعطباني أساساً قوياً لفهم الموضوع . وقد استمتعت بفرصة أن أصحح 
مدر س الطبيعة في المدرسة شروحه للمشكلات المتعلقة بسرعة الضوء . 

والآن > إذ أنظر انى المسألة كلها من بعيد » عکني أن أرى أني 
ا نصف الطفل النابغة الذي ظننتي إیاه . فقد کان نوع المعرفة الي 


. ۲ أبرت وجينز 764۳8 & 0طا4 من علماء الفلك المحدثين » اشتهرا بكتاباتہما المبسطة 
ي علم الفلك المحديث › الي شر حا فيها النظرية النسبية شر حا مثالياً مرتبط) برياضيات القرن 


الاق ركد ر ق ع مال ره کا ی ا وو 
الغامض » لجز . (ه. م) . 


۵١ 


مت ي متناول أي صي نهد ی خادية عشرة دون ن کول اده 
ذرة واحدة من للمقدرة العلمىة الحقيقية . ولكن هذه المعرفة كانت صحسحة 
أبضاً لدرحة أن شا بتمکن من إرباك عملي و ماه الأوهام . ولقد 
نعو دت عل أن أزظر ای دمسی باعتباري طفا اة ُ واض هله 
النظرة عاد عقلية حصنتي صد دز عه « زیبف pF‏ ( السائدة . وقد 
أجاب نيتشه على السؤال القائل : و لاذا أنا ماهر إلى هذا الحد ؟ » 
بقوله إنه لم يضيع وقته أبداً أو طاقته عل الأسئلة المتعلقة بالأخلاق أو 
الضمير . فإذا كان على أن أجيب على السؤال نفسه » لرعا قلت جياً: 
لأني م أضيع وقي أبداً على التواضع . 

ولقد تحدثت في مكان آخر عن التأثر الغريب الذي كان لأينشتن علي. 
وم دعل بوسعي أن أعرد :صو در الناة الي انتھلت من خلا لما من النسبة 
العلمية إلى النسبية الأخلاقية . ولا شلك ني آنا قامت أساساً على الاحتقار 
a ON E E E‏ لقد بدا لي واضحاً 
ان کک e‏ تدفعهم الر عة ف اعتبار أنفسهم حلوقات غر عاديه . وما 
کنا : خنطا اک من ج الاخرين إدراکا او جو دا الاض > فان لکل 
منا اساسا يقوم عليه إحساسه بالتفرد . ولكن لحدث ااا أن تصبح ذاتية 
الفر د هي ھی الخحصن الأخر لاحساسه بالتقرق ۴ ویذگرنی هدا رفكاهة تقال 
عن المحال النفسي الذي قال لمريضه : ١‏ لقد اكتشفت السبب الحقيقي 
لر كب النقص الذي تعاني منه » وهو أنك ناقص » . وعندئذ تشرع 
وة 0 الذاتي في القيام 5 . ففي الحالات المتطرفة › E‏ 
القوة أن بجعل رجلا ما يصدق أنه نابوليون ؛ ولكن عادة ما تكون الاوهام 
الذاتية أكر اعتدالا" من هذا المثال » ولا تتسبب في أي ضرر اجياعى . 
فك من المرات سمعت أصدقاء أبي يقولون في مناقشانيم : « والآن › 
استمع إل ٠‏ بيا بيعي القائل أن بقول : ١‏ أنا أعرف . ۾ ! 


o 


كانت هذه صورة مزعجة : إنه عالم من الناس المصاببن جمعاً بادنون 
ا ١‏ المعتدل ؛ وهم اون ان ن الإنسان لا ملك القدرة 
على أن يكون أميناً . ولكن لنفترض ان هناك شخصاً واحدآً اميا - 
ادا حدثٹ ؟ کثراً ما ناقفشت هدا الأمر مع کل من !بدی استعدادا 
للاصغاء إلي .- ومن الكبار بوجه خاص . وكانوا يقولون لي إني أنضج 
بعد أو ني مغخرور . ودفعتي الرغبة ي الأمانة إلى أن أ أرفض الاستسلام 
للحتمية الي نتمسك عقتضاها بأو هامنا الذاتية لكي نشرع ني الفعل ؛ وهكذا 


فقد انطويت على نفسي . 


لقد كنت مستغرةاً تماما ني عالمي العلمي لمدة عامين تقريباً حيها بدأت 
التغر ات و ا ی کل مساء ي توزیع انف . وقبيل عيد 
ايلاد في عام ۱۹٤٤‏ » فتح صديی لي الباب حيما كنت عل“ وشك أن 
أضع الجريدة » ودعاني إلى الدخول . كانت هناك ثلاث فتيات؛ ي المترل: 
جلاديس »› وماي ؛ وبيي ( الي کنا ندعوها جينجر ) »> وکن يرتدین. 
المعاطف الزرقاء اللحاصة بتلميذات عمدرسة « الفن والتطبيق ٠»‏ وهي المدرسة 
امواجهة لمدرستنا » جيت واي الانوية .. وکان صديقي آندي هو صديق 
لفتاة جلاديس . كاانوا بقومون بواجبانيم العلمية المتزلية »> وكانوا ني 
حاجة إلى بعض المساعدة . وعلكتي السعادة . وي المساء الاي كانوا ينتظر وني › 
وذهبت البهسم مرة أحرى . وبدا لي أني قد رقت في عيبي ماي الي 
كانت فتاة على شيء من الحجل » متلئة وجميلة . أما جلاديس فكانت 
أ كر حيوية وهى الي فضلتها » ولكنها لا كانت , مملوكة ۾ لآندي » 
فقد کنت على اة لان اعاٹی مح ماي . كانت المسألة كلها بريثة 
عا فيه الكفاية » فكنا نذهب الى المدرسة معا في الباص كل صباح ؛ 
وكنا نذهب إلى السا في أمسيات أيام الأحد » ثم نتبادل قبلات الوداع 


or 


المرتبكة فيا بعد . وقبيل عبد الميلاد ذهبنا الى حفلة المدرسة الراقصة معاً. 
وهناك تشاجرت جلاديس مع آندي » وعرفت أن جلادیس كانت تفكر ٠‏ 
في الانتقال إلي . وكان هذا الموقف جديراً بأن يؤدي بن الكبار إلى الثورة 
وتبادل الضربات ؛ ولكننا في سن الثالثة عشرة اکر درا ي ٠واجهته‏ . 
وأصبحت جلاديس صدبقي رسمياً » ولکن آندي وماي حافظا على وحدة 
الملجموعة وعلى تكوينها الرباعي . 


ولم محدث الكثر عا هنم اكاب »۽ سوق اني اجتسبت لقباً ف 
المدرسة باعتباري ساحر النساء »> الأمر الذي أرضى غروري . وكناجتهد 
أن نقابل الفتاتىن أكر من مرة في كل بوم » طالما أن أولاد مدرسة 
جيت واي کانوا بقضون قدراً کبراً من الوقت عند مدرسة الفن والتطبيق. 


ولكنى أصبحت واعياً بعمق وللمرة الأولى بقوة الجنس . كنت ما أزال 
متطهر ا i‏ > وكان تبادل القبلات رشفاه محكمة الاطباق هر فکر تي 
عن أقصى حد ممكن للتبادل الجنسي بين الرجل والمرأة . ولكن كل الأولاد 
من سي ومن أعرفهم بدوا کر تقدماً مي ي شؤون الجنس : وكنت 
أعرف ما الذي عدث في كل أمسة من أمسبات الأحد يي السا حبما 
تطفاً الأضواء ٠.‏ وكانت هناك فاة في الافة غعرة سكن بالقرب هن متزل 
جلاديس و كانت تنام مع الجنود الأمعريكين وجمعت قدراً کر من 
لمال . وكان الجنس بشكل جانباً داثا“ ني حديثنا . وتطور الصراع الحتمي؛ 
كنت أود أن أحصل على أنواع اکر من الحرية مع جلاديس ؛ لکن 
الحجل كان عمنعى . وكان صديتق سابق ها أقل مى تلفاً ؛ وي الحقيمة 
ا ت کے ات إن اقل وهده ه ان ة خارل 
اغتصاما . وظلت الفكرة تطاردني بإلحاح حى استطعت أخرآأن أتعرف 
عليه . يدفعني إلى ذلك دافم خفي لم أجد وسيلة لفهمه . وأثبت هو أنه 
شخص لطيف ٠»‏ مرح » غر معقد › ولم يکن صاحب ذكاء منميز . 


o 


ت ا ا و E‏ ا 
غر الكت رهاط كت س غل فن اناما تاا فا عك 
باجنس ؛ وقد انعکس هذا على علاقی جلادیس و أشعر بلذة 
اا ل ق ل E‏ 
وکنت أعرف نها كانت ذات رة بدائية ئي شؤون الجنس » وعذبي 
هذا إلى حد کر e E TT ETO‏ 
أحكي لابنة احتها قصة صخرة ْ وکنا جميعا نرتدي کل ما سا 
وفيا بعد لم أستطع ان أمنع نفسي من الشعور باحتقار الذات لأني حى 
EF‏ 


وفي أحد الأيام »> خحرج عدد منا إلى بلدة مونت سوريل بالقرب من 
لبسسير . وقامت بيي وبن جلاديس مشادة صخرة > فثار اندي واشتد 
سخطه وقرر اني أحتا ج إل أن القن ا a‏ حدانى ثلاثة من 
الأولاد للعراك . وقاتلت الثلاثة واحداً بعد الآخر ا أهزم 
الأول ؛ وبدأت أشعر بالاجهاد مع الثاني » ولكي استطعت أن أثبت 
له لماة عشر دقائق . وحيا بدأت أقاتل أندي » كانت أنفاسى قد 
تقطعت ؛ فضربي ضربة قوية ني أسفل البطن فسقطت على الأرض متلوب 
وظننت أني لن أسنرد أنفاسي مرة أخحرى . ركانت هذه هي بدابة النهاية 
لقصيي مع جلاديس . وبعد بضعة أيام هجر تي وع!دت إلى أندي . 
( وبعد سنوات تزؤجا » ولا الآن عدة أطفال ) . 


لمك :اسحرت علاقي جلادیس طوال تسعة شهور ؛ وم يکن بوسعي 
أن اصدق أن كل ثىء قد انتهى . وشعرت بصدمة الاحباط والأسف. 
وکانت اجازات اط تقعرب . وبدأت أقراً الكتب معدل أسرع مما 
كنت أفعل من قبل . وحينغذ امتلأت بفكرة تألبف کتاب ‏ کكتاب 
قصر أللحص فبه كل المعارف العلمية .ني العيمالم في شكل جمل قصرة 


حكمة . واشيريت بضعة .كراسات للمذكرات ذات أغلفة صلة » ومضيبت 
للعمل ي خلال شهر اغبظین ( آب ) من عام 44٥‏ لأكتب االات ) 
ي علوم الطبيعة والكيمياء والفلك والجيولوجيا » والطبران أو اللاحة 
الحوية. » وهي العلوم الي أضفت ايها فا بعد الفلسفة والرياضيات . 
وكانت لدي مكتبة صغرة من كتب المراجع كائت قد بدأت تتكون بطبعة 
من ستة حلدات من كتاب « المعرفة العملية للجميع » كنت قد ابتعته من 
سوق عامة تقام بالقرب من إحدى الكنائس . ولم أكن أنوي أن بستغرق 
کتابي في الأصل سوى كراسة صغرة واحدة من كراسات المحاضرات؛ 
وأخبراً استغرق الكتاب ستة كراسات . وقبل أن أشرع ني الكتابة › م 
تكن لدي أي معرفة بالفلسفة أو الجيولوجيا أو الملاحة الجوبة . وحيا 
بدأت الكتابة في هذه الموضوعات اكتشفت اكتشافاً عجيبا : فقد بدا لي 
الاحتيا ج إلى تلخيص الموضوغ وتر كيزه ني صفحات قليلة > بدا لي هذا 
العمل وسيلة لزيادة مقدرتي على فهم الموضوع نضسه . فإن شهوراً من 
قراءة الفلسفة لم تعلمي بقدر ما علمتي بضعة اسابيع من الكتابة فيها . 
وعلى أي حال » فقد كان لذلك التمرين الأثر الذي كنت أريده : 
فقد كفقت عن السعي الحائب وراء جلاديس وعن الحلي العاجز جا . 
وحيم)ا حل عبد اليلاد »> كنت قد وصلت إلى المجلد السادس » الذي 
كان مكرساً كلية للرياضيات . وتبينت أن فكرتي عن وضع ملخص لكل 
حارف البشربة كانت فكرة لا أمل ها . وهكذا فقد تليت عنها . 
ولكنى كنت قد تعلمت الكثر من هذا التمرين ؛ فبصرف النظر e‏ 
اازرفت الي لا فائدة منها والي التقطتها بالمصادفة › فاني أيضاً تعرفت 
على تلك اللذة امائلة الي يضمنها الانغاس في العمل لتألبف كتاب كامل»› 
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eT‏ بالصحة الداخحاة الذي يغمر المرء يفي مهاية يوم من العمل 
اللجهد ٠‏ على العكس من ذلك العام العصابي المعتاد الذي تصنعه أحلام 
القظة . 

کا على الدوام إلى القيام بكل ما أفعله عحاسة متقدة كنت ي 
ال عة جا كفت ان بوسعي أن ارک دراخة ۽ :وف أيام 
الأحاد تعودت عل أن آستعیر دراحه جدي القدععة من نوع ) راي ( 
فأمضي ما إلى مسافات بعيدة . وني بعض الأحيان كنت أخر ج مع صدبق 
٫دعى‏ جورح باكستر ؛ ولكني كنت أخرج وحيداً ني غالب الأحيان . 

بد أني لم أستطع أبداً أن أرغم نفسي على القيام برحلة قصبرة على 
الدراجة تستغرق يوماً واحدا » وعتد مثلاً إلى عشربن ميلا فقط . كا 
م أستطع ادا أن أركب الدراجة ببطء أو سهولة . كان علي داثا أن 
أنطلقی بأسر ع ما عکني ال ا أستطيع . وي رواية ر« عجلات الاظ 
والصدفة » ٠‏ رسم ه. ج. ويز شخصية راكب دراجة ضخم الجسم 
ساحن الوجدان یشکو إلى مسر هوبدرایفر من أنه لسوء حظه بجمع بن 
مزاج نشط وحيوي وبن ميل يق إلى التأمل ؛ وهكذا فبا بحب أن 
بنطلتقى إلى الأماكن البعيدة ليستمتع بالمناظر الجميلة > فإنه يشعر بالاضطرار 
إلى أن يبدل بساقيه كالمجنون . وعلى الفور تعرفت على نفسي في صورة 
راكب الدراجة هذا الذي لا إسم له . إن بعض ذكرياتي عن رحلاتي 
في اريف على الدراجة لذكريات لطيفة ‏ هناك ظهر القلعة ي وورويلك 
مع ضجيج مساقط الياه ؛ وهناك برودة الكهوف في ماتلوك ؛ وهناك 
اخفاض المسرح التذكاري بي سراتفورد . ولكن ذاکرټتي الاساسة .عا 
تتعلق بقيادة الدراجة في اتجاه معاكس لاتجاه الريح » لاعناً كل من يركب 
آلة عارية أو بترولية ينطلق بسرعة ستمن ميلا في الساعة »> ولاعتاً الريح 
پړوا لجنس البشري . 
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كان هذا هو نوع التمرين الذي كنت أغر به طعم يام العمل في 
كتابي « الموجز العام ٤‏ العم . ولم يۇذني هذا التمرين .. كنت آبدو 
کمن یسر على خیط رفیع . وقالت لي امي إني أستهلاف أعصابي ؛ 
ولا شاك في آنا كانت على صواب . ولكني كنت سعيد الحظ لأني م 
أمرض أبداً ني طفولي ( باستثناء أمراض الحصبة والغدة النكفية الي كنا 
نرحب ما كوسيلة للحصول على اجازة من المدرسة ) ؛ وبي جعلي 
الاسراف ني العمل أشعر بأني إنسان فاضل » فإنه أبداً لم يتسبب لي في 
أي مرض . وكان النأثر الوحيد لكل قراءتى على جسدي > هو أن 
O E E‏ 
كنت ني العاشرة - كتتيجة للاسراف في الذهاب إلى السا ( فقد كان 
جدي وجدتي يعرضان ملصقات الأفلام على نوافذهما وحصلان لذلك على 
تذاكر مجانية ولذلك فقد كنت أذهب إلى السيما أكر من أربع مرات 
ف الأسبوع )۰ 

ولا أستطيع أن أتجاهل أن علي ديا كبراً جداً لأفلام اسيا . وتبدو 
ي هذه الأفلام وسيلة للاتصال ا لجاهري ذات قوة لا عکن ا ي 
حياة القرن العشرين - ورعا انت اکر اش من الريك ¢ رالات 
الي تتبع نظام الاستعارة الحرة » والإذاعة اللاسلكية » حى ولو جمعنا 
تأثر ھؤلاء جمیعا . ومرة اخحرى »> فإن هذه الققة . بعر کت ا بعد 
لأن أكثر علائنا النفسيين وعلاء الاجماع لدينا قد جاؤوا من رثات الطبقة 
الوسطى أو الطبقة العليا > فلا يعرفون ثقل الكابة الي تاج رجن الطبقات 
العاملة ونساؤها إلى المرب منه في أوقات فراغهم . وقد كتب الموسيقيون 
وناد المسرح المشهورون عن الا كتشاف الذي بشبه تفتح ابر ة والدي 
عدث للمرء لدى دخول المسرح أو الأوبرا للمرة الأول + ولكن. كل 
طفل من أطفال الطبقة العاملة نما عر بالتجربة نفسها وجتاحه الإحساس نضسه 
لدی دخوله دار العرض السيمائي للمرة الاولى . ر( وأا عاجز عن إصدار 
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حھ حول تأثر التليفيزيون على هذا النوع من النظارة »> ما أني 


کت أ کر سا ن ان تتا ح ل فر صة احتہار تأر ه الكلي 2 


وات ما استطيع آل اد کره م ن أفلام إعا هو فیام « الاجر هورن »» 
« آخر أبناء قبيلة موهيكان ». وما أن بلغت السادسة أو السابعة من عمري 
حى مح لي بان أذمب إلى امرض المسائي ني يوم السبت (لقاء بنسن) . 
و بت السا أحلام بمظة لا اة ها . ومشل گ الاولاد الصغار فضلت 
٠‏ رعاة البقر ولم تفتي فرصة واحدة لكي أغتنمها في سبيل الحط من 
شان ( قصص الاس الائعة . إن شخصة والر مي ف أفلام شر بر لتعادل 
شخصية سانشو بانزا بالنسة لک الأطمال ٤‏ افتقاره لاال ؛ وکانت 
احلام بقظبي تشبه رواية كبيرة في أربعة مجلدات تتقدم على شکل حلقات 
کل ر الأسابيع لمتلاحقة » وفيا بعد » حي أصبح علي أن أذهب إلى 
المدرسة بالباص . ولذللف كان لدي فرصة كافية لالاختيار بن الأفلام ْ 
فد ما لدي دوق ميال إلى الأفلام الموسيقية الملونة ( وكان أحد الدوافع 
بالطبع هو بطلات هذه اا الشقروات ) . وات حلام المظة 
E‏ الاحرى . ولكي أصف تأثر تلك الأفلام فقد أكون مضطراً 
إلى اللجوء إلى القوالب المحفوظة من مثل : « عالم السحر » أو « الحنين 
الذي لا محتمل » . ومع هذا فد كانت هذه ا هي مصدر الطافة 
الى تفت نى ت دراسة أعمال إدينجتون ' وجينز . فإذا كان للحراة 
ا ر ا ف اراو ن ل ل اق امت 
الماطفية والأفلام املونة فعا لا بد أن يي ذلك من خلال طموحها وجهدها 


› عا اجلمزي في الطبيعة الفلكية‎ ) ۱۹44 - ۲ y Sir Arthur Eddi" 807 j gتجiıدإ‎ ۱ 

كان تخصصه الأساسي ( كفلكي ) هو النظرية النسبية » ونشوء المجموعات الكوكبية و حركات 

النجوم . كانت له مؤلفات عامة كثيرة » وأشهر أعماله غير الفنية المتخصصة هو كتاب ر طبيعة 
العام الطبيعي » الذي ر جم إلى العربية في ج . ع. م. (ه.م). 
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الأيذول ي سبیل العظمة : ولذلك فان مستقیلا )) عاددا {i‏ کان شک درد 

على فكري ؛ لقد كان على هذا المستقبل أن يكون مستقيلا عبقرياً › 
أو أن لک یکون شا ادا 1 
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واي الانوة الفثة . ولق تت أا مدرسة عة لمال غل عكتن 

مدارس ) ما حنست ( ¢ PB‏ 2 ( ¢ ) هو اسر TT‏ ولکنها متحت المرء 

قدراً عظما“ من الحرية . لقد أنفقت الكشر من الوقت في كاية الفن والتطبيق ؛ 

ولکني م أكشف عن موهبة لا في الفن ( النحت > والرني »> وصنع 

الماثيل الطينية ) ولا بي التكنيلك الي ( صنع لملابس ؛ والمندسة المكانيكية؛ 

و الأحذية ( وعلل دلك وود کان ص الممكن ُن تابي بصوره 


أحسن أية مدرسة ثانوية أخرى في ليسستر . ولكن أحدأ لم بجرني على 
أن اأعب کرة القدم ا الکر کیت ) کان یکفی للتهر تب مسن دلا أن 
ألتمس أتفه الأعذار إذا لم تكن بي رغبة للعب ) ولقيت النشجيع الكافي 


لكى أفعل ما كنت أحب أن أمارس من مثل التحدث ني جمعية المناظرات 


لمدرسبة أو الكتابة لمجلة المدرسة > أو تنظم العروض المسرحية . 


ÈÞ‏ مکن التقليل ر شا من اول الا عشر عاماً الي وہ اھا ف 
المدرسة ٤‏ امد تعلمت عن الأدب ي شهر وأحد ل القراءة شو اة غر 
الممنهجة ا ما تعلمته من ساعات در اسة کاب ) الدب الانجليري ( 
في المدرسة ؛ وتعلمت عن الع فا رك رة ضاف عر کل ما کان 


مکن آل ال ي المدرسة » من خلال كتابة « الموجز » بف ستة أسابيع. 


وجب علي ٠‏ إذ أكتب عن هذا الموضوع › ان اذك بلك الملاحظة 
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الى ادو في سن الحادية عشرة . كنا ندرس رواية « توم وار ۾ 
باعتبارها « الكتاب المدرسي ١‏ . وف اليوم الذي تسلمناها فيه أخذها 
إلى البيت وشرعت. ي قراءا ي الساعات الأولى من الصباح .. كان هذا 
هو ال 4| قرآته من الكت ي EY‏ الأطفال م الداحل وم ڪاول 
أن دجس مشکاة الجنسس الالعة الأهمة وي عصول العام اتا ( ات 
فر أءة هده اأروأية ده مر ات ٩‏ 

دل الم ال وص س و وبيځي مر Ea‏ لملعارة 4 فار ادا ان 


نقرأً الكتاب بي مناز:) . وسألت كل تلاميذ الصف . والامر العجيب هو 


أي كنت واثقاً من أني سأكره هذا الكتاب لو طلب ما قراءته 


في المدرسة . 


وقد لاحظت هذا الننافض نفه مع كتاب يدعى «قصص بوليسية » 
کا کت سام اقا کات درس ٠‏ کات فك قرات بالمعل أقاضضن 
الاب براون وشرلوك هولز ؛ ومع هذا فأنا أذكر كيف تلكني الضجر 
حبا تمنا « بالفعل » بقراءة قصص «العقيقق الازرق » »> «القدم الشاذة » 
٤‏ داحل الصف المدرسي 


ن عاجز ع تقدم أي نوع من الاحكام العامة التعلى - 
إتي عاجز عن تقدم أي نوع من الاحكام العامة حول العام 
باستشناء ذلك الوحيد الواضح الذي رعا ينبغي أن يكون هدفه هر 
إقناع الاطفال بأن يعلموا انفسهم . وسينتج عن هذا أيضاً ازدياد فرصة 
حصو ل کل مم على فدر كاف من األوقت الر ونتین استیخدام هدا 


١‏ » دوم صو رر axl, «„ Tom Sawyer‏ فن اشهر أعمال ئي الامريک کی مارك نو ین 
المغامرات التر بوية والعاطفية والعقلية للطفلين « توم » و lk‏ شرق الو لیات 
المححدة » وقد تر جمتا إلى العربية في ج . ع . م.(ه.م). 
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الوقت » الذي رما م یکن کله خراً او برک > وع هذا فمن المؤكد 
ان رخال التعلم عند ا قد اعرا ان را اا 2 عم أن يتقرر 
التحك ي وقت فراع الطفل على ضوء ما حمق ي المدرسة . ومحب علينا 
ان ف ان هذا المنهج إا يعي أن الاطفال اللامعين سيحصلون على 
ما عكن أن يكون إجازة متقطعة دائمة › بيبا سيظل الاطفال المتتخلفون 
مد إل خحات الدرا إن الايد + ولك و اين ها اکر 
معقولية من سجنهم جميعاً ني حجرات الدرس دون تفرقة بينهم ؟. 
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حا ا ٤‏ اأتأسعة من کمري کان کل من اعر فهم 4ن الكيار 
قد تعودوا على أن معطو | من شأن امجلات الفكاهية ومجلات الاولاد 
الصغار ؛ وقد أعلنت داثا > على العكس من هذا » أن هذه المجلات 
تستطيع ان تعلل الاولاد ا ما تستطيعه الكتب و ٤ e‏ 
المدرسة اکر مما تعلمته داحلها ؛ ا الو -حمدة حی 


وبعد أن قرت رواية « توم صوير » تبينت للمرة الاولى أن عة خطأً 
حطراً تقع فيه مجلات الاولاد . إا لا ا اهماما حقيقياً بنزعة أولاد 
المدارس العاطفة احنسرة . وي روابه } تولو و (( رلاحظ ھ. ° . ويلز 
محساسيته أن لاطفال المدارس الحتق - مثلهم في ذللك مثل الكبار جميعاً - 


ف أن رطا | غل میوهم العاطفءة ام J‏ الب ( . ويا لسہة لنفسي فإني 


| تونو بانج 808¥ 1010 , رواية من تاليف ھ. ج. ویلز ( ۱۹۰۹ ) . والعنوان مستمد 
من اسم علاج خراي اير عه اة أيطال الروأية لمعحالحة جمږم الأءراض > وحقق لصاحبه 
روة طائلة . (ه . م.) 
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9 أستطيع أن أتذكر فترة من طفولي لم أكن فيها منجذباً إلى فتاة صغرة 
واحدة على الأقل ؛ وفي بعض الأحيان كانت قائمة من أعجب ن من 
الفتيات تضم عشر فتيات . وكانت هذه « القصص » عادة بريئة جدا 
وأ كر ها لم تبلغ حى مرحاة تبادل القبلات . وكان هذا نفسه النوع من 
« الحب » هو ما يشغل أكر أصدقائي ویستغرق عواطفهم . وي کل 
شوارع ليسسر تقريباً »> كنت تستطيع أن تقرأ عل الحدران » مكتوبة 
بأصابع الطباشبر » مثل هذه الجمل : « جون باتريك بحب نورما بييجلي »» 
وهي جمل کانت تکتب بقصد إحراج الانن المقصودين » ولكنها ي 
الغالب كانت ننتح أثراً متزج فيه الحجل باأبهجة . 

وهكذا فإن « العاطفة الأخلاقية » الى قال ما شو . قد لا تظهر 
لدی معظم الأطفال إلا متأحرآ . ولك لاا الأخحرى توجد بوفرة 
کبرة وان اوذ أضف E‏ ) شرا لله ) لاني لا أستطيع أن 
اتور اطورا او فا اجر دون ۰ تلك الدوافع الي فد بدمغها کر 
رجال التعلم 6 ) عوامل التأخر أو فد 2 باعتبار ها أنواعاً غر 
صحيحة من الرغبات السيئة . 
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ا 
العدمية 


قلت إن إحساساً ب « السبية الأعلاقية ١‏ قد نشا عندي بشكل مامن 
خلال قراءتي لأينشتن E Ves‏ | کتشاي لبر کلي' وهيوم" ( ف 
كتاب جود 4ه[ دليل إلى الفلسفة ) قد لعب دوره أيضاً . إني استطيع 
ان اتذکر بوضوح لمناسبة الأولى الي بدأت فيها بالفعل ثي الشعور بنوع 
من الحوف من المجهول . كان ذلك ي فصل صنع الماثيل الطينية ي 
مدر سه الفن والتطبى کان المدرس قل ج م الفصل ور Nb‏ 
وکنت أعمل على منضدة واحدة مع صي يدعى فلن › وكان هناك 


| بیرکل 86۲۳۴1¥ 80۲88( ۱۷۰۳-۱۹۸۰ ) » فیلسوف ورجل دين انجليزي »يعد من أوائل 
فلاسفة النز عة المخالية . وقال بأن موضوعات الادراك الحسي ليست سوى أفكار في عقولنا دون 
وجود مستقل خارج العقل » وأن الواقعم كله يتكون من أفكار كامنة ي عقل اله . وكان بيركلي 
نشيطاً في مهاجمة المفكرين المتحررين . (ه. م .) 

۲ هيوم 377۴ ١۷۷ +-١ ۷١ ١ ( ۷1٩4‏ ( » أحد كبار الم رين في الفكر الميتافيز يقي الحديث 
وهو فيلسوف ومؤرخ اسكتلندي . وتقوم فلسفته على إر جاع المعرفة البشرية إلى التجربة المستفادة 
من الأفكار والانطباعات » الي تنعكس على الذهن جزئياً في كل تفصيل من تفصيلات 
الواقع . (ه. م .) 


1٤ 


اف e‏ فا اا تات عن اكفاك ۰ 
ان اطوح بذهى وراء اض اء ا 9 ا أ 1 E‏ عن اقات 
ا(خات وة ٠‏ وعن السنىن الضو هة وعن الكون الذي 3 کف عن التمدذد 
والاتاع . ولكننا كنا نعود دائا CET A.‏ عکن ان کون 
ا کا نفکر ف اة ھا 0 ای ُي ,ع لد » رکا کان ا أو 
)} وض اء داحلا لنشن a‏ مھا ریس (( ) ادا ا سعد ما کلات کا القصص 
العلمي الجوفاء ) . وبدأ عقلي يدور - وأنا أعي هذا حرفا . ملكي 


ا ہا 


ص ني اكاد أفقد توازلي . وحيما غادرنا الحجرة ف اة الصا باح 
ا اخ رشعو ر عر دب 5 لو کت فد مت . کال العام سطح مر یح 
٤‏ | ا حفط لنا توا دا e‏ شي ء ء ماني 0 ù‏ کن ار اجع ڪه . وأعتقد 

ی کنت دل غ طھو 1 مره و مستعرة دصو ر 0 عر عادرة : وم اض 
اا أنه عكن أن يصيبيي أي ضرر ؛ كنت مثار إعجاب الحميع » وقد 
جات 2 کل ۰ | کنت احتاجه الحب . وإذا حدث أن و وقعت ف 
وبضعة اعتذارات للها a;‏ عواقبها . م هناك شيء يبدو غر 
قابسل للاستحالة » وكانت أسوأً كوابيس نومي يعقبها استبقاظ مبهج 
في غرفة نوم تغمرها أشعة الشمس . وكان ميلي الأساسى نحو التفاؤل 
شبيهاً مزاج تشسىرتون | > وهو الذي اختم اا امال ذه السطور : 
م يكن الموت سوى فكاهة قاها للك الطيب > 


و کان قد احسن مداراہا 


إ| îڏıر‏ تg Ay g ) Gilbert K. Chestert0n jù‏ ~14( حف وشاعر ومۇرخ وروائي 
انلز ي» وكشر ا ما عبر عن آرائه الدينية ني كتاباته » وانتقل إلى الكاثوليكية في منتصف عمره . 
(ھ.م). 


0 ر حل ڪو الر كأ رة‎ u 


كنت مثل رجل اعتاد أن يتريح دائ وراء جدار سميك من الزجاج› 
قادرا على ملاحظة تعاسات الناس الأخحرين » ولكنه لم يؤمن ذه التعاسات 
أبداً او يصدق بوجودها . م حدث أن ظهر شرخ ني هذا الجدار . وكان 
هذا الشرخ هو دول الموت إلى عالمي » ومن م » الشر . واختضى ذلك 
الإحساس بالأمان المطلق . 

وأظن أن ما قد حدث هو أني وصلت إلى إدراك فكرة أن العام 
الحارجي هو « کل شيء» ولا بدیل له . وما زال هذا الرعب يتملكي 
أحياناً في الليل . وقد حاولت أن أصف هذا الإحساس في روابى «طقوس 
ي الظلام ». إن الإحساس بالمحدودية هو الموت للروح . ولا تستطيع حياة 
أن تبقی دون أمل مطلتق . وهناك قصة تروى عن العام الأخر من حياة 
يودور شتورم » الكاتب والشاعر الألاني » فحيما كان ني السبععن من 
مره » اكتشف طبيبه آنه مصاب بسرطان ني المعدة » وطلب شتورم من 
الطبيب ألا خدعه » بل أن مخره » كا يقول الرجل للرجل › بالفرصة 
الاحة أمامة .ر :اقفر ”الطليب ا عرفه . وأغلق باب الأمل أمام شتورم 
فلازم الصمت : كان قد فقد كل رغبة ني الحياة . م أشرك شقبقه طبيبن 
آنحرين أي مؤامرة صغرة » فأعادا فحص شتورم › وقالا له إن المسألة 
کلھا لم تکن سوی خطاً ووهم » وأن الورم من النوع الحميد . وعلى 
الفور استأنف شتورم عمله في كتابة روايته الأخبرة « راكب الجواد 
الأبيض » وأناها ناية يتوجها الانتصار » بل إنه قضى عاماً سعيداً يأ كل 
ویشر ب قبل مو ته 

إعا تعتمد البشرية في كل ما تبذله من جهود وف كل ١ا‏ علكه من 
عظمة على الإحساس باللاخحدودية المطلقة . وليس للمشاكل الباشرة أو 
أنواع التعاسة أي أحمية ؛ ولكن لا بد أن يكون هناك غد ينتظر ». 
ولا بد أن يكون هناك محرج من الأزق » وتأكيد نهائي بااوصول إلى 
بر الأمان . ۰ 
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وتبدو لي هذه الناقشة ع ١‏ النهايات » الأولى من سلسلة طويلة من 
الاففات الى ارك ي شلال التوات التي الال ٠‏ وكانت ي 
دا فص ا باليأس » وبالاجهاد والعقم » وبالعجز عن الوصو ل 
إلى لب المشكلة . وكان أول تأثر ذا الاجهاد هو الإحاس بأن العام 
عكن أن يستمر » وبأن الناس يستطيعون الاستمرار ي الانشغال بالتفاهات . 
وبقول ویلیام جيمس ' في مذکراته إنه بعد « اتساع افقه » بدت له امه 
متناقضة ني تفاؤ هما المرح وعدم إحساسها بالحطر . ولقد شعرت أنا أيضاً 
ہذا إزاء كل من رأيتهم . 

و کان أو ل تعبعر لي عن إحساسي بالتمرد إزاء الامخداع الذاتي بالكون 
هو مفال كتيته عن « التفوق ۾ › وكتبته حيما كنت يي الثانية عشرة . 
ا ت اظ عدا اهال ورل اا ال جوا رداغ 
ومهم الذاتي » وأن الدافع العالمي الذي يكمن وراء كل سلوك للبشر هو 
احتياج الفرد ف أن فر فة كفا م افا وان ك اله 
الواضحة القائلة بأنه محرد حشرة تدب وسط غيرها من بلايين الحشرات . 

وحمل الصفحة الاولى من كراسة عريناتى العنوان القائل : « مقالات 
حول حباة آیم ۾ وقد کتب حت هلا العنوان : « الملاحظات التالية قامت 


عل أساس من مذهب آدار " في سيكولوجية الفرد ومن الحوانب الفلسفية 


| ویلیام جیسر ٤5S‏ صھل mھطااذW‏ ۽ أحد کبار الفلاسفة البر اجمائيین في امريكا ( ۱۸4٤۲‏ - 
٠» ) ٠‏ اشىرك مع الطبيب الد مركي كارل لا نج في وضع نظريتهما عن الانفعال > والي 
و انها اني ك ار هة شي ار ن ات 4 بى عرسي ها 
الأعراض » وإما هو مظهر الإحساس الفردي ا › فالأعراض الحسدية هي سبب الانفعال > 
و ليست نتيجتها . (ھ. م .) 

Alfred Adler jlıî r‏ ) ۰ د ۱۹۳۷ ) » محلل نفسي مساوي وتلمیذ سیجموند فروید» 
واختلف مع فرويد فيما بعد ني نظرية التحليل النفسي » وقال بأن الدافع الأساسي وراء سلوك 
الفرد هو الرغبة لي التفوق » أو غررزة التفوق » وأن اختلاف سبل التعبير عن هذه الرغبة هو 
السبب في اختلاف سلوك الأفراد . (ه. م.) 


N 


ا التنمية ر و غل شر حت و سيه نظر ي ن آدار شعر أن الأمراض 
العصابية ترجع كلها إلى إحاس بالدونية وبعدم الكهاية والعجز في مواجهة 
امن الا خرن > وان الرخل الفرى شر جه ادا رمات ون هي 
اغا اختلای مةك . ف ٠‏ ات أن الرجل 
ج ل کون واثةاً ن نهو وه الخاص ومن موه › وا ا با 
سيون مريضاً عرض عصابي ٳذا کان ومن بأنه لا يعدو أن يکون على 
مستو ی و احل ت الاخرين 

وإد أقراً تاک اأمالات الان 4 3 | أدرك ا ما نیع من مو قف دفاعي 

اسا 


جاه 8 عام الكبار (( لمك ظلات اسا ل لادا يبعي للکبار ا دتو قعو ا 


الاحبرام ٥ن‏ حادب الصغار و A9‏ رکا 3 ۹ کل بق لاان 4 دنمس ول 


في نفس هذه الحهالة العمياء » ولدرجة أنه لا يليتق حى بتابع قدم من 
أتباع برنارد شو » ولا حق له أن يشعر بأنه متفوق على أي إنسان 

وأا أعتقد أن هذا الموقف ف اسا مو فف ديي : قفي ه ۰ 
موت وي مواجهة جهلنا » كيف نستطيع أن نزعم معرفة كل شي 
ولكن مثل هذا الموقف يصعب أن يؤدي إلى مرحلة مراهقة a‏ أو 
غارقة في الأبهجة . لقد كانت هناك لحظات حيما كان الإحساس باحتةار 
« الناس » يثور في داخل وينمو إل الدرجة الي | کان ستحیل عندھا إل 
وع من الراحة »> وإلى ثقة في التفوق والسمو . ولكن هذه الفكرة › 
كانت حالما تتملكى أجد ضى مضطراً إلى النظر إلى « تفوفي » 
ل فا د ا ا ل E‏ ل 
أعيش دون اليقن من أنى أملك الحق في الحياة . أ 
أحاول أن أعيش « مع » اليقعن بأنبي قد امتلكت الحتق في الحياة 


وانطلقت أ الحہاة مش رجل > لد له » 2 من الا تراز کلا 


1A۸ 


N 
™. 


کان على آن أحتك بواحد من الناس . بقول زولا' : رعا کا 
أن يتلم تب ھل عه 3 صباح < E‏ و قد ذب حیاتی کلھا مس اة 
CC‏ 


E E E والواقع‎ 


سحت عر r‏ جودسوڭ ê ٣‏ و کوار : وفا وا . و ردا ا الا کنشاف 


—p 


.۰ ا E e‏ 2 
خلاوسه متم زة حاصلا عا 


ټ 


۰ س َ e‏ : 7 1 
ات اا د J‏ ا ( 


f 8‏ ت 
ار با ی أل الادب ان اء واا مگ القمر ه جما ول ا 


e 


ر 


عا الر جح إل تام الدى راچ ادس ° 


ہہ سا ا و أن هله غ العام الحقبقي 60 IS‏ کي تفضيل المو ت 
le‏ ر اراو 
د 1 


i GT ma aaa o 


EN a TRE j Emile Zola Yj, j |‏ ( الروائى الفرنسى الشهر ٠‏ وأ کر امعم ين عن 
إلمذھس اسلبيعي ف الأدب الفر نسي والأوروڊي د القرن الماضي (ھ ۳ .( 

LETE HIRT ) Herbert Spencer „i... ۳‏ )ا ل ف ومفکر اجماعي ار زي ٤‏ وعر ف 
بتطييقه قوانين نظرية التطو , عند داروين على الفلسفة والأخلاق » وأر ج اک O‏ التغر ات 
الطبيعية والاجتاعية إلى ر القوة > سبب كل تغير وخالقة كل شكل أو ظا ف ازکون أو 
المجتمع E E a as‏ وطالب بان يقتصر التعليم على 
الموأد ألعلمة و اعات (أحشقار! لقعم الفکري أ ا ڈ دی . (ھ : ٭ 

| احلر‎ ٤ اکر کات ار الکوميدي‎ ( 7Y ~ ovr )JBel JONSON ù giy E 
الالزابيتبة » ومنافس شيكسبير يي الشهرة . (ه. م.)‎ 

» شاعر وناقد آدڊی انحل ی‎ ) ۸۳٤ - ۲ ٤ Samuel Taylor Coleridge کولریدج‎ ٤ 
يعد واحااً من أهم الشعراء والنقاد الرومانتيكيين الاأجليز > ومن هم دار سي الفلسفةاللمانية في‎ 
(. 6 اار أ 4 9 دار ا عل | لله و الاد ألا لىز ين ف حباټه (ھ‎ 

JAoq—\A.. J Thomas B. Macaulay JS o‏ ) مۇرخ راغ د 
اشتهر دکتاره عن تاريخ کک المتمر 1 e‏ ۰ اي الشخصبات 3 ETT‏ 
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ومن العجيب اما ل يژدي اکتشاي لر نارد شو إلا إلى تعمیق هذه 
النزعة التشاؤمة . ولقد بحدثت عن هذا الموضوع ق مکان اخر ر( ف 
مقدمي لکتاب « الدين والتمرد ۾ ) وكيف استمعت في إحدى الليالي 
إلى مسرحية « الإنسان والسوبرمان » في الرنامج الثالٹ »> مصغاً إلى 
تسجياها التمثيلي حى منتصف اللبل . وذهبت إلى فراشي وأنا أشعر بأن 
حياتي لا عكن أن تعود نفس الحياة مرة أخرى . وحى تلك اللحظة » 
E‏ عم انفسي آي الشخص الوحيد في العام الذي كان مهيا“ مشكلة 
١‏ لماذا » بحن نعيش ٠‏ وكان قد خيل إلي أن كل الئاس الآخرين كانوا 
غرقى إلى الأذقان في سجن مارسة الحياة إلى الدرجة الي تنعهم من التساؤل 
حوها . وسمعت الآن إلى دون جوان الذي خلقه شو يسأل السؤال القائل : 
ما الذي نفعله هنا ؟ - والأكير من هذا » أنه جيب على السؤال إجابة 
مضعمة بالتفاؤل . وكانت مشكلة العقم والحصوبة قد أزعجتي . وقد 
أكبرت من افتباس قول الوعاظ « الكل باطل » . ويسأل شو : «هل 
بقلع الإنسان عن الأكل لأنه يدمر شهيته من خلال اشباعها ؟ » . وي 
الحقيقة ٠.‏ لقد كانت هذه بالتحديد هي مشكلى ‏ لمشكلة الى دعوما 
فما بعد «١‏ هاوية سانت نيو » . ١٠ا‏ المدف من أن يكون الإنسان للمصر 
ثل حصان الجر » جرا على بذل المجهود من أجل أن يعيش في العذاب 
والألمم ؟ إننا معن في القيام بفعل تناول الطعام الحقع الكرور لأن الجوع 
مول و لق ال ال 0 جن رع إن لم نفعل . 
وراخضار > فاا «عييك اتجديف ى س اهاه > عرق اور سر لأا 
شى لسعة السوط المولة . لقد بدا لي «أوبلوموف » أكير الناس معقولية 
ى العام . فلو كنت أملاك ما يكفي من الال » لاعتزلت في برج مغلق 
ولرفضت اللحروج إل الاش > اوفك بدا لى انه من الظلم الذي لا يصدقه 


Ye 


أحد أن القدر كان رحا برجال مثل جیدا وفير بانك' ودليوس »۰ معياً 
إياهم على الحياة مشل النساك » بيا لا أملك أنا أي أمل ني أن أتحرر 
من الاحتياج إل ان کب معاشي. ولم پساورني آي شك ي ا ا 
صادفتي حنرة طيبة ومنحتي هدية تڪفیو ی طوال حيا تي > لوجدت ( برجي ) 
و لأت تلاك الاعال الي تتلاءم مع مع متشائم اتن نالعال الي کون 


مزجا من شو بنهور ورونالد فر بانلڭ » و ھ. ب , لفكرانت . 


وحيما كنت منتظ| في الدراسة بالمدرسة » لم يكن لدي سوى القليل 
من الوقت لكي هع بعقم الحياة . ولكني ي عام ۱۹٤۷‏ اجتزت الامتحان 
النهائي وحصلت ل إجازة ۰ ول جح في الحصول إلا على ربع 
شهادات » بدلا ن الحمس الطلورة للتقدم إلى شهادة المعادلة . وكنت 
آمل ي الحصول ٠‏ وظيغة ي احد مصانع الكماويات > وان اوفر الوقت 
اللازم للدراسة : حى استطيع الحصول على درجة علمية جام.» (ولسبب 
ما » م يطرأً علي أبداً حاطر محاولة الحصول على منحة جامعية ) . ولكن 
الفشل ف الحصول على الدرحجات اللازمة للتعدم إلى شهادة المعأدلة كان 
حطوة مؤقتة إلى الوراء . وأجريت الرتيبات اللازمة للتقدم إلى امتحان 
الرباضيات شهر سبتمر (ايلول ) التالي . م أحذت أحث عن وظبفة. 


واد رر الان أف الأورأء فإنی تبن 8 هده کا ج ا 
مر احا ل حياني حطر اً من حدث ر اکتشافی للع > السنوات الآمنة 


ا e P. G. Gide‏ ۰ 30 > عرف ہجومه 
ت فر بانلف ۸A7 (€ Ronald HELE‏ — 4۹7 ( کات و روائي 1 ( اك 


لر ته الدتتبة ى ( هھ f°‏ ي 


۳ و ۴ \ATI* — VARA JArfhur Schopenhauer‏ ( فيلسوف ألماني» عرف ف اذ ما 
رة الصار < عن التشاؤ م ارا ھے » رغم آث من الفلسفة الذين قالوا بان إرادة ا ر 
هي امرك الأصلي للوجود (. د. م.) 
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٤‏ ظل الرعاية الخحارجيه سى التهت » وكان علي ان ادا التفكير جدبة 
في حياتي العملية . ولقد كنت أفضل أن أبقى في المدرسة طيلة عشر 
سنوات رى . وها زال بوسعی أن آذ کر عمق نهوري ورفضی ف 
الصباح الذي RT‏ العمل لكي أطلب البحث عن Ay‏ 
فوجهوني إلى المصنع القانم ی شار ع کرانپورن . وكان على القادم إلى 
المصنع أن يلجه من مدخحل ضبق > حف به المنازل القذرة ذات الاقنية 
اللفة الصغبر ة وکال لانم رکون من مبی صخر دی طاقن » وي 
الطابق الاعلى كانت الناء تمقف أمام الماكينات الي تلف خيوط الصوف 
على المغازل . وكانت وظيفي هي السهر على أن تظل لدى الناء الكميات 
الناسبة من الصوف ٠‏ ثم أحذ الغازل الى الطابتق السفلي ووضعها ي 
الصناديق . وم يكن الغمل صعباً ولكنه کان رتيا ملا . وكانت الناء 
بقطن جميعاً ني الشوارع المحيطة بالمصنع . وبدا عليهن الماثل الكامل مم 
منازهن الفذرة وحاءن الحافه المجدبة الى وجدما حياة مقبضة كعرصات 
الجحس . كان من الصعب أن يفهم الرء لاذا يستطيع الناس أن يعيشوا 
ذه الصورة دون أن لأهم الرغبة في الانطلاق ونسف مبى الرلملان 
وقصر باکینجهام الملكي بالديناميت » ومع هذا فقد کان ېدو عليهم 
أ« لا بتوقعون من الحباة شيا حر . 

وجعلنى الل في هذا الجو أعى محدة أن حياة أكثر الناس ليست 
سوى هزعة طويلة الأمد » وأن حاتي أنا أن تكون أفضل من ذلك . 
وأصبح إدراکي أكر وضوحاً من أي وقت مضى أواجه واختار بن 
الاستسلام للامعي والتكريس الكامل مدف مقصود . لم يكن من الممكن 
أن تكفيي نزعة المواية الي لا تكرس لا أريد سوى نصف عقلي » ولم 
يكن بفيدني أن أسود الصفحات في أوقات الفراغ . كان من الضروري 
لي لفسا أن أنجز فعلا عقلياً هو نوع من الالتزام الكلي › مثلا يفعل 
_ الراهب حن بقدم نذره بتکریس نفسه لربه . ولقد كان مثل هذا الفعل 


A 


ء < عيما . سن نراهن باحر فلس تلكه على رمية واحدة بالزهر › 
ولكن هذا الفعل كان هو السبيل الوحيد للحوض معر كة دفاعية أطفو ا 
ا اطا ع من رر آل درج ا ان أجلن ى داز 
نفسي 2 بالانةفصال عن الناس وعن نوع الحياة الي كنت جزءاً 
وا اروت ان اکل فاا على أن أردد كلآات قيصر ف مسرحية 
رادو ا E‏ را ر جر ا ٤‏ 
ولكن أحدنا لا يشعر بالغربة تجاه الأحر . ) 


ولذلك فققد بدأت منذ الآن في التفکر ي نفس > اما وكلية 
باعتباري كاتباً » وكاتباً ستكون مهمة حياته كلها هى الببحث في مشكلة 
معنى الوجود الإنسانى . وبدا د العالمان » الآن كا ۴ کازا فان أحدھما 
٤‏ ا ا 2 الحرب المغتوحة قد أعلنت ببنها : فعلى الجانب 
الأول يقف العام العقم > عاي « الحياة اليومية » » وعلى الجانب الآخر 
ا ود ق اة ج ا دا کن 
ذا معى ٠‏ مليئاً باحق » والوعي بالذات . 


ولقد كان عكن أن أنتفع لو أني كنت أؤمن ‏ كا أؤمن الآن - 
بأن الحياة لا تمنع عنك أبداً أي شيء تريده وتطالب به في إلحاح وإصرار 
كافيين . فن السهل أن بجد الشخص الناجح وأن يؤمن بأن القدر كان 
رحا به » ولکني لم أجد سبباً يدعوني الى الاعان بشيء من هذاالنوع» 
طالما أن القدر قد دفعي إلى مصنع من ا الصوف . ولقد كان من 
الممكن أن أنتفع کشر بالتأكيد نفعاً عظما لو كان هناك أي شخص 
أستطيع أن أتحدث اليه في تلاك الأمور › واک ي لم أعرف طا واا 
ا أن يفهم ق الى الكبار الذين تربطي 
مم صلات ودية من حن إلى حبن » ولکنهم جعلوني اشغ :3ا 
بالغ د في معاملة نفسي بجدية اش من اللازم > وأن علي أن أهدأً وأن 


A 


ارو واظ. أن حالة التعمق غر الصحي الي أصابتي ف ا خت 
ےا منهم إزعاجاً حققاً ( و جعلتهم بشعرول بن هذه الحالة قد تؤدي 
بى إلى ايار عقلى . وفي الحقيعة » فإن قسا أنجليكانيا تحدثت معه كشراً 
قد نصحي بالا أقراً شا سو ى الصحف لدة عامین . و کان ا ای 
حد ما . فمد کان 4 ن امهل ٠‏ أن ودي بی هذه اال اف ا ر عقلى» 
في الانجيل » والي تقول : ١‏ وسوف تفشل الرغبة ... » لقد ا 
الحساة صحراء حدبة . وم بنمطع الإحساس بالاجهاد المستمر . وشعرت 
كا يشعر شخص أجر على أن يظلل مستيقضاً ليلة بعد الأخحرى » حى 
احتفت القدرة على اللوم > وفقد كل شيء معناه . وكان من الصعب 
ان کون لامر مستحقا ا ا أستمر على هذا المنوال . ولكن 3 یکن هنال 
بدیل . وقد ردا ل عل الدوام أن ااه تطاب مي أن أبذل من الاق 
أضعاف ما أملكه . وي المساء كنت أغلق على نفسي باب غرفة نومي 
وأغرق ي الشعر - فاستطعت أن أحمظ معظم أشعار ومحتارات بالج يف" 
عن ظهر قل ا أك أغرق ي مسر حیات شو . وي بعص الأحأن › 
كانت ساعات قليلة من هذه القراءة قادرة على أن تجعلنى أشعر بالابتهاج 
والتغاؤل مرة أخرى › ولكن حي كان حن الوقت لغادرة الفراش في 
الساعة السابعة من الصباح التالي > كان كياني كله يشن ويضطرم بالرفض 
امائل والكراهية . وكان باستطاعي أن أفهم بسهولة كيف أصبح الاس 
ورين اجماعين . ولکني استطعت أن أری آن هذا الحل لن يکون شوى 
نصف حل فقط ٠‏ بالنسبة لي .. فققد كانت المشكلة الأساسية هو أن 


۱ اریت Francis Turner Palgrave‏ ( ۱۸۲۲ - ۱۸۹۷ ) شاعر وناقد انلز ي 
عرف مختاراته من الشعر الامجليزي الي نشرها تىت lgieنj‏ S11YئFea‘ The Golden‏ 
( الكنز الذهبي ) » وتعد أشهر تارات هذا الشعر . (ه.م.) 


۷٤ 


بطرد يوي ككانب . وفي صباح ما » وإذ كنت أعىء مغازل الصوف 
في صندوق من الورق > فكرت في مسرحية شو ( الإنسان والسوبرمان » 
وکیف کان باستطاعي أن أ كتها بنفسي . وفجأة أثار تي هذه الفكرة 
عكتي أن أكتب امتداداً هذه المسرحية : حيث يصبح جاك تانر رجلا 
فى عقده اللحامس » مع ابن له جاوز العاشرة بكثر › يشعر بأن الاشتراكية 
ايست هي الحواب الصحيح على ال ا للوجود الإنساني . 
عتاة هدا الأسبوع اشریت رزمةَ من الورق ذي الحجم الكبر وبدأت ني 
كتابة مسرحية « الاباء والأبناء » . ولكني انصرفت عن استك اها بعد 
بضعة أسابيع » حينا أصبح الفصل الأول وحده أطول بالفعل من كل 
مسر حبة « الانسان والسوبرمان » . 

ويي هذه الفرة » كان إلبوت »› بعد شو » هو صاحب ب أعظم تاثر 
على تطوري . ويس هدا غر ا . ققد يدا : زه دعر ر ا الام 
ورفضى العام . وكان أحد الحيالات الي كشرا ما طرأت بذهي هو 
أن تستہدل الاوحات المعدنية الى تحمل الاعلانات فوق الباصات بلوحات 
معد رة ارف کی اا ا من ااب إليوت من مث : «الجنس 
البشري لا يستطيع أن محتمل الكشر من الحقبقة » > « فكروا فينا ليس 
باعتارنا أرواحا شرسة ضائعة »> وإعا فقط باعتبارنا الرجال الحوف > 
اللحشوين بالقش » . ولم أستطع أبداً أن أفلت من الإحساس بعبشية حياة 
أولئلك البشر الذين يستطيعون أن يعيشوا دون أن يد ركوا حةيقة الموة 
المظلمة الي تفغر فاها تحت أقدامهم E SE TE‏ 
الي تقول بام حاوقات من الدرجة الاانية . كرهت الحنس البخر ی » 
وكرهت نفسي لأنى أنتمي إلى هذا الحنس . وبدا لي أن كل القديسن 
والرجال الذين استطاعوا أن عبرفوا حب بڼي جنسهم کانوا ٤‏ 
البلهاء المأفونىن . وقد قال شو ذات مرة إنه ليس من الصحح أنه كان 
رطلا فة اء > فإنه لم يشا إلا أن عحي الفقراء وأن حل علهم ناس 


V۵ 


بتمتعون بالعقل السلم . وشعرت بأن القديس ألحقبقي جدير بألا يكون 
عا للبشرية » وإعا هذا الرجل الذي بريد أن يرى انقضاء عصر البشر 
وأن محل محلهم نوع من المخلوقات أقل عقماً وغباء . وني هذا الصدد. 
فإنني لم تخر . 

1 انی . أجرب إحساساً آحر 
سوى هذه النزعة العدمة الحالصة . لقد كانت هناك أيضا للظات . 
کشر ٠ا‏ كانت ترد ني باية يوم طويل من القراءة والكتابة » حا أشعر 


2 


ولکنه قد بکون من الزريف ا أو حى 


نوع غريب من الطاقة والقوة يخمرني حى أحس بأنني أتألى كمصبا- 
کهربائى . وي تلك اللحظات كنت أشعر فجأة بالثقة من أن ر الآهة ) 
كانت تقف إلى جانيي » وان البؤس لیس سوى نوع عارض ومؤقت من 
اتقات ال > والى. وکل الس التري > مرف تكن م 
الآهة . وني تلك اللحظات كنت أشعر بأني قوي وقادر على أن أل 
م الاحساس بالاتصار والظةر دول سسا . و تلف اللحظات کالت 
ختفي بعد بضع ساعات من العمل . 


ودخلت امتحان الرياضيات > وحصلت على الدرجة الى TT‏ 
الها : واضدف عل استچد اد زام ا پا انقطع من حياتي کعالم 
متخصص . ولکني کنت قد فقدت کل اهمامي بالعل ي خلال الشهرين 
اللذين وضمته) أعمل ٤‏ مصنع الصوف . وعرض علي مدير مدرسته جيت 
واي وظيفة مساعد معمل » وكان العرض أجمل من أن أرفضه . ولكنى 
قبلته على مضض › لا ت أعءر ف أن هذا ليس هو الحط اذ 
انتويته لياتي العملية . كنت بالفعل قد تمت بعملية التكريس العقلية الي 
أشرت اليها . وكانت المشكلة هي أنى م أستطع التفكر في طريق لتطوير 
عملى ككاتب سوى الاستمرار يي ذلك العمل المخيب للامال وهو طريق 


۷٦ 


كتابة القصص القصر ة أو المسرحيات ني أوقات الفراغ . وشي غضون 


سنتەن کون علي الذهاب إل الجيش › وي الوقت نفه كان علي 


أبقی ٤‏ ا و احاول أ سمح لاستئجاري للمکان أن ددهر رغبي 
فى الكتابة . 


وهكذا فقد قبلت الوظيغة ي مدرسي القدعة > وأنفقت كل أوقات 
فراغي ي كتابة القصص القصبرة والمسرحيات بدلا من دراسة الطبيعيات . 
كانت هذه سنة سيئة . وسرعان ما بعت عداوة خفية بيى وبين مدارس 
Ec INE ECO E NE N‏ 
آنواع المضايقات والاهانات الصغرة e E‏ ( 
اللعن المسموح به في المدرسة دون مقابل » وأمضيت ذلك العام يخمرني 
من « البيات » العقلى والجسانى . وي الواقع > فقد كانت هناك 
أنواع من العزاء . لق ظللك أا رخات و سے اشطت 
أكترها عن ظهر قلب » وكتبت كميات كبرة من المسرحيات والقصص 
رة ٭ ول کل کے رت اھ ارا غل ک2 بوسان > 
و قادرا على أن في هذه اليوميات كل أنواع إا ,ت 
الي تتملكني طوال ساعات من الكتابة حى أشعر بالتتحسن . « ! 

بالكلات ني اللحظة المناسبة » قد نفس عن تللك الفكرة المكبوته ». 
وف ا الارلى أعلنت ل اکن 0 أعظم ھن رال دشي 
وآئی طالملا کتت د أو من المحتمل. آن آکون فادرا غل كتا 

مسرحيات أفضل من تللك الي بكتبها برنارد شو ذو التسعين را 

فإني أملك من الحق ني أن أطلق على نفسي سم ارونو اکر ا 
علکه دل 'العجوز سا کن ٭ اوت سانت لورانن ‏ , 


وأطلعت أصدقاء متنوعىن على قصصي ٠‏ وأطلعت عليها مدرس اللغة 
حليزية وامرأة كانت تعمل في مكتب التوظيف في بلدة جوانفيل و كانت 


YY 


بي اهماما خاصاً . ولكن تعلقهم الدائم على هذه القصص الذي كان 
غالا « إ٣ا‏ قصص جيدة بالنسبة لسني » كان جعل الغضب يعصف بي 


. قصة لي في جلة مصنع دورهام‎ NERO NT LET 
كانت القصة تدور حول مقابلة لجاعة من الاصوص »> وكان الاسلوب‎ 
تأثراً إلى حد كبر بأسلوب ديكنز . ر( وكنت في ذلك الجن أقرأً رواية‎ 
شاعات‎ e € اا د‎ Ss O e Se 
قفضيتها ي مصارعة الكلات وعاولة صياغة أفكاري ثي الجليزية القرن التاسم‎ 
> في ذلك الوقت‎ "١ عشر الفخيمة . ولكني قرأت رواية « يوليسيز‎ 
وظننت أن أسلوما خحيانة للغة الاجليزية برحصه ونزعته الصحضة . ووافقت‎ 
اا غ ا ا الناقد فورسير من‎ 


لاغراق العام بالطن . وكانت هذه الرواية مهرباً سيا للغاية من الوعي 


أن هله اارواة کا اول دة 


الدائم بوضاعة ليتر » دون أن بكون هذا امهرب - بذلك الفهم - 


عاا وه و لىمە در رطه r:‏ ھی بالاادتب ) وحمما قر أت لات هھ لت. 


مذکرات بیکو ل ۴1٤۴۳٤ ۴۵٥۴۲5‏ »من آشھر روایاتشارلز دیکز > ومن اشھر الأعمال 
الروائية الفكاهية ذات الموقف الإنساني النقدي يي القرن الماضي . نشرت عام ) A۸۴۳١‏ 
A). (1۷‏ .م( 
۲ يولييز 015585 أهم أعال الرواني الاير لندي جيمس جويس ( نشرت ي باريس عام 
۲ ) وتعد مع أعمال إليوت وإزراباوند وكافكا وفرجينيا وولف » من مكونات تيار 
« أدب الأنيار » ني العام الغربي . كاذت أول الأعمال الي لفت الأنظار إلى مؤلفها » و إلى 
أسلوب « تيار الوعي » الذي استخدمه في كتابتها » ويعد بطلها « ستيفن ديدالوس » نموذجا 
للاغتر اب الروحي يي الفكر الغربي . استمدت عنواما من تطابقها الموضوعي والبنائي مع 
أو ديسة هور وس ( ديدالوس مائل تليماك الأوديسة > وليوبولد بلوم هو يوليسز » وزو جته 
موللي هي بنيلوب العصرية ( وزمن الرواية هو ) يوم وأحد من الفجر إلى الفجر ) يستغرق 
ر حلة بلوم لي دبلين الي تمائل نيتقسيمها ر حلة يوليسيز ي الملحمة‌القدمةبأناشيدها المانية عشر . 
(ه. م .) 


YA 


لوفكرافت » تبينت إلى آي مدى كنت اشبهه ي منتصف عقدي الثاني . 
كان هناك نفس التشاؤم > ونفس الاحتقار للعام ونفس الكراهية لكل 
مأ هر حلرتٹ ( 


ان أن تزعی ) العدمية ) قد بلغت ٣ن‏ الذر دللث العام 
مر كلى. ‏ أن الاس الاخرين لا بوجدون فا ومن الطبيعى أن قود 


هدا ای دوع من اأرعب . فإدا كان امال کا کله وهم > إدن » 
فمن أنا ؟ » > وما الذي أفعله هنا ؟ وذات يوم SN ETT‏ 
م القراءة ( وكان الكتاب کٹا حول ل الادب الروسي) ده آل لماخ 
کی أوقد الموقد » ففوجشت ا n‏ اأظلمة . 
e‏ الموقد » وشعرت بذهي ينداح اا فا ات و ب 
معه کل ۾ | أعرفه باعتباره هويي وتخا استعادت عيناي القدرة 
E TNE‏ 
وكراهية للعاله »> كان لدي ع لى الأقل و أثى فيه » وذللك هو 
وجودي نضه . ولكني شعرت ي الظلمة للمطبقة بوجودي يسحب مي 
ثل البساطة الي عکن أن تۇحذ سپا قطعة من الحلوى من صي ار 
5 ادت ج الرغبة ي ُن أعر ف من کت ادا كنت فد ظللت 
وو حا اختفی جا کل ما أعرفه باعتباره هويتي ادر کا عا 
إلبوت حي تحدث عن العمل الذي يظل « واعياً » تحت تأثر المخدر › 
ولکنه بکون ١‏ واعیاً بلا شىء » . إن ما بدا لي آنى کنت أعيه ي 
الظلمة كان نوعاً من التيار الكهربائي من الأ يسري في العدم . وفيا بعد» 
کتبت ي يومياني أن الحياة لم تبد ا ي تلك اللحظة في صورة حر كة تتجه 
عو شىء ما » ولكن ي صورة حركة هرب من شىء ما برب من 
نوع ألم غر المحدد بقوم على الحانب الآحر الوجود . ولمدة 
يام بعد تلك التجربة أصبح العام في نظري نوعاً من العبث > وكان النظر. 


۹ 


اليه أشبه بالاسماع الى لغة أجنيية غريبة . أما اسوأً ما في الأمر فهو أني 
م اكن قادرا على تحديد شعوري إزاء التجربة » أكانت تجربة عيفة > 
ام أا كانت مأساة . لقد نفت هذه التجربة ببساطة كل قيمة إنسانية 
حتملة » وألغت لذلك كل إمكانة لوصف الإنسان أو وضعه ني مكان 
یلد من أي 2 للف . N‏ 5 لو م یکن من الحددر 2 ا 

و كانت التجربة الاخحرى ي هذه الفعرة هى النقيض ل « متاهى ». 
ورد اشهت ی من کتشاف المعى 1 وعد 3 مر دهدر خاص من 
الاملال والصحالة ف العمل ٠‏ فکرت ٤‏ قتل لفسى . ا E‏ 
حى العبد المسرق للتجديف في السفن » كان علك بدیلا لراته » نوعاً 
من خحداع فاهره والتخلص مغك“ جد ان : وعت الفكرة ف داخلي› 
وقررت أنه من المحتمل أن أكون قادرا على شرب السيانيد ذلا المساء 
في فصل الكيمياء التحلياية . ولكن حيا أزفت اللحظة الي كان علي 
فيها أن أتناول القنينة من فوق الرف » عرفت أنى لن أفعمل ذلك > 
5 سیب آنی کک 2 ولكن رسس ٤‏ أهمرة ممدار اة ما احا 
من أجله ؛ فه)ا كانت ضانته » فإن الحياة أفضل من الوت . وبدا لي 
کا لو كان هناك قدر هائل من السعادة قد انفجر في داخلي › واجتاحي 
إحساس غريب بأني « أقف ني صف نفسى » ناظرا إلى الشخص الذي 


دعوته كولن وياسون ثي دهشة هائلة . وبدا لي الأمر كا لو كنت قد 
عبرت على مستوى أعلى لوجودي . واقتنعت بأني إذا كنت قد نويت 
ااذ تلك اللحطوة المتطرفة بقتل نفسى › فإنه قد بكون على ما هو أفضل 
من ذلك » وهو استخدام ا الإرادة في سبيل أن أجعل حياتي 
أقل إزعاجاً ومشقة . وإذا كان مدرس الطبيعة هو سبب انزعاجى فقد 
يكون من الأفضل والأ كير شجاعة أن اقنله هو e CE‏ 
حةا أن أنخذ خطوة غر معقولة وأن أطرح بعيدآً كل المحرمات وأنواع 
الضغوط » إذن فمن الأفضل لي أن أنخذ خطوة أكثر عقلا تتركي 


A * 


وأنا على قيد الحياة . قد يكون من الأفضل أن أغتصب تلك الفتاة الى 
تكاد تكون كئيبة معتمة والي تعمل ني مواجهي › أو أن أصنع أنبوبة 
مليئة بالنيتر وجليسرين فأقذفها على الجدار » فأضع حداً بذلك لكل الاحمالات 
الممكنة و سک ل ا ا بيدي ا 


ولا أستطيعم أ دک إل ای مد ار ات أن أضع هذا الةرار موضم 
التنفيذ . ور ا يام ٠‏ رق فيها الكتب من المدرسة 
في جسارة کر > أو أتغيب عن العمل ني جرأة أشد » أو أرتب الأمور 
لکي أوجه المزيد من الاهانات إلى مدرس الطبيعة . وبعد قليل ›» وحيما 
كشفت ماية امتحانات الفصل الدراسي عن 
المدرسة مضطرة إلى فصلى » وهكذا وجدت نضسي مرة أخرى بلا عمل . 
ووا اا که حه را اة ا را ااا ا 
في مكتب تاجر للصوف » وكان علي أن أزعم أني مهم بتجارة الصوف 
وأني أستعد لبناء حياتي العملية في مجاما . وعدت الى البيت مفعا بالكراهية 
لجتمع وحياة أجراني على إطلاق الأكاذيب السخيفة لكي أكسب 
الجنيهات التعيسة القليلة كل أسبوع . ولكن تاجر الصوف الحسن الحظ › 
استطاع أن یری ما بداخلي فلم يقبل طليي . وبعد ذلك ذهيت لكي أرى 


وله مأ آنتجته و کی 


جامع الضرائب » وهو رجل مرح ”مين بدعی مسر سيد فورد . واستطا ع 
ن بكتشف بلمحة واحدة آي م کن رك وظبفة » وني نا کوان 
را لاف :ا ماية ها ؛ ومع ذلك فقد أعطاني ا وا 
معي صراً لا مثيل له ۰ السنة التالبة . دل أكف أبداً عن الشعور 
بالامتنان له . لقد کرهت مکتب اضرائب كر من كراهيي للمعمل 
ر ا و ی E‏ ق رک و 
جديراً بأن أكره أية وظيفة أكر من أي وظيفة أخرى . 


ود ردا ي أنه Ea‏ الغرأء أن جر على الح اة والعمل 6 دوں شي ء 


سوى الإحساس بالرفض اللمطلق لياتي : ووظيفي » وكان الأشخأص 
الاخرون في المكتب طيبعن عا فيه ۰ e.‏ هناك میس مہرسون . 
ا ال دات ال اأ لے ا ي ا الل و 
بكل أعاها + وكانت هناك جويس > 4 المتزوجة البالغة الحاذيية» 
الي كانت ترتدي الملابس الغالية وكان من الواضح أ اا تشتاق مجنون الى 
الريفيرا : وكان هناك دیزموند > وهو شاب بالغ الکفاءة وسے وأنیق 
بضع نظارات لا إطار ما » وكان يشبه جاسوس إبان فليمنج « جيمس 
بوند » ولکنه بدا بالفعل کا لو كان عيا حياة لا شائبة فيها ؛ وكان 
هناك كين الذي كان على وشك أن . ولذا کان کشرآما یکلمي 
بإسهب عن ماهج الحياة الزوجية ؛ وكان هناك مسر جوير » وهو سيد 
اسكتلندي سهل القياد » وهو رئيسي المباشر » الذي كان يتمتع بنفس 
رقة مستر سيد فورد ونقس صره الطويل . أما أكرهم آهمية فكانت 
میلیسنت الي احتلت مركز نفکر ي طوال السنة التالية . كانت فتاة مهودية 
جذابة صر اانظر : ذا“ فم شهواني وصوت من طمَة الکو نر آلتو 
ولقد تزوجت أخراً » وكان زواجها فاشلا وتعياً . وكان المؤلف المغضل 
ق ام کر آلدر هكسلي وكان المسرح والاعال المسرحية ها 
حور اهمامها : وم يكن زوجها يقرأ شبئاً سوى مغامرات رعاة البقر في 
غرب آمریکا : وشک عصطلحات سباق الحبل والطبور . م يکونا متناسبين 


ı444 ) Aldous Huxley LSa +‏ — ) ګاتب وروانی امجلزي عرف بکتاباته اتهکمية 


اللاذعة حول المخقفين المضللن .والواممين وحول الظواهر الاجماعية الامجليزية في فعرة ما بين 
الحربين . م تحول إلى الاهمام بالز عة الغاندية ( نسبة لغاندي ) والتصوف المندي وعا ما وراء 
ا(طيعة شد 
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ها لفل ٠‏ شى الاي ي مهاب دت عن اکب حى عر 
زوجها من العمل . ولم يبد عليه أبداً أن اعرض على علاقي ا › ع 
العكس > فقد کان ودوداً معي إلى درجة محرجة » وكان محاطبي ک 
خاطب الرجل الرجل . كان الرواج واحداً من تلاك المواقف الي تذكر 
.المرء عوقف « أنظر خلفك في غضب » كان هيري لطيفاً ساحراً مليئاً 
بالحيوية » ولكنه كان يتحدث بلهجة عوام لندن » وكان بشعر بأن 
ميليسنت تنظر الى افتقاره الى الثقافة من عل . هذا فقد كان يستمتع بأن 
يثبت أنه هو السبد ني البيت » مصدراً إليها الأوامر بأن تطبخ له أكلاته 
ارا مت ای + وھ ی ب یھ ا فا اک ي 
تقرأها . وكان بقضي عطلاته الأسبوعية ي الفراش يقرا قصص هانك 
جونسون عن رعاة البقر ويشرب أعداداً لا اية ها من أقداح الشاي . 
أما أنا وميليسنت فكنا نخرج ني رحلات طويلة بالدراجات ونتحدث عن 
١‏ الافكار » وبصورة حتمية كنت عظم الافتتان ا والامجذاب إليها › 
ولكن خجلي كان أعظم من أن أصرح بأي من ذلك . ومن الجانب 
الآحر » كنت ني السابعة عشرة » ولا خمرة لي مطلقاً باجنس (إلا إذا 
بت أحلام اليقظة من قبيل التجارب ) فوجدت أنه من المزعج يدا 
أن أكون على احتكاك مستمر بامرأة شابة متزوجة كانت لعينيها دائ تلك 
النظرة الحالمة الي لا تبدو إلا بعد ممارسة الجنس . ) 
ورغم الاحباط » قررت أن أستمتع بالأمر . وكانت ميليسنت عضواً 
في ١‏ جاعة الدراما بكلية فوجان » .٠‏ الي اشركت فيهاً . وكانت 
النشاطات المختلفة نوعاً من التنفيس » رغم أني قد بدوت لنفسي كا أو 
كنت أنفق وقى ني أن أجعل من نفسي أضحوكة غبية » أدق على أقداح 
اشاي وأزحف على ركبي وأنةر بقدمي على الأرض . واشتر كت في 
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دراسات خاصة للشعر الحديث » والرقص الشعي » ومسرح برنارد شو » 
وققت بالتمثيل في مسرحية درايدن' « الكل لاحب ١‏ . وقابلت أيضاً > 
رجلا شابا » سأدعوه « جرالد » » اثر ي سلوکه الفاتر وأسلوبه 
التكلف » بقدر ما تأثر ايوجەن جانت بي روابة وولف" عن الزمن 
والنهر » بشخصية ستاروياك » وبدأت بيننا صداقة عجيبة » أو بالأحرى 
عاصفة عجيبة لأني لم أكن اشاركه ميوله الجنسية » ومع هذا فقد 
كنت مفتتناً به مسحوراً بشخصيته . لقد جاء مثللى من بيئة تنتمي إلى 
الطبقة العاملة في ليسستر ؛ وعلى عكسي » كانت له أم ت ا 
أنه ينبغي ان بتحصن من غوائل العا وتقلباته . ۳ الموقف العدائي 
الذي اتحخذته أسرته » فقد خرجت أمه إنى العمل لكي تزوده عا محتاجه . 
وحيا نحدثت معه أول مرة » ترك لدي انطباعاً بأنه إبن لاسرة ثربة ٤‏ 
وحييا ذهبت لزيارته أول مرة » دهشت حييا وجدته يعيش في متزل 
صغبر مزدحم » وكانت مائا.ة الافطار ما تزال دون تنظيف ي منتصف 
النهار . إلا أن مكتبته كانت .حافلة بالكتب الثمينة : وكان بتحدث بشكل 
عارض عن رحلاته إل القارة الأوروبية . كان يکر ني بعامن ویتحدٹٺ 
تشدق مقصود ني صوت أرستقراطي . كان قد بجح إلى درجة أفضل 
مي بكشر في اجتثاث كل آثار لكنة أهل ليسستر . 


| درایدن 2۲9۵۴8۳ ٠۷۰۰ - ۱۹۴۳۱ ( 3٥1٥‏ ) شاعر وکاتب درامی وناقد انجلیزي » ویعد 
غ ا م واا وا عا ا 
ويعد شعره ني تماسكه التقليدي نموذج الشعر الكلاسيكي الديد » وكان أول من استخدم بناء 
, المقطم البطولي » ني الشعر الامجليز ي بي جال الشعر التعليمي و التهكمي . (ھ .م .( 
ولف Thomas Clayton Walfe‏ ) . ۱۹۳۸-۰ )روالى أمریکی »عرف بتطرف نعته 
الفردية والروحية » وأسلوبه المطابي » واحتفاله. الصوني بالشباب ران تار اردور 
درازر وسنكلير لويس » وخاصة جيمس جويس . الرواية الي يشير الها المؤلف 
(نشرت عام ۱۹۴۳۰ ) تعد المزء المكمل لرواية سابقة هي « انظري إلى البيت » يا ملا كي » 
(ھ. م (٠‏ 


حدثٹ يي .عن عام ١‏ الحميل والنادر » . وحي) أطلعته على واحا 
ن أطول قصصى القصرة وأكرها فلسفية » قال بشكل عارض «١‏ لا قيمة 
ها بالمية E‏ اش بأكير قدر من إعجابه : أوسكار وايلد › 
وكان لعالم كبار الأثرياء والغنى الفاحش نفس التأثر عليه الذي كان هذا 
العمالم على وابلد وسكوت فيتزجر الد . كان قد قرأ كتاب المسرح 
الاليزابيشين يي طبعات دوو اؤ اة إن أمکن و کان بتمتع 


عار ف مه سو عبه ی ف الموسنى و التصو در 


کان ذوقانا تشن احتلافاً كاملا + کت ا « الجميل » وأستمتع 
بأاقتباس کلات دون جوان اللادعة اها زه حو E‏ عه الح اة اللخمة الي 
حملا الممعونون ٤‏ راه 1 ۾ کان ا کات د شھ اورنس ٠‏ ونر ی 
٤‏ هسه تشا مچره فی عااواته م ا زا أرفض أدب أورنس . 
وبوجه عام 1 یکن هو عميتق الاهمام بالأفكار » ولكنه كان يتمتع بعقل 
نقدي حاد . 


وكان حب السر على الأقدام مثلى . وكان قادرا على أن رج للسر 
في العاشرة ا فيسر على امتداد شارع «( طريق جروبي » بأنواره 
الر تقالية الهائلة الي تطل على الشارع من أعمدة رفيعة شاهقة . وكنا نعود 
عر مزرعهة نیوبار کس الحديثة البناء › وي بعضص الأحان نزور عمة لي 
كانت تقم هناك . وإذ نصل في عودتنا إلى منزله تي الساعات الأول من 
الصباح » كنا نصنع القهوة E‏ . م أ رکب دراجي 
عائداً عبر اليسستر »› فأنام اغ واا ٤‏ أجض للذهاب إلى العمل . 
ولكي على الأقل » كنت أعتقد أني أحيا حياة ترمز إلى تمردي على 
حياة الوظبفة واللحدمة المدنية وعلى الاحطاط العام الذي خم على اليسستر . 


وقد امت مشاحر اتنا دائ أسبب وأاحد متکرر : فقفد کان و أن 
الرجل المعفوق ۾ لا بد ان يتمتع بشيء من القسوة الأرستةراطة 


Ao 


وكا حكمه اللامبالي عى قصي موذجاً هذه القسوة . ورعا كانت هذه 
و ا ا ا E‏ 
وی آنه قد يتحول بقسوته ا ٠‏ ي أي لحظة عكن 
ان ا إلى ذلك . فعلى سبيل الخال » حدث ي اجك الأيام 
حا كنت في زيارته أن كان جالساً يقرأً. ي مقعده ذي المساند. وطرقت 
النافذة ؛ فرفع بصره ؛ وتمغم بشيء ما › م صاح « انصرف » . 
وانضرفت واا الوب القفب ‏ واقت الا اعذتث اله نة اذا . 
ولكن الضجر والوحدة قاداني اليه مرة أخرى بعد بضعة أيام »> حي 
عاد مرة ارف إلى سلو كه الودود المهذب . وكان بتمتع يانه قد بتصرف 
أحياناً على هذا الحو م يغفر له أصدقاؤه تصرفه . « فعلى أي حال › 
بجحب أن يسمح للروح الأرستقراطي المتكر أن تکون أ هناته وتقلباته ..» . 


وكان منغمساً في كتابة رواية طويلة عن الشذوذ الجنسى وعن «للائى » 
من الرجال يضم اه و اا د ون اد ال روعت ا 
في الرواية » الاشتياق الذي يعانيه الشاذ جنسياً إلى أمه . واطرد تقدم 
الرواية في اضطراب ؛ كان قد كتب البداية والنهاية » وبعض المشاهد 
من المنتصف . وحيما اکتشف روایات بروست » قرر أن تکون روایته 
في حجم يبلغ اثى عشر مادا + ولكن استبقى نفس البداية والنهاية . 
نالرات اشر الى انقض سد رايت خدة الروات لرل رة : 
أصابها الكشر من التغرات ني الأسلوب والفكرة وطرية التناول » ولكن 
الأقسام الأصلية بقيت على حاها » لكي تعطي جو المترل الريفي » الذي 
منحه اثنا عشر مالك محتلفا باضافانہم للأجنحة المختلفة »> كل الأساليب 
الممكنة . 


ولا كنا نمارس الكتابة » فقد أنفقنا. الكئر من الوقت يقرأ كل منا 
اصاحبه آخر ما کتبه من صفحات . ولمد کان هو الذي لفت نظري 
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إن مذكرات نيجنسكي وإلى حياة فان جوخ وأعماله + وقمت أنا بالقابل 
بتعريفه على أعمال إليوت وجويس . ( وقد قرأ رواية « يوليسيز » من 
الغلاف إلى الغلاف ني يوم واحد > تم أعاد قراءتما بتمهل شديد ) . 
اد بالکثر رالد . 


وإذ أسترجع الآن هذا الماضى ١‏ اتبعن أ 


باه اک 


وقد کان موقف میسنت من علاقی رالد عتلطاً ۰ كانت تنظر 
اه باحر ام من و معان ٤‏ ولکي أظن ِ تکن شدده الاعجاب 
به . وکان معی علاقي اشا ألا راه کثراً اشا e‏ 
فلعد و ۔حلات أن کل العلاقتن عار کافيتہن اا : ٍ ولكن کاا“ 
العلاقتن أمدتي بالعر اء ا حسما :صاب الأخرى e‏ و 
اوفك وجدت ان الاو ات ار م مامت ان2 وال 
ومحطا › سما أعتقد أن جير الد ول و حل أن ) طبيعيي ( الثا رة وعاديي 
اف ر للاماں وط بصو ره او نه و کانت المشا حرا ات وہہ نشی 
دول إندار وکثراً مأ ولات نمسي اون أن اجرح جر الد بان أقول 
له بصم ح4 ما کیت اعون أ الحقيقة ع سے ً ولک بظهر ادا 
إذا كان هذا السلوك من جانى قد جرحه أو آله . فد كان ينظر إلى 
ظهوره عمظهر من بعلو على كل هجوم أو نقد » نظرته إلى مسألة من 
مسائل الشرف . وقد قال لي ذات مرة أن شقيقه الأكر قد تشاجر معه 
حب كانا نجلسان إلى الطعام > وان جرالد کان هادا لا بستفز با اخحتطف 
أخحوه ص دنه الذي اکل فسه غد أءه وحطمه على واس جر الد واستمر 
الصخر ة غ والدم والدهن سسالال متز حن على صد وحهه . 


وقد اصطنعت ا قا ہا آخر ٤‏ كلہة فوجان »› وهو الكاتب 
المسرحي دافند کامبتون . کان يكرني حخمسة عشر عام »> وكان صرعاً 
وطبباً مثل مسر ميكاوير٠»‏ كا كان مثلا لامعا الشخصيات النمطة وكاناً 
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دسر حا بتمتع استه الفكاهة الأمتميزة . وكان يعمل ٤‏ تلات الفرة ي 
شر کة الغار ویعیسں a‏ والدره ٤‏ ورا کان يتامح م ودر حمس بي 
بدافع ٣ن‏ طىيته وهه ؛ ول ريك علد 3 ٤ ٤‏ کل ارال 

إدا ما دهت لزبار رته مرتهن ٤‏ الأسبوع ت کی قرا ا4 ي القصر ة 
ومس ر حیاتی وود ملک 7س کر لدافہد A4‏ ا زا ا أ حی ليوم . 


وجعلت هذه النشاطات من عامي الابع عشر أكير احملا من العام 
اسان : م ٤‏ ردأ رة عام ۵ ,)۰ دخلت الامتحان ر أجل أن أصبح 
مو ظفاً مدنا رما ٠‏ اولامتراري الشديد , احرت هدا الامتحان > وغعنت 
ى الفور ي بلدة رجي على مك ت خر ع من لين ب اومرة 
ارق رخات في ها رل رن اجر > ال در 


على أي شخص أخلتق معه علاقة ما » تم لا أصر عليه إلا قليلا . وعثرت 
على غرف للامجار ي شارع هيلمورتون » خلف للمدرسة » على بعد مس 
دقائی من کوخ روبرت دروك . وکان جر الد قل عرفي على شعر بروك» 
و ا هذا الشعر . وكانت بلدة رجی هادثة ساكتة › 
والصيف فيها جميلاً » شديد الحرارة ؛ ولكنى كرهت المكتب › 

اعرف 1 ala‏ الغر فة إل الى ا ن فيها کو . کان على ل 
طعامي مع الأسرة ؛ کات رص حدر O‏ 
النباح والزئيط طوال وجودي ني الغرفة . وبذلت جهدي لكي أصبح 
١‏ متكيفاً » ولكن هذا كان شديد الصعوبة لكراهيى للمكان . وبدأت 
في كتابة رواية فكاهية متأثرة بكتابات تشسر تون › دور حول جموعة 
من الطلبة الذين يدرسون الفن ويستأجرو ن غرفهم ثي بلدة صخبرة هادئة » 
ويزعجون كل حلوق فيها بسلوكهم عر المحتشى . ( وي هذه الفرة لم 
أكن أعرف شيئاً عن الطلبة »> وحاولت أن أرسم صورة مثالية للحياة ف 


إت الكبات رنرعان ما أسبخت عفرا ني الكية اللانة ١‏ الي 


4 ۴ £ : 
ظهر ا محتية ج دہ دصوره عبر عادیسه 4 و انمت الصف ف در أسة 


AA 


« بمَظة فشىجان' ۾ عساعدة كتاتب )ر متاح الاساس Skeleton Ke‏ » الذي 
a" ۰ 4 " +‏ . مہ 
و صعة لارواره جور دش کیل ¢ ۵ @ رو مەس ول واشر یت ایضا رواره 


ال 


1 


أملي فيها . ولقد سحرني موضوع فاوست ٠‏ وکكان باستطاعي 
عن الذاكرة صه4دات متتالة من آر حمۀ لاام مسر حة حونه . ولو نت آن 
أكتب معالجحي الحاصة لموضوع « فاوست » لأنى اكتشفت ني فاوست 
جوته رجلا بدا لي أنه يشعر بنفس النزعة العدمية الي عانيت منها أا 
نفس . وبدا لي أن جوته قد غشنا بأن جعل فاوست بقل السناء 
جر نسشن کبدیل بللمعر وه الي کان بصو إ مها وات ا اعاول حلی 
فاوست علك الشجاعة على المطالبة بأن يكون نداً لله شبيهاً به » ولا برتعد 


او بغطی Ann‏ حنم ڍو آحه 2 ار 


| م( ) 3 وو ستس ( الي a‏ مأل 4 فود صدمتي بر داءة کتارتها 
وخحشونتها وروح الواية الشائعة فيها . ولا شلك أن مان كان يقصد أن 


بكون « زيتبلوم » قليل الوضوح كشخصية لاحد المواة » ولكن هذا 


| يقظة فينيجان 2۸€ 111184۸8 او تر جم أيضاً « جنازة فينيجان» وهي الرواية الكبر ى الثانية 
حيمس جویس واستغرقت کتابتها سبعة عشر عاماً ( ۱۹۲۲ - ۱۹۳۹ ) . واستخدم فيها 
جويس ما يكاد يكون لغة خاصة به» نحتها من الكلمات الانجلز ية وغبر ها من اللغات الأوروبية 
واللغات القدمة والديثة عن طريق الدمج والتجزئة والتحور الصوني ... الخ . 

ويقوم نسي الرواية عل الأحلام والكوابيس الي تنتاب عائلة «ه . س . إرويكر »أثناء 

ومهم في ليلة وأاحدة » لکي کف ادات يومهم السابق و مصادر قلقهم وآفکارهم ألفية 
ورغبامم الكبوتة »> على خلفية من مناظر مدينة دبلين وجوها » ومن خلال ذلك تلخص رؤية 
الو لف لتار یح الحضارة البشرية » وفكرة الحطيئة الأصلية »> وسقوط الانسان »> والحلاص 
ويشير العنوان إلى معى ديي وقومي » فهو مستمد من عنوان أغنية قصصية موسيقية بطلها 
» م فينيجاك » الذي موت ويبعٹ من جدید » وهو شخصيه رمزيه رئيسيه ٤‏ طول الرواية . 
وقد حافظ المؤلف على مستويات المعى الأربعة في روايته ( المستوى الحرفي › والرمزي › 
والباطي » والأخلاي ) على طول فصوها الأربعة . (ه.م.) 


۸۹ 


يس بالعذر الكافي لبعث الضجر في نمس القارىء . ( ولقد خاب أملى 
أيضاً في رمان » وخاصة آنى ممعت الكثر من التأكيدات عن ل 
El SO‏ 
ا ت غ د ا و 
كافية ومؤدية . وبي كان مان كاتا عظما دون شك . فإن الزمن قد 
ا ر ا وک کے ارت وک و رن 
مضى ) . وبیما أعو د الآن إلى فوستس اکر a.‏ اعود أیٰ اى کتاب 
آحر من کتب مان » فإنى ما أزال أرى أن فقرات كاملة من الكتاب 
اک قر ا روون ت وت ال ع جل اال ا 
E E‏ 

وعلى كل الأحوال فإن فاوست مان » قد حيبت أملي بتجنبها كل 
قضبة كانت تر اهمامي › وشرعت ف كتابة فاوست ا بی بالشعر 
الحر » ولكنها لم تكد تنجاوز الفصل الأول . طالا أي ل¿ کن آناك 
أدنى فكرة تزيد عن فكرة جوته ني كيفية حل أزمة الله عند فاوست . 

اشر كت أيضا في الكلية المشامة لكلية فوجان في رجى » وققت ببعض 
الدراسات حول الرقص .الشعي ؛ ولکني ۾ ا ساقت جا 
وغادرت الكل دون اسف 


وني المكتب كانت الأعصاب تزداد نوتراً وثورة . و كان جامع الضرائب 
آل صراً مع غموضي من مسر سيد فورد : واعتاد رثيسي المباشر في 
المكتب ني النهاية على تقريعي دون توقف . الأمر الذي دفعى ذات مرة 
آل و اد ار کی رو عا م و زد ها آل دای 
وني أحد الأيام » حي شعرت بأن المكتب أصبح مكاناً لا بطاق بصورة 
متميزة » قررت أن أبقى ذلك اليوم في حجرتي » وأعلنت صاحبة المنزل 
اني مريض . وبعد نصف ساعة . ويا لشدة اشمثزازي > ظهر جامع 


q 


الضراثئب شخصياً لكي يسألي لاذا لم أذهب إلى العمل . وني غضب وثورة 
فلت :ان e‏ بشۋونە » فاسر ع ارجا ي اندفاع . وسمعت مالكة الست 
صوت المشاجرة » وانتهزت الفر ع ۳ تنذرني بضرورة إخلاء الغرفة . 
وامتطيت دراجي إلى مكتب العمل » سالت عن قسم الامجارات 
والاسكان » وكانوا قادرين على أن يوجهوني إلى تزل ي اية شارع 
امنجتون . فعدت أدراجي إلى غرفي » وجمعت حاجياتي وذهبت اد 
التزل . وعشت هباك طوال الشهرين الباقيعن لي ي رجى > وأصبحت 
اکر شعادو غا كنت عله طوال نوات . الك ناسپي المكان اما .م 

أحد عا أفعله أو مى أتناول طعامي » و كان من المؤسف آي لے 
E‏ هذا اانزل حبما جثت إلى رجی مند البدابة » فقد كان من الممكن 
أن بوفر علي بعض التعب والقلق . واشر كت في الغر فة مع شاب من 
نفس سي : وهو مهندس ميكانيكي . وكان نادراً ما بأتي إلى الغرفة . 
و كنت آنا أقراً روايه سومرست موم « القمر والست بنات » وكنت أيضاً 
قد شرعت ني دراسة فن التصوير واللحت > بعد أن استعرت غدة من 
دوائر العارف الضخمة عن الفن من جرالد . وطوال ما يقرب من 
الأسبوعان O E‏ و التصوير » ووجدت أنه أ كر 
تعاربي وخیر ان ي إثارة شد ای العم . وكانت هناك لوحات لناظر 
حلاوية لكل من كورو أو جيورجيون تؤثر في تأثر اللحمر » فتعر كي 
اکر ان ۽ 


ر 


ولقد شاهدت أيضاً أول أوبرا في أثناء اقامني في رجى ؛ وكانت 
الأوبرا هي « كارمن » لبيزيه » فسافرت إلى كوفنتري لرؤيتها . ولقد 
Ere‏ دا ؛ وحيا كنت في الحادية عشرة » نما لدي ذوق 
حب الموسيقى الكلاسيكية بتأثر بعض الأفلام السينائية . ( هل استطاعت 
ا لغة ي العام أن تحت كلمة دققة إلى درجة كافة لتمسز نوع 
اا ا ا مو او ي ف ل ات وو اا 


۹۱ 


الشائعة ؟ إني أرتجف دائثا“ حييا أكون مضطراً إلى استخدام كلمة 
کلاسیکی ‏ لکي ا بن فاحر وبن ابرفینج ردەن ( . ER‏ 
هذه الأفلام أهمية هو فيم « فاتتازیا » ؛ ولکن رغم ا تأثر ه الطويل 
المدى كان أعظم من أي فيم آخر ٠‏ فن المؤكن أن تأثره الفوري كان 
أقل من تأر أفلام من نوع «ضوء القمر الحطر » ( وقد كان كونشرتو 
وارسو هو الذي بعزف فيه ) › أو « جبل الزجاج » » « کوشرتو» 
ر الذي استخدم كونشرتو البيانو الثاني لرخانينوف ) > وأخرا جاء فيل 
إريك كوتس وهولست المسمى الا کب ) . وف الفرة الي ت شاک دت 
فيها اوبرا كارمن كنت قد تعودت عل الإصغاء الى الحفلات الموسقة 
الي تذيعها الإذاعة الريطانية کل اربعاء لمدة سنوات . بل إنبي كنت 
أستمع من حن الى حن الى بعض الأوبرات في المذياع » ولكني كنت 


أجد دلا ا مشا 


وعل دللث ون شا . بع دلی .اقتال تأثر ) کار رهن » ) رعم ني 
حسما ال الان ن اک الحدث › ا ان شو کان عله أل 
رشا هد ها اة اة خا جام إل لدت لول مرة في شبابه ) . 
ردا ل اة 2 المدهش ا مۇ لف مو سبي أن عافظ عل 
و عاسلك موسقاه ومناظره طوال ساعتین 9 . وکان علي ا اترك المسرح 


قبل نزول الستار الأحر بعر دقائی لک ا ا ٠‏ الأخر واکني 
کت دائ ن وطوال يام روک دلك ظاات أترم رأنشو دة }) بعداً فو 


التلال gl Suis nous ù Travers la Campagne‏ أغنية الفجر . وقذفت 


بى الأوبرا إلى حالة من الكابة شبيهة بكآبة بيتس » لاني رحت أفكر 


„e 


ني اسبانيا وني الترحال والسفر بدلا من التفكر 
رالتزل ¢ و ردت ي الحر رة بعہده لا حدود , 


في وظيفي وني عن العشاء 


„“ 


وحيما عينت في رجي كنت قد تقدمت بطلب للحصول على منحة 


۹۲ 


1 


0 ق اتش آي ف ل کون ا رق ا ا 
طوال أسابيع قبل أن ي تعييي . وعلى ذلك فقد كان باستطاعي أن 
اول سے ہے کان اراق ا ل رای ا واک 
الشديدة » وصاني ميلغ عشرين جنيهاً ات اغ إن الک ...وغل 
الفور ٠‏ قررت أني جدير بأن أستخدم هذا الال في محاولة الحصول على 
« بعيداً وفوق التلال » قبل أن بصلى الأمر بتأدية « خدمى القومية ». 
فاشريت دراجة جديدة مقابل ما يقرب من أربعة عشر جا > وانطلقت 
إل منطقة البحرات ني إجازة شهر أغسطس ر( وكان هذا التصرف أنانية 
أ 


ولکن هده الفكرة تطر 


جاني > فقد كانت اسرتي عاجة آل الال أشد من حاب ى إلى اجازة» 
أ 


ل 
وكانت هذه أول اجازة لي أي حياتي 
العابرة الى كنت أقضيها في بلدډة سكيجنس قبل ووضعت خيمة 
و عل هر الدراحة ع وأخاك اة وا ر و اة اون 
ف ا ماتاوك ٠‏ وبجمدت عظامى من شدة العرد . وبعد ذلك فكرت في 
ا ا ) جسمی بقاش الات > وجعلی دلك أظل دافا 
وجافاً » حى تحت ا الل 


ولسوء الحظ . كانت فكرتي عن الغرافيا فكرة غامضة ؛ وظللت 
حى نظرت إلى إحدى الحرائط - أظن أن منطقة البحبرات تقع ي 
مقاطعة سوزي . اكتشفت أن هذه المنطقة كانت تبعد عن ليسسر 
عا يزيد على م ٿي ميل ٬‏ تر ددت وانتاں ى احور ولکني استعدذدت 
تصميمي على الذهاب إلى هناك . ولم يكن لدي إلا القليل جد من الوقت» 
ومقدار من 
مانشستر وبولتون ؛ وني اليوم الثالث وصلت إلى كيندال حيث أجرني 
اللطر اللقيل على النوم ي تزل الشباب ووصلت إلى وندرمر بعد ظهر 


النقود و ناین الكشر وي از “ی الثانى سر ت بالدراجة کر 


۳ 


والز ند ا سک والكاكاو ا a‏ ار ت و کال یلا هو کل ۳ تبعی 


یا 


لكدئ..: وم بن ي هده الر حل الكثر من ال احة ٠‏ مش کل .رد 
ألاخرة بالدراجة . ومع هداف|ازات ادكر انتعاشي اهائل ي اليومن 
الاولی اواس س الذابع من الارطااف ار على امد اد الالال الطوبلىة 
الي E‏ م در ار ووی و ووت وتدفعي اساد 


وان ان اتف ی غل بلادئ. فل ان اشاقن إلى غرها من الاد 


فل ھهست ا کو فنر ي لتوقیع الكف الي 2 فدهہت ا وا عق السلا ح 


٤ 


اا ف 


السلاح الحوي وما رعده 


٤ 
E E 2 ا‎ 2 
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چ _ ت م“ 
م ہا لا تبالي بشاني . مد الحادية عشرة من 


ت کے بے ص ۾ “ 1¢ + کر ك م 
مرت د٥ب‏ دوده وار ضصة ا وبالتالي م بجن لدي فکر 5 عن طب عة 
احا الحقيقية . وقد خان تعبري عن هده الفكرة موقغى العتاد المعادي 


٣ e‏ ا afl 7 1 ٣‏ 4 ر 
مشر - اما ما عښيته حها فهو اي طا ا م امنح ار 0 فة ت 
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ھ۹ 


هناك بضعة أيام متثاقلة ني باد - جيت » حيث أعدت قراءة « فاوست »» 
« يقظة فينيجان » » وأنهيت كتابة قصة قصرة عن امرأة من شهود وه 
ف منتصف العمر تستسام ا ٤‏ اأثامتة عشر ه٥‏ و اسح اه باعتصاما 

( ولكي أجمع الادة اللازمة هذه القصة كنت قد اشتركت في عدة 


أجماغات لأعضاء شهود هوه ) . أسميت القصة «أعجوبة مايا » لالى 


کے کد ١‏ كفت و لادی چ ى لك ان 


e 


وحدٹ رهد دلك ال انتما 8 در بک جذورتٹ ق مأ طعة شو ر شار 4 


وا هناك ي جدية تدريبنا العمسكري ( على التشكيل الحربي ) . ولکني 
دام الرن من فبل > ولذللك ج الو ص چو رة ف ا ولاول 
مره ا سنو ات - سعر ت رأ لس مادة و رالصحة الجسدبة و سامت 
دعي في كل مكان . لقد بدا لي.الآن بصورة واضحة أن القوة العقلية 
هي النوع الوحيد من القوة الذي يستحق أن يذل ي سبيله أي شيء 
وكانت للمشكلة ببساطة هى أن بقدر المرء أنه على قيد الحياة . وقد يبدو 
هذا أمرأً بسيطاً إلى حد بعيد ؛ ومع هذا فإن أكر الناس لا يتعلمون 


اا کیف ستمتعول یام لام دعیشول بدرجة كبيرة ن فصر النظر. 


١‏ ماجافادجيتا - أهم فصول القصيدة الملحمية الندوكية الطويلة , المهاماراتا » والحزء الذي يضم 
صلب الديانة المندوكية . تتكون اليتا من مانية عشر فصلا أغلبها من صورة حوار بين أرجونا 
بطل الملحمة وبين سائق عربته ألحربية كريشنا الذي جاء ليعلم البطل الحكمة » لأن كريشنا هو 
تجسيد للإله الأعظم فيشنو . واسم هذا الحزء « هاجافادجيتا » يعي : « أغنية الإله المبارك » 
لان کريشنا هو الذي يعرض حکتته وأقواله فيها > والي‌تدو ر معظمها حول شرحفكرة خلود 
الروح » وحول ضرورة اتخاذ موقف ابجابي ني المجتمع والمياة » وحول وحدة هوية كل 
الأنبياء و آم جميعاً بمثلون فيشنو لي تجسدات متعنددة » ولكن المشكلة الأساسية لأر جونا هي 
مشكلة : كيف يتصرف الإنسان مع أعدائه وهو الذي بريد أن يکون طاهراً ؟ هي الي تفجر 
الحوار مع كريشنا » وتنتهي بافناع أرجونا بضر ورة القتال » فيقاتل » وينتصر . (ه.م.) 
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ويي خلال السنوات الي قضيتها في المكاتب او ي صفوف الدراسة نت 
أشعر بأن عمل كان ببساطة حلا ميلا جعل الحياة شيئاً مزدوج الصعوبة. 
أما الآن وقد أصبح جسدي صحيحاً وقوياً ٠‏ فقد بدا لي أن العقل هو 
القَوة الي تستطیع ان قق التحرر من الغباء والتغاهة الي وقع کل الناس 
ي شر كها . لقد منحتى الحيتا قدرة على التماعد عن التفاهة اليومية > 


“ 


وجعلتی ادرك إمكانية ۰ جود الدي :ہی ر مااین ا 


٠ 


4 4 4 
۰ 


انت وآنا > با ار جونا 
ول عشا مر ات کشر ة 
واد قا جا 

إني السيد الذي لم يولد 
واچ ل 


£ 


وأحببت أيضا تكرار قراءة قصيدة بيتس ٠‏ موهيي تشاترجي 
ولحاصه سطو رها 

رر امان هو الأصلاة 

رر اهمان هو القريان 

رر همان هر الصلى ومعدم الضحرة 

إلى النار الي هي براهمان 

فإذا رأى إنسان بر اهمان 

ي کل ١ا‏ پفعل 

فسوف عد براهمان . 

کک اک ن اکرر هة البطون ى ار الاسم اض اي غاا 
الطعام . کان هذا ھی نوع اة الدي كنت عاحة دائمة اليه . ( 4 


دو حل الذي رٹ ڪن بر أهمان € دمت ل اة سمه 2 وم تز عجڃي 


حفيقة أن أجزاء معينة من ايتا تتناقض ١م‏ فكرة شو عن النشو 
والارتقاء. ( وذ أعيد ویحصيا الان فإنى لست ly‏ من ™ بتناقضال) . 
فقد کان کل ما همي" هو أن أضمن 0 لإرادة الموجهة حو السعي إلى 
اخحربة الطاية 

فرغم أن الاسال: هو أعظم الحطاة 

فسوف حمله هذه المعرفة فوق خطيئته كا حمله الطوت فوق الطوفان . 


چ ¢ ¥ 


كان هذا التصور العقلي هو ما أنعشي وزاد من قوتى : فكرة أن 
سيأتي اليوم الذي یصبح کل الناس مثا لين دول أنانية ل ہتمول 
إلا بالتغلب على شرور الأوضاع الإنسانية وقهرها وتعار المدف من الحياة . 
وعترت عل نفس العقيدة عند أفلاطون - وبالذات ثي الصفحات الأخرة 
من محاورة « الأدية » ' ووجدما عند شيللى وعند شو . وقد يكون هناك 
بعض اللحلاف حول كيفية اله سول إلى تلك النهابة . ولكن لن يكون 
هتال حلاف حول النهارة انفسها » 

وبع بضعة أسابيع من وصولي إن بريدجنورث ثارت زوبعة سخبمه 
ي فنجان كادت تؤدي بي إلى ساحة المحاكمة العسكرية . فعلى التذكرة 
المعلقة فوق فراشي e‏ و کا عقيدني الدينية «د . س »وكاك 


معی ھا آ 5 ی عى ال أشرك و ى الصلاة الكنسية الدامعة ف 


١‏ « الأدبة » إحدى عاررات أنلاطون مم ! كسينوفون ني بيت الشاعر أجاثون حيث عرض سقر اط 
راه ي الحب ., والمحاورة عكيها بالودو زس الذي ”معها من ر ستو د موس أحد تلامذة 
سقراط . ويقول سقراط إن الحب هو التعبير عن الرغبة في الامتزاج بالجحمال > من خلال 
الحبوب الحميل . فالحب رغبة في نوع من الحير > قدلا ملكه المحبوب : ولكن حى إذا 
کان ملکه » شی أن يفقده › لآنه بريد أن محتفظ به إل الأبد . ويفرق سقراط بين المستوى 
الأدنى للحب ( حب السد ) الذي يتجسد في العناسل » والمستوى الأعل الحب ( حب الروح ) 
الذي يتجسد ي تحقيق المنجزات العقلية العظمى ( . ه.م.) 
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سد بام الإحد و دلاک فمد أعلنت یں ن ماري آي من 
عبدة الشيطان . وي ذات يوم بد ان فقت لا کا طلب مي 
أحدهم أن أحدمم عن عبادة الشيطان . فأخحذت تک اا قرت م 
صف الساعة عن طقو س و مه ) ور عا كنت قد وحدت هله الطقرس 
ف کتاب م ااه مس امر ات موتا ج ( 1 وات قظ الجميع وسط اطلام 
يصغون ويوجهون الأسئلة . ولم يسمحوا لي بالنوم . وي إحدى اللياليء 
واقتحم الغرفة « جاويش » أيراندي وأخرني أني مقبوض علي وأني 
سأقدم للمحاكمة : فقد كان أحد الكاثوليك قد انتابه اللحوف أو أزعجه 
كلامي فتسلل إلى الحارح واستدعى الجاويش . وحبما رأى الجاويش علامة 
‹ د. س » فوق فراشي تضاعف غضبه › فأقسم آنه سيعمل عل أن 
سجن في المعسكر لمدة ستة شهور . وني اليوم التالي كان على أن أمثل 
امام ضابط برتبة قائد جناح لكي أفسر له لاذا بجرآت على ماولة إفساد 
عقول الشبان النقية في كني . ولا لم يكن الضابط كائوليكياً » فقد عجز 
عن هم سیب غعصب الجاو:ش ولفمته ؟ ومن الواضح أا اراق ا 
قد أإكون صالا لکي اصبح ضابطا » واأني وهو على ذلك الاساس > 

مد صدمي سوء استعال السلطة في السلاح الجوي لملكي ؛ ولم حدث 
اا ر و و ا ق کک س ا 
الي 5 معقب عليها . لقد کان سمح للصة الذدين قضوا شهرین ي لحدمة 
السلاح الجوي الملكي وحصلوا على قدر قليل من التدريب لكي يصبحوا 
و لالمستجدين وحصلوا على شريطن کان پسمح ممم بإدلال 
الصبية الذين جاؤوا بعدهم بثلاثة شهور وامتهامم . وكنت قد قرأت عن 


۹4۹ 


يصر على أن يستعرض نفسه أمام الناس . ولذلك › فقد اجتهدت آن 
أظطل بعيداً عن المشكلات الحطبرة ي أثناء الأسابيع المانية الي كان علي 
أن أقضيها في برندجنورث . ولكن الضجر كان قد ملكي مرة أخرى 
قبل ابة هه المدة بايام كثرة . وسن الحظ» كدت قن عقت رباضة 
الجري وأسرفت فيها »> فنمت ني ساقي عضلات قوية صلبة كانت كثراً 
او فلص ن 6 تكرت من فاك عل آمل آنه فى اکر من 
الاشتراك ني استعراضن على الأقل » فقلونى إلى المستشفى على الفور . 
وکان هذا عباً لا طائل وراءه ؛ فل EL‏ 


ا . ورعا 
ظن الطبيب أن عليه أن يبلغ عن بارضي . وعلى أي ا 
ني المستشفى أسبوعين كاملين » أقرأً طوال الوم وأكتب القصص 
ولفر حي > کان چورج با کسر زميلي القدم ي رحلات الدراجات ي 
جيت واي »> كان هناك أيضاً فأنفقنا الكشر من الوقت مما . ونعرفت 
أيضاً على جندي نظامي بددبى إريك هاسون » قال لي إنه ينوي أن کون 
رساماً عظما . وقد أقرضي :ض الكتب عن فن الرس الحديث » وأقرضته 
ادا رواية « بقظة فشجان ) 

وتضاءل إحساسى بالانتصار حيا خحرجت من المستشفى وقيل لي إن 
غل ان اقل ال وة أحرى . طالما قد فقدت أسبوعين من التدريب. 
ا اوقت مر عة 4 .وهن أحراً . وي قران وا ا 
ما أحسست به فجأة من نشوة وسعادة وأنا أرقب طوابر الرجال المنظمة 
س کت کین نو شر > وأصغي إلى عزف فرقة الموسيقى النحاسبة . وحمما 
انجهنا ي سرا إلى الحارج > دخلت أمامنا مجموغة من المجندين الجدد ؛ 
وأذکر ما شعرت به من تفوق حا أنحذنا نرقبهم وهم علأون ات 
دخحوهم ۰ مقدرين م ومدرکن ما هم مقبلون عليه ؛ فقد بدت ملدة 
الأسابيع المانية الي تفصلنا عنهم وكأما سنوات كاملة . 

وإذ عدت إلى ليسستر > ذهبت لزيارة كلية فوجان » ورأبت جبرالد 


۰ 


وفاميتت ٠‏ وتہ مت ان الاو قك تغر ت اک ما کان بوسعي اذ 


أصدق . بل إني اصطحبت فتاة. إلى المسرح › ولكنى أفسدت الأمسية 
حیا شعرت با لحر ج وأنا أقبلها قبلة الوداع . 


وبعد بضعة أيام من العطاة : عينت ني بلدة ويتهول بالقرب من 
برمنجهام لكي مرن على وظيفمة كاتب . وقد أثار هذا اشمثزازي . وكانت 
الفرة الي قضيتها ي الستشفى قد أقنعتني بان الوظيفة اللاالية لي هي أن 
اکل رفا م ما المعسكر ي ويتهول فقد كان e‏ فا 
غر مرح » لا يشبه ي شيء معسکر التدريب حيث يلمع کل شي 
بالنظافة . وما زلت اثمتز كلا طلب مى أن أستعيد العشرات من أوامر 
السلاح الجوي للملكي وقواعده . CF‏ أيضاً أن المؤسسات الكبرة 
وبوجه خاص تلك الي تديرها الحكومة - تشجع أنواع لكل 
واللامسئولية الأخحلاقية الي رسمها جونشاروف ني روايته « أوبلوموف » 
وبعيدأً عن الجو الصارم ني معسكر التدريب » تبينت أن السلاح الجوي 
اللكي ليس ببساطة سوى فرع آخر من فرع الحدمة المدنية »> ولكن دون 
الضغوط الى تتطلب قدراً معيناً من الكفاءة من إدارة حكومية . فالرجال 
الذين يعملون هناك لفعرات طريلة - رعا تصل إلى عشرين عاماً ‏ والذين 
وجدوا وظائف مرعة » يشعرون بألهم قد خدعوا الالتزام الاجتاعي بالعمل 
وأصبحو! حارج إطاره . فهناك يسود جو غريب من عدم الإحساس 
بالزمن ومن الفراغ » الذي أنخيل أنسه جو الجحم . وهم لا يشعرون 
بضرورة أن يبوا عا ی اتهم - على كل حال - ألم إنما خدعون 
الحكومة › وان الحكومة قد أبرأت دهم من کل مسو لية أخحلاقرة : 


'ووحدت أن هذا الحو الق 4 ۰او بالاحری جو مغز ع وجعلی هذا 
أدرك أنه من البلاهة أن يقبل الإنسان أبة سلطات تسرق منه عذاب 
E O‏ 
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رهل و قاری فد إل الاك كل و ف ا 
حا کت کا بالاشراف عل الفكنة ا لأيام . ووجدت ي هد 
لآ ا واا ا 
نظفت أم له . ذات نوافذ محطمة » ومشمع الأرضية مزق وقد أكات 
الحشرات ملاءات الفرش . ونوهت بذللك أمام قاثد السرب الذي كان 
ا كمي > ولكنه كان من الواضح أنه يشعر أنه حى إذا كان المكان 
بتهاوي ويتفتت فلا بد من المحافظة على القواعد :+ وهكذا فقد حك علي 
بالسجن الانفرادي لمدة أ عشر وما : وشعرت کا لو کنت 8 
رماه ضابطه بالرصاص لحظة الراجع . ني عاولة بائسة لامحافظة على 
النظام . وكان لزوم المعسكر يتضمن التقدم إلى حارس الفرقة في الري 
الكامل » مرتديا ماسكات السروال الفلية حاملا حقيبى المتلثة عل 
ظهري > أربع مرات ني كل يوم » وحدث ذلك ي أقل ساعات النهار 
ملاءمة > كأ لو كان يعي أيضاً القيام بواجبات اضافبة . وي خلال 
الاسبو ع الثاني من العقوبة أرسلت لكي أنظف الأرضية في مسكن خابط 
من ضباط الاحتياط .» سوف أدعوه نومکینز . ودحل ھک ل کل 
أثناء قبامى بالعمل » وبداً يتحدث إلي » وبدا أنه رجل طيب واجتاعي. 
على شىء من المعرفة ٫الادت‏ ودعاني إن الخلوس . وبعد عشر دقانی 
ا کک دفع بالحدث ڪو موضوع أدب السادرة > وسألي ن کلت ود 
قرأت بعض الكتب حول عملية الجلد والوسائل الأخرى للتعذيب الذاتي . 
وتحدثنا في هذا الموضوع لمدة عشر دقائق أخرى وما زلت غر متشکاك 
ره ود سای ن ف ا کت عر ع ا او 
مقعده وأقوم بضربه أو أن أركله بقدمي كأ لو كان كرة للقدم . وصدمت : 
ولکتی اجتهدت ألا أظهر دهشى +وبدلا من ذلك حاوات أن أنظر إلى كلاته 
كفكاهة عابرة »وقلت له إن علي أن أتر كه لكي آقدم نفسي في غرفة الحرس . 
ولكنه أصر على طلبه : فألي إن كان بوسعي أن أقدم او ا 
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في الليلة التالية ؟ ونجنبت أن أرفض طبه بطريقة مباشرة » ولكنى 
أسرعت إلى اللحروج . ولحسن الحظ كانت عطلة عيد الميلاد على الأبواب؛ 
فقام توكينز بإجازته بعد ذلك > ولجحت أنا ي تجنبه . وحيما عدت إلى 
المعسكر بعد عيد للميلاد كان لا يزال بي إجازته ؛ وعد سبو ع من ذلك 
غادرت وبتهول . وعمقت هذه اخحادنه من إحساسي بالاشمئراز الذي شعرت 
به إزاء ويتهول ؛ فقد كان المكان يئن تحت وطأة جو من القذارة والافتقار 
إى المهدف ٠‏ الامر الذي جعله بيئشة موذجية لنشأة أي الحراف جنسى 


وقد كان هذه الحادلة نائج لم تقم إلا مشاخرا ¿ كا سروف اتن :ذلك 


ونقلت من وبتهول إلى ع ري الاعتيادي ي هاکلنول تو کارد بالهرب 


من و تينجهام J‏ وأعتقد ان معسکر وتهول فد أغلق رود ر حیلی ت 
بقع ة صر د ( وت هده ال مده ھی ولب الر ف الذي ےا فسه 


O 


چ . 1 ات نصم ت رام رول و هن ا اد دار لمو ست دا لر ب 
نا . وکان النظام ها مرکا فل ا كاري ورل وان العیکر 
فشر ا ا والسلاح الجوي ملكي بالاضافة إلى قوات الطران 
التابعة لابحرية والأسطول . وللصدق أقول إني لم أكن تابعاً للمعسكر 
ا کا ا لوحدة اضافة من وحدات المدفعية المصادة للطائر ات 
الي تتتبع لقيادة فصيلة من فصائل سلاح الجو الملكي . ولم يكن هناك 
سو ی و اخرین hE e‏ 0 
تدریبا ہم £ ع عا ا الاسر عة ف ا الفالي . 
وقد متنا هذا قرا كيرا من احرية ٠‏ هذا أزنا نستطيع 


ويي البداية جعلى للمشرف تاأبعه لمقرب › متخيلا متخیلا آنی بمکن ان 


۳ 


اوك كو اة شن كانه المانى الد كان .اسکلدا رل راولت 
ا ا ق ا e‏ ذلاف فقد وقف النظام المفةود ي 
المعسكر ضدي . ومنلا كان حدث في ويتهول » كانت اللطات ميالة 
إلى القيام محملات فجائية سريعة من أجل إقامة النظام »> حيث كانوا 
كمون على الكشرين بأسابیع طوبلة من الحيس الانفرادي والحدمة الشاقة 
وكانوا يصلون بالأمر إلى عقد المحاكات العسكرية . وبعد كل حلة 
تلك الحملات كان المعسكر يرك لكى يغرق ثانبة في سباته الشبيه 
القدم . وعلى أي حال فقد كرهت مهنة الكاتب 


م 
سات الر نت ار 
وکرهت أيضاً حرماني من الجو الداص او افر ۾ کے ا 
بامکاني أن أعود ملكتب في أمسيات الشتاء وأن أقرأً وأنا أضع قدمي 
فوق الموقد طلباً للدفء . وحينئذ اكتشفت اعلاناً معلقاً ي الممهى اا 
بالمعسكر لطلب أعضاء للجمعية الدرامية ي نوتينجهام » فذهيت واشتر كت 
في هذه الحمعية . وكان هذا عملا ممتعاً ؛ فقمنا بعرض مسرحية «السيد 
الأول » من تأايف جينز بوري مرتهن ف الأسبوع ؛ وكنت أقوم بتمشيل 
دورنن صع رن . 

رر ر و ا اي فض عر کے ودا 
ان پوت ا ا م ا ن ات د 
وق کان اا ف خا ا وج طب > او سای انه الدرن 
الغي الذي لم أشعر إزاءه بأي احترام ولم أعجب. به أبداً . ولم يكن يكتفي 
بانفجاراته العارضة ؛ ولمها كان ضعيفاً بطبيعته فقد اعتاد على العرثرة 
ا ت الا لار الل أعاد ال د كى مرس الط ال فى 
جيت واي . وكان للمشرف ماهر أيضاً في صب أنواع الاهانات 
الصخرة . وفي بعض الأحيان كان ضربه هو الاستجابة الوحيدة الى 
ت باأشيجاعة . ۰ 


وي اتود الاسابيع اوتف کل يء واأنحطا مساره . فقل ابلغت على 


E 


£ 
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الفا د وهات قل لإي احا اي 


ر سعرتى كانت متسخة 
ولان شعري كان بالغ الطول . «دفعي ي صدري أحد ضباط الاحتياط 
لأنني لم أبادره بالتحية ‏ ولم أكن قد رأيته ‏ فجعابي أقوم بتنظيف 
مه الك م اليتعن .و أخر 1 أعان اشر ف اذه سر حل لبضعة يام : 
UA Cr‏ 
انتظاري وقد لاحت على وجهه تفمطيية الانتصار › وما كان منه 
ألغى عطلي في منتصف الأسبوع ٠‏ و كلفي ببعض الواجبات الاضافية 


وني اليوم التالي بدأ المشرف في توبيخي ببب إسرافي في الكتابة ع 
الآلة الكاتبة . وكنت قد تطوعت للبقاء حى ساعة متأخرة للقيام هذا 
العمل . وأضافت هذه الحقيقة اللمسة الأخبرة إى المظالم الي تعرضت ها . 
وحم هز | رهه ت أنفي وصاح قاژاد“ i‏ ال چ م فسات 


یا وباسون هة ھر و یی و قلت )) 5 (( ودت عاہه الد هشة . فمك 


3 


سے 5 ت 5 » ۰ 4 e‏ . سے م ا : + ر 
داں هنا شخصال اران ن الفر وة ن و کیا وجرا ارساي ا م عه 
_ ۴ ج ع 

لکی اتظره . وکنت أا ي حا a‏ هسه عنرهد . وفد وررت أل ھی 


ما تھی ل ف الكةة المومية ف a‏ بدوور د ردلا و السفرار ٤‏ 
الحضوع هذا الغباء الذي لا معرر له . بل لني فكرت تي إلقاء رنه 
م لال شر اعه الات اأز حاجرة حا کات ھر باج من الاب ۰ و 
المعل اما ما ف يدي ظط دخو له ولدهشي وا ره ردا عرد ا دنه 


ودلا 9 ل e‏ الخرس طاب م ان اجاس ولا شاف اه کان 
ڪل ان العسكر مضجر ا مشلا ا ا حده ا و کأن م | وګر ته 4 
م مار ٤‏ الحو ا وال ف اده استطا ع ان بکتشف ای ) عتا ( 


ق احور وا د اصلح لوظيفة الكاتب . أما آنا فقد بذلت جهدي 


لكى أحافظ على تصوره عى باعتباري شخصاً عصباً خحطراً وعل وشك 


3 8ُ 1 
i 


ے 


۳ ۰ + "a 5 - ام * ن‎ ٠ 
حار فاحدت اور کر العر فة ہی و دهارا مو حا بشعر ي ت‎ 


ع 


الحلف . وعاولا أن أجءل عيى تشتعلان بالغضب والحنون . وبدا عليه 
أنه تأثر هذا الاستعراض فأر ا إلى الضابط الطبيب » على أمل أن يشهد 
بني ) عبر لائی عصساً ) لمهنة الكتابة . ور عا کان مصدر اتهاحه هو 
ما توقعه أن يتخلص مى وأن عحصل على كاتب أكر كفاءة . ووافقت 
على أني قد أفضل أن أصبح مشرفاً طبياً في أحد المستشفيات » رغم 
أن الحقيقة هى ان المسألة كلها قد بدت لي نوعاً من الاختيار بين الشرين . 


وكان القابط الطبيب حديث السن جد ؛ وبدا عليف التعاطف عا 
فيه الكفاية » ولكنه لم يقتنع بأن اضطرابي العصي بتطلب تغيراً ي 
هنی . واد واجهي دررفضه لان تتاٹر › فکرت ي الطر يمه الي ستطيح 


E r‏ محخطوره حي . وفي تتابع سريع > رفضت احیال ان ازعم 
ني مصاب بالصرع > أو السفلس ر الزهري ) الوراثي أو أني أعاني 
من ميول عدوانية تدعوني إلى القتل . وطرأت على ذهي فكرة أخرى . 
فقد کنت تعرفت في ليسسر على شاب طرد من الجيش لسبب غريب . 
ا شاا ڪا رلک دو أن اعدا 1 e‏ رذلك . ولکنه 
ي أحد الايام > وي ميدان الرماية بالبندقية »> فقيل له : « إن اطا 
أمامك هو رجل يوشلكت أن يقذفلكث بالرصاص » فإذا لم تصبه بر صاصد 
أول » فإناث ستكون في عداد الموتى » أطلق النار ! » . وألقى صاحي 
اه سوواط إل سا طن ار ور وا وا 
بالرصاص ٠‏ اقذفى بالرصاص ! » وعلى الغور وضعوه حت للمراقة 
المستمرة ي غرفة ا واوا بترت عله شی که و بعد کل 
[ 


أكلة حى لا حال الاندا, . وبعد بضعة أسابيع سلموه أوراق إنهاء 


مته . 


وكانت أيام تدريي على اطلاق النار من البندقية قد انتهت»ولكني فكرت 


أنه تما بستحق المحاولة أن أؤثر ي الضابط الطبيب حى يقتنع ا 


°٩ 


الاتحار مثل صديقى . وهكذا فقد بدأت بالاعتراف بأن حياتى النسية 
كانت مكبوتة على الدوام لأن أمي جعلتي أرتدي ثياب الفتيات حى بلغت 
الناشىء من الياة على مقربة شديدة من هذا القدر الكبعر من الحال 
الرجالي . 


ولشدة دهشي »لم يكن علي أن أستطرد في هذا الحديث . فقد كانت 
اليول الانتحارية غر ذات موضوع . وراح الضابط الطبيب بستجوبي 
عن حياتي الحنسية ( الي كانت غر موجودة بالفعل ) » وأحذت 
اخ تة أ بکل الجر بة الي قرأ | ٤‏ الكت والي جمعتها من کتابات 
هافلوك إليس' ووملم ستيكل' مع بعض التفصيلات الواقعية لي استعر ما 
٠ن‏ حاة يعض المعارف والأصدقاء . 

وبعد عودتي إلى المكتب بنصف ساعة فقط . كنت مقتنعاً بأن أيامي 
الباقية في مهنة 0 قد أصبحت معدودة . واستجوبي المشرف ر وأستطيع 
أن أقول إن الضابط الطبيب قد كلمه تليفوناً حيما غادرت مكتبه ) ؛ 
فکررت أمامه قصي الملحزنة ؛ وكان ابتهاجه واضحاً »› وبداً ني معاملي 
بالوقار اللائ کر ہی ات اشعر بالحجل من خداعي ل . ووعدني 
بألا خر أحداً ذا السر . وأمرني بأن أستريح بقية البوم وأن أخرج في 
رحلة على الدراجة . وركبت دراجي حى ديرنيوستيد ؛ وكان الصباح 
ايوم من أيام الربيع المشرقة > وكنت أقهقه كالمجنون . وشعرت كأن 


| هافلوك إلیس ( ۱۸۰۹ - ۱۹۳۹ ) ناقد وكاتب انجلبزي اشتهر بدراساتەفي سيكو لوجية انس 
واعتمد في تحليلاته على الدوافع البيولوجية . (ه. م ) 

۲ و يلهلم ستیکیا ) A۹۸‏ ¬ ۱۹4۰ ( أحد تلامذة فرويد النمساويين »› مؤلف ككتاب ر الءرود 
الحسي عند الشساء» . (ه.م) 


ET 
ولکن اليوم التالي شهد بعض النتائج غر السارة ج فمك كان اا‎ 
فرع احق قات‎ (١ قد ذهب إلى بيته ي عطلة اية الاسبوع. فل :إت‎ 


الحاصة » في السلاح الحوي ملكي بريد أن يتحدث مم 


ل 
لواضح أنهم قد حصلوا على تقرير عن حالي » وكانوا متشوقن إلى أن 
بعرفو! إذا كنت قادرا على ان أعطيهم أي «علومات عن الشذوذ الخنسي 


ی 
€ ال و کان ھا بالغ السهو 1 + فد کا اھ دعر وول ا 
. و 
هنا عر ھا ا و طاهيا وا > بل وجاو يشا معا ى الوات احخورة 
AEE ERNE Sa cE‏ 


ةاعر إن الاشاض 


٠‏ چ ھا ا - ا کا 
و ہما د امحلای اجا تعہ نها اعير فتك را 


کک 
ہو e‏ تاۋ ل iS.‏ 5 رون باش دود اخ a‏ » ولکي فلت ُ4 اني 
لا أعرف شيا محددا . ولشدة دهشي . سألى عن ضابط الاحتياط 


E DEES SE E 
وكنت متلهفاً إل أن أقنعه بان معلوماتي عن الانحراف معلومات‎ ( 
موسوعية ) . فأخرني بأن تومكيتز مقبوض عليه في هذه اللحظة . لأنه‎ 
زد رغم مر ۇوسيه علاوات ودره عر لائ الحیش ۰ واه ول‎ r 
تصر ف شح ق تصر فاً بالغ الفسوة 1 و کال من الواصح ا ا ا‎ 
عمنيها عطواة . وققال لي ا و وافقت على کون شاهداً ضد‎ 
و ف عا کمته العس کر ره وان فرع التحقمات الاصة سستھاضی‎ 
عما اعترفت به على نفسي من احرافات . فإذا لم أقبل ذللك »> فسوف‎ 
توجه إلي نهمة الالعطاط الحلقي . وقد أنفق ما تبقى لي في خدمة السلاح‎ 

الجوي ملكي ف السجن 


و واثماً م ار ڪاول ان حدعي : 


EA 


إصر ارہ الشلى رد وأرسل ا طلی مر نن ٤‏ دلل ايوم ۰ وطلبی مره 
اأخری ٤‏ اليوم الاي وتراند کہ ر مده عاد المشرف ن 
إجازته طلبت أن أراه . وأخرته عا حدث . وعلى الفور كتب لي تصرعاً 
بار ال مله عر لوده » i‏ أن ذهب إل الت ٤‏ ايمر 
وأن أبقى «ناك حى يرسل إلي بالعودة مرة ثانية . ولي أصدق هذه البة 
السعيدة إلا بصعوبة . فمد كانت حادثة فرع التحقيقات الحاصة ب ركة 
ونعمة خفية غير ظاهرة . وبقيت ني البيت طوال الأسابيع الأربعة التالية» 
فلا أذهب إلى ر بعد خمسة وعشرين ميلا فقط من ليسسر ) 
إلا مرة واحدة كل أسبوع لأقبض مر تي . وبعد ذلك بقليل أرساوني إلى 
وا عدہ حر ىة ٤‏ وددوور قى طب دعسي : فکشاف عن تعاطفه 
معي وأحرني بأني رعنا كنت أستحق أن أفصل من اللحدمة ني السلاح 
الجوي ملكي O‏ هلا . فعل ودمت فما بعد إلى نة طببة استطاعت 
أن کشف  TO‏ رفضت أن أعبرف بذلك ¢ حی حیما 
اوا عا شي ء من القسوة والوضوح ن وم جدوا بدیلها لقصل 1 
وني هاكنول بدا أن كل من ي المعسكر ينظرون إلى المسألة كلها كفكاهة 
مضحكة ( طلا أني لم أجعلها سرا أخفيه ) . ولحسن الحظ فإن هذه 
المعلومة لم تصل إلى أسماع الضباط أو القيادة . وبعد ستة شهور من 
دخحولي خحدمة السلاح الجوي الملكي ». حرجت من الحدمة » بعد أن 
شهدوا على بأنی « غر مستقر عصبباً » » وغر لائق أيضاً . 

فحالما كنت قد قمت بالفغل الخاسم الذي بدأ بسلسلة الأحلداث - وهو 
ا : وأصبح لامر کله e‏ : ورعا کان ك e‏ 
الشراب هو البديل الأفضل والأكر توافقا مع حالي العقلية ». ولكني 


۱۰۹ 


كنت قد عشت مراهقة بالغة الصعوبة » وكنت أشعر بأن أفضل ما أمذكء 
٠ن‏ طاقات مقيض له أن يضيع هدر ؛ وألا تثمر أعظم جهودي شيا ؛ 
وأني لن أحظى بآي نوع من ضربات الحظ للموفقة ؛ وبدأت أتساءل 
عا ذا كنت واحداً من الشعراء الملعونن وازل Nu‏ وءةمP‏ » الذين يقدر 
هم أن يميشوا حياة عبطة لا إشباع فيها مطل في ييل أن ييدعوا بضعة 
اعمال قليلة من المجال . وي سن السابعة عشرة ؟ كنت أتوقع أن أموت 
في اللحامسة والعشرين وأن ينظر الناس إلي باعتباري « كيتس » القرن 
العشرين ' . 

لقد اختفى هذا التوقع المخيف ني خلال الفترة ابي قضيتها ني السلاح 
الجوي الملكي وات نرعبي التفاؤلية الي عانت من الاختناق مرات 
عديدة في غضون السنوات الثلاث السابقة » أثبتت أا نزعة قوية وقابلة 
للاستمرار بصورة غير عادية : وأصبحت الآن ي حالة صحية كاملة . 
وكان هذا راجعاً بصورة جزئية إلى حالى الحسدية الحيدة ٠‏ وى أني 
کت أنام بعمق وآ کل بنهم . وهذا کنا اا في جزء 2 
إلى شو وللى « الحيتا » . فعلي أن أعترف بأن نزعة شو التفاؤلية المستندة 
إلى فكرة الارتقاء والنشوء قد أقنعتى حيها استمعت لأول مرة الى مسرحية 
و الإأنسان والسويرمان » ؛ إلا أن سيطرة هذه النزعة على خيالي كانت 
سيطرة مزعزعة سبب مصاعب للمرأهقة العقلية والحسدية . 


والآن > بدا في کا او کنت آری بو صوح لآول مره » وبکل کياني› 
الأجابة على مشاكل معينة من الوجود . وعلي أن أعرف مع هذا بنا م 


۱ کیتس »> جوڭ ( 1۷46 - 1۸۲1 ) احد کپار الشعراء الر و مانتیکيىن الاجلىز » معاصر 
لبیر ون وشیللي وورد زورث . ميز شعره بالاندفاع الشاب » والموضوعات المستمدة من العصور 
الوسطى والظواهر غير الطبيعية » رغم حسية نسيجه الشعري وقدر ته التصويرية وميله إل الأسلوب 
الرمزي الذي كان أول دعائمه في الشعر . (ه. م ) 


۱1۰ 


تكن مشكلات بائية ؛ ولكنها أيضا كانت مشكلات هامة . كانت مشكلة 
اعيش هي أن وجوهنا ترتبط بالأرض ارتباطآ وثيقاً . إننا ل نتمتع 
بالقدرة على التباعد عن الأرض »أو الانسلاخ عنها إلا في فرة متأحرة جداً 
باستشناء ما كان بحدث من ومضات السعادة المفاجئة المباركة والرفاهية 
الناشثة من ١‏ انوع » الكامل . ولقد استطعت أن أتبين أن هذه كانت 
هي المشكلة الوحيدة . فالقدر مسك بالناس من أقفيتهم بقبضة قوبة » 
م يتشبت باستمرار من ام لا يرفعون عيونہم أبداً عن مستوى الراب 
الذي يسوخون فيه ويركلونه بأقدامهم . وهكذا فقد عميت عيون البشر 
جميعا » أو أن عيولہم قد غطيت عا يشبه الغاء عن عمد » مثل الحياد 
الى تربط إلى العربة . فإذا كانت هذه هى الحقيقة » فلا بد أن يكون 
أكثر الناس شقاء هو الرجل الذي عتللك شيئ ؛ والناس جدیرون ! 
یکو نوا سعداء ي تناس دقیق مع ما عصلون عليه من نعم إهية . 
من هذا فالناس جميعاً يشبهون المرأة العجوز ساكنة زجاجة تلز ب > فلا 
بقنعون أبداً » بصرون بيهن ن بالاهة أبداً ولا يشبعون »› رازحين 
دائ تحت تقل بشر بشر بتهم الفادح . ۰ 
كانت المشكلة إذن - بساطة ‏ هى مداراة القدر - أو الطبيعمة 
افر .قن ات ا ےرک ا اف إن مرد 
کلیفورد با کس عن سقراط ( في فرة ما أثناء الروت ج اض واا 
من أن التأمل هو مهرب الإنسان الوحيد من ضعفه وجوانب قصوره . 
وقد اتفق شو و « الجيتا » على تفوق الإنسان لمتأمل على کل ما عداه 
من أنواع الناس .. « هذا الذي يزمع بالتأمل أن يكتشف الإرادة الداخلية 
العام  .‏ ولا بدا ذلك واضحاً إلى هذه الدرجة كان من المدهش أن 
يكون من الضروري أن تبى حضارتنا بأسرها على أساس مبدأً السرعة 
والنشاط الجسماني الذي لا مدا . ومن الواضح أن حضارات الشرق القدعة 
E EOI‏ منا ء طالا أا نظرت لل التأمل باعتباره ای أشکال 


1۱۱ 


النشاط . وقد وجد دائ تقليد مشابه ي المسيحية : رغم ا لا أستطيع 
آن اجد رئ ادل فلل عل هذا الاك ف عضرا ۽ ولك الق اة غا 
الأقل لم جروا هذا المثل الأعلى العظم أبداً . م يكن الشاعر باانسية ني 
هو الناظم ( وقد کنت ازدري معظم الشعر الذي كتب قبل إليوت ) ؛ 
وإنغا كان هو الرجل الذي عقد العزم على أن يعيش حياة أكر امتلاء من 
حراة الاخرين . لقد کتب ااوند قول : Î oy‏ هنا شاعر » شرب من 
ماء الحاة » مثلا يشرب العاديون النبيك . ) 


ومد و حدت أن مص طلح )) الحطيئة الأصلية ( مص طاح ف ف ا 
حدر هده الاأفكار وقد بدا : وأضا ان الناس دعي شو ل ف تخا اة 
امرض ٠‏ أو أا هى حالة المرض في الحقيقة » إذا نظرنا إلى تلك 
اللحملات ن اللاستنارة والابتعاد عن العام راتما ر ھا احظات اأصحة الطب عة : 
فالرجل الذي يعاني من الألم المستمر عاجز عن الإدراك وق 
الاستعات طا))ا طمہ 2 غل (<la‏ |4 وعل قدراته جمعا ۴ هذا 
راء اجسادهم و ع الذي ا بهار قهم ادا 2 الع|أء الذي 
بغطي ملکا ہم a‏ حن ا ر در تفع الارن ¢ وير اجع الساء 6 
وان ساعات ١ه‏ دقائق تبدو الحواس کا لو كانت عتد لتنفذ ي تضاعيف 
الطببعة اللارجية ؛ و العقل دلالات ثابتة عميقة وجديدة في کل 
فکرة ء وحھق الإانسان شا من اإشياذة الو اتقة الي ب r‏ | الال ٤‏ 
دستعہد الأخحطبوط فوته ٍ و تلقف الود حول القلب والعقل ؛ : و نعود 
حالة الطوارىء ؛ وثانية يبدا القتال ضد الاختناق 


اني إدا ما افا درد جعل عيي تر قان ومجعل تفن ص ھر أ فإنی 
على الأقل أعءرف ê‏ اساھ جر ا ار د 4 وا فيتامن ج ي 
وتأثر الأهممال بنسيان بجفيف الشعر بعد المام . ولكن هذه الكثافة 


YT 


« العادية » في اواس » وهذا الوات ي الأعصأات وثمل الادراك : 
باو کا ل کان س من الطبيعة البشرية . ولم لحدث أن عالج إنسان 
تفه منه في حدود علمي > بل إن أکرنا لا یعرفون بوچوده . يولد 
المرض معنا ؛ والتاريخ الداحلي لكل حياة إعما هو الكفاح ضد هذا 
امرض . وسوا أطلقنا على هذا الوضع للأمور إسم ١‏ الحطيثة الاوى ؛ 
أو فضانا أن خر ع له إسماً خاصاً ر مثل «الدافع الحسي » الذي اخبر عه 
جوردییف ) فان وجوده لیس ما عکن انکاره . 
وحبما a‏ اكتشاف هذه الحقمة بو ضوح 1 دات قراء ني لي 
م تكن تتوقف ي عقدي الثاني » في العثور لنفسها على مكان مدد . 
( في عام ۷ کنت قد نوبت أن أحتفظ بقائمة تضم أسماء الكتب الي 
قرأما ولكنى أقلعت عن هذه اللحطة بعد أن كتيت أسماء عانية عشر كتاباً 
N‏ 
والضوف ااي :> ودستو يفسکي > وتولستوي » ونيتشه » وبقية هذه 
الجاعة - كانوا جميعاً بقولون الشىء نفسه بطرق ختلفة . وبدأت في 
تخطيط عمل ضخم عن اللامنتسعن ٠‏ الرجال الذين كان من سوء حظهم 
أن تضروا إلى الصراع فك ١:‏ الادطوط م .باغتارة هم شىء ي الراة. 
وألذر. ب شم کان رالتاي من حفارتنا . وکان هدا هو مصلار 
ا وا باأنسة لي في هذا الموقف . لقد حدد جوردييف « الدافع 
الحسي العضوي » باعتباره العضو الذي ىء الرجال إلى أن يدركوا الحيال 
aS ELE ao‏ 
حیا ہم في مطاردة الأوهام والحيالات . بيا كان اللامنتمون القلائل 
بشبهون الصي الفمولندي الذي عر على اللقب في السد وتبمن أن وطنه كله 
کال ہددہ الحى .إا ات الاس افوا إل ا التحذير الي 
الف الاو ر ات روات ان غ الف ور الاي 
إلى عاولات اللامنتمين لمواجهة الطر كا لو كانت دللا على الحنون . 


۴ ر س 


و کال ١‏ رک أن نصحم الفكرة مشل کرة الثلج ٤‏ عضول السنو ات 
امس الالبة ول اک سے ا کن ورات تود وشار 
رغم أن جررالد كان قد أعطاني نسخة من كتاب وياز « العقل ني أقصى 
حدود احماله » ( کهدية عید میلادي عام ۱۹٤۸‏ ) ولکن عام ۱۹٥۰١‏ کان 
هو العام الذي ظهرت لي فيه تلاث الفكرة في صورة مجسدة ؛ وكان هذا 
هو سبب موجة التفاؤل الي دفعتبي إلى اللحروج من سلاح الجو الملكي . 


وكان إحساسي المباشر والفوري هو أني لن أخحضع ان اكا لاو اع 
الاحباط وااضجر الى تسببها « الوظائف الأمونة » . ورعا كان من العسر 
الوک ا ا الشرقية عن الاج الخرل أو لاحت عن الله مع 
ظروف اجلرا ما بعد الحرب العالمية الثانية > ولكن هذه لمهمة كان من 
لممكن انجازها مع نقاء المدف والاخلاص له . وكانت الحطوة الأولى هي 
الاستقالة من الحدمة المدنية العامة ( الأمر الذي أثار سخط أبي ) . ولم 
أكن واثقاً مما أريد أن أفعله ولا إلى أبن أريد أن أذهب . كانت هناك 
غ غاه اعا ف آغای نے ى الذهات ال رر اران فاعش 
ف کوخ حجري هناك ي مکان 0 ولکن کتاتب سيتح عن جزر الاران 
۾ يشجعي کشر ا SS Oe AS Na‏ 


ص ااه وعادره کک 5 


2 


ی ع اھ آل أسلافهم لا بد قد قدموا الطعام لز هاد والمتنسكين 


الدين منوا (١‏ جرر المدسءن ( سما ا 


كانت فكرة أن أصبح جوالا قد سيطرت على خبالي > وعقدت العزم 
عليها حا ذهبت إن وندوفر لكي أقاإبل الطبيب النفسي لسلاح الجو 
اللي وحذدت حمندد ا کا لدي وم اص دسر ت عل فدهي 
وطابت بعض التوصیلات حى لندن . ودفحع إسم وندوفر باسم روبرت 


دروك ا ذهي ؛ کال صہاحاً er‏ 4 و ا ت فاجتاحتي 


11٤ 


حسارة الي كانت هي کل ما احتاجه لکي ET‏ 

ن اهل أن شع لر فل هذا التعرر ى الت ٠‏ حا بحرن 
الطقس رقبقاً . وبعد كشر ن التفكر والتدبر »> بدا لي ان أفضل الحلول 
لي هو ان أصبح ملا . وهكذا ل خرجت ي السر عو الال الا 
التوصيلات من اصحاب السارات بعد يضءة أسابيم من طردي ۰ ر 
بزة سلاح الحو الملكي القدعة . 


وامحهت اول ای المسرح ٤‏ ورك ُ ول فيل ا هنا ~r‏ عل 
الرعم م وجود مکان شاغر اعد مدر لمك 1 


وحاولت ي برادفورد وي هاروجيت . ولكنى قابلت الاخحفاق مرتعن . 
وحبنئذ » وبعد أن أمرضى الفشل > زت أن ازور منطقة الخ ت 
لعدة أيام . ( وقد كنت أحمد حظي السعيد دائا لادد صرفي عن اأعرج 
وإلا لكنت قد غرقت ني الاستمتاع بالحياة »> ولاهمات الكتابة ) . كانت 
حقيبى ثقيلة - فقد كانت متلئة بالكتب - أفلاطون › والجيتا . ونصرص 
متفرقة »> وكتاب إليوت « الأرباع الأربعة » واشعاره ؛ وكانت 
نقودي تتناقص بسرعة . وقرب المساء ني يوم عاصف مطر . وقضت أنتظر 
لاص ني مكان ما بالقرب من برادفورد »> وفجاأة اجتاحى سخط 
هائل وإحساس باحتقار جو مصري . وبدا لي آنه من ظل اتر ااعاتي 
رن غبائه أن يطوح بي إلى العام » ثم أن متنع عن أن عتفظ لي ممكان 

إلى التجول شاعراً بالضياع وعدم الاناء 
نى بيت محتويي . ( کنت قد تشاجرت مع ای اة عة با 
تركي للخدمة العامة » وعرفت أني ان أكون موضع ترحیب إن عدت 
آل الت وتال ان فة لجرل أل جرال صل ك لا بت ا 
ليست بالفكرة الرومانتيكية الحذابة الي صورها كتاب مثل هرمان هيسه 


اس 


E 


e 


ك ا فصلي اار سمي من ألحدمة : يصلي بعد ) حت حصلت عل 
عشاء دمم وفراش داف اوق الوم ااا اکھت إل بریس ٠‏ ے إل 
جراسمر . وي تزل الشاب ي جراسمر » رحت آمارس ألعاب اليوجا 
٤‏ أوضا ع غر به ٤ E AEN‏ کل مره : متجاهلا ل الاه الأخرين 
الذین کانوا یکر ون من الدخول واللحروج من صالة النوم وحملقون ي 
اندهاش يا أفعله . وبعد هذا اتجهت إلى البيت . ولم تكن أوراق الفصل 
من الحدمة قد وصلت بعد » وافتقر جو البيت إى ار حب أو الا کرام . 
فحصلت على وظفة ن موفع للستاء لکی أحصل على دعص الال بسر عه ۰ 


ثم حرجت بعد أسبوعين مرة ثانبة » متجهاً هذه المرة إلى سوث هامبتون 


£ 


وأمضيت ليلى ني معسكر السلاح الجوي الملكى في جاتريلك ر( شاكيا 
أ 


ر 


حسث کنت آمل أستقل فة أل أفنك ‏ و قررت ان ا الليلة ف 
ستوممنج » وأن اشاعد شروق الشمس وهي تبزغ من فوق صخرة المذبح . 
فقد كان لبلدة ستوهنج دا" معان سحرية بالنسبة لي منذ أن قرت 
کاب ك و ای و 


2 


وأنا أرى الآن » إذ أتذكر الماضى . أن تلك المرحلة كلها كانت مرحلة 
من الببحث الرمزي . كانت اهند » وجزر الأران » وستونينج كلها 


رموزا للرحابة الحرة الى كنت أعث عنها . إنى أعرف بالفعل أن مدنا 
آسيوية مثل عن و ا مكن أن تكون عيبة للآمال 

ولقد تعلمت في طفواني أن أشعة الشمس لا مكن الامساك ا ؛ ومع 
هذا فقد بدا لي أنه قد يكون من الأجدر أن احاول ذلك » كإشارة 
ر افص ار لهاد . وها ق اجا اليب الق حول عة 
ر ا e E‏ ا کا 
أعتتق الكاثو ليكة . فالإنسان محتاج إلى رموز للمجهول غر المرئي . إذا 
: يک رو د أن يصبح عد متام ته وعجزه عن الهم ولو ا عر فت 
٤‏ ذلك الوقت دوجود مجتمم تعد اة الشمس »> لانضممت اليهم : 


۱۱٦ 


لا لأنى أظن أن الشمس إله من الآمة » ولكن لأن العبادة هى الموقف 
الصحبح إزاء الحمقة . نادرة هي حظات حريتنا ؛ ولكن Ey‏ 
ندرك أن الانسانية منغمسة ني خطيثة مشير كة : التقليل من شأن الحياة . 
ولقد جرب الانسان وسائل حتلفة لتذ كر نفسه بالبصررة النفاذة الى عصل 
Ns ANS a NEE E‏ 
ا برسم اللوحات مثل فان جوخ . وهناك وسيلة أخرى » هي بناء 
الكنائس والكاتدرائيات الى تؤكد أبراجها ونوافتذها الزجاجية للملونة أن 
TT‏ 

والحقيقة هى أن الانسان حيوان حاسب بأفضل معانى هذه الكلمة 
ا ا ی ا ق 
دول أن يقبض على مستقبله بأصابع حديدية . وهذا الغرض . فإنه قد 
طور الذاكرة واللعال درجة لم تعرفها الحيوانات الأخرى . والمشكلة 

هي أنه لم بطورهما حى الآن بدرجة كافية ؛ فها أضعف من 
الحقيقة . إم) حدعانه وتقدمان الله جواهر مزبفة بدلا من ا خواهر 
الحقيقية . والانسان يستطيع أن بستعيد طعم الروم أو الويسكي > ولكنه 
يعجز عن استعادة طعم الحربة . وبذلك الذاكرة والحال حو ذانه ٤‏ 
آنه ھی سا کا خا يكرت غلب أن تقس ى الشاط . وهكدا فان 
بروح يكتب الشعر » ويشيد الكنائس › ويبتكر الأديان لنفس | 
الذي بدفعه إلى أن يعتصر منديلا بين أصابعه ‏ كمحاولة لتذكر نضه 
بأسمى أغراضه ECT‏ سا و ق 
ما يقسر ايضاً السبب الذي جعاني افصل الكنيسة الكاثوليكية على كنيسة 
انجلرا . فإن دينك إذا كان ماولة للرمز إلى الحلاص > فن الأفضل إذن 
أن یکون رمزیاً لى أقصی درجة ممكنة . وكل تنازل يموم به جاه 
الطبيعة العادية للانسان إا هو خحطوة تبعده عن البصعرة الداخلية الأساسية 
الي ينبغي أن حصل عليها الإنسان ۰ 


11۷ 


ر ا ان ا ال ا س ا ا و 
ي ذاك المساء » تلفحي ريح ثلجية » مردداً اطع من أشعار البهاجا 
فادحىتا . : کن E N‏ + على الاقل م ی متشائماً فما 
يتعلق بنفسي ؛ لقد بدا لي انه نما يشر الاحتقار أن يكون العام الذي 
ولدت فيه على هذه الصورة للمزرية ؛ وأن تكون كل قيمه كاملة الزيف 
إلى هذا الحد . وي هذا الصدد كان موقفي متطابقاً مع الموقف الذي 
عارات: غنة. فده الات « الأرض ا لحراب » . ولکنه کان عالاً جدیراً 
أن محاول الرء ن عضي فيه غر مبال به » وأن يرفضه . ولو کان لي 
دحل خحاص > ا كان ني الأمر مأساة على الاطلاق . وكنت جديراً 
أن أترك المالم لكي بمضي في طريقه إلى الجحم كا محلو له . ولكن 
الأمور كانت على صورة متلفة > وكانت المشاكل تاصرنى ؛ وكان 
هناك جوعي الترايد » والرياح الباردة ... وني النهاية »> سرت ي ريف 
مقاطعة آمسبري عا عا آ كله ؛ م أمضيت اللبل في حزن للقش والحطب: 
حيث جعلتي الفثران أظل مستيقظا طول الوقت . ومضت مبكراً في 
الصباح »> وعدت سائراً إلى ستونمنج » وتسلقت فوق الأسلاك الشائكة › 
ولكنو وصلت متأحراً فل أشهد شروق الشمس › وحيها غمر الضوء الساء 
-رجة كافية > اكتشضت ان ملاسى قد امتلأت بأشواك إبربة ضثيلة 
عقاوم اة عاولة لنفضها » وهكذا بدوت کرجل متوحش بري . 


وقررت أن أكرر نجربي ني معسكر كاتريك › فسرت حى وصلت 
إلى أقرب محطة للسلاح الجوي الملكي » وشرحت مرة ثانية موقفي من 
مسألة أوراق الفصل . وأعظوني وجبتن جيدتين » جعلوني أنتظر ي 
حجرة الحراسة طوال الصباح . وكان الضابط الذي تحدثت إليه مزعجاً 
ووقحا » وكان من الممتع أن أتمكن من الابتسام في وجهه بسخرية › 


1۸ 


عارفاً بأنه ان يستطيع أن يفعل معي شيا جزاء هذا . واتصلت شرص 
السلاح الجوى الملكي بالشرطة المدنية في ليسسر الي اتصلت بأسرتي 
لتحمصل منهم على معلومات بشأني . وامتلاأً قلب أمي باللحوف لدى 
رؤيتها الشرطي ببزته الرسمية واقفاً على الباب » وطلبت من الشرطة أن 
يرسلوني إلى البيت على الور . ولم يكن هناك فرق بين أي شيء في 
نظري . فل أكن أرغب بصورة خحاصة في أن أذهب إل أي مكان 
بعينه » لم أكن شديد الحب للحياة > وعلى أي حال » فقد نفد صمري 
من قراءة رواية تيوفیل جوتییه ١‏ مدموازيل دى موبان » ي الباص 
العائد إل وبر ٠»‏ فقذفت سا من التافدة , لقد كنت رؤماضكا »> 
ولكن ذلك النوع من اتفکر الضعبف الذي تطغى عليه الأمنيات 
أسخطى ودفعي إر الغضب . 


4 


دت ي إداية فةداني للإحساس بالبيت : ففي ااسنوات الباكرة »› 
ر کت حطر بى 2۷ عن الست دة وة ٭ كت اشم انا 
بالابتهاج العاصفي بغري عند عودتي إلى ليسسير لألتقي بأسرتي ثانية › 
ولكن كان من الواضح أن أسرتي تشعر باي مصذر للانزعاج 
والمخاعب . کانوا بريدون مي أن أستقر في ؛ وظيفة ثابتة ورات اع 
وظائف عادية على كراهة مي > وفضلت العمل كعامل بناء أو عار › 
اة کان ي استطاعي ان غر تلف الوظائف دائ کلا مللت a‏ 
. ملت عا «ظفة أخرى ي موقع من مواقع البناء »> لم مللت تلك 
الوظيفة وسسب ي احد الأسواق . كان الوقت حنغذ في منتصف 
الصيف . ورغم عدم إشباع أي من مطاحي فقد كنت أعيش في حالة 
متفائلة . م أكن آنتقل من مكان إلى مكان أبداً دون أن تكون معي نسخة 


۱۱۹ 


ن کاب ١‏ زرادشت » او ديوان قصائد والت ويان' . وکنت 
ا قبا فل عر ات عل ا ارات مقار :ف عى ( ا ل لى العالمى لاہ ا وهو 
تلخبص مر کز لکتاب و احجيل العام » الذي كنت قد اكتشفته ف مكتية 


اعد الان اشع ى اا 


L2 


امرس فمل علد سنو ات i‏ قل اص 


| 


ما سا فد عن ١‏ طاو نی شیج 
“ ص . ۾ سي ن 
حاص يجه عدم حصولي على وظبفة تابتة :+ كنت اأرى 


أفذاذ العام قا شعروا تماما ا شعرت به > وأم لم مخشوا أن عرقوا 
سفنهم وراءهم » وللمرة الاو في حياتى بدأت في قراءة الكتاب لمقدس 


1 


اليهودي المسيحى باأهمام : ووصلت إلى النتيجة القائلة بأنه أعظم 


2 
وم 
3 


بوصو أن کل 


ا وظيفي ی السوق وظيفة فاتلة : وكانت تتضمن بیع الثذا كر 
للاشراك ي الامرة على آلة تدعى المغزرل . وحيها كانت تنفد كل 
التذاكر . كانت تنفجر أضجة هائلة » ع بر اقص ضوء لامع فوق منصة 
كبعرة مليئة بالأرقام » م يتوقف المغزل » ويتوقف الضوء أيضاً عند رقم 
معن ؛ وصاحب التذكرة الي تحمل هذا الرقم محصل على جائزة. وكان 
مل بقضمن الصياح لمدة ساعات متواصلة . فكانت حنجرتي تبح دائماً 
عند کل مساء . وشعر والدی بالحجل > لان عدداً کا من اران 
روني هناك فعلقو! تعليقات قاسة . كان هذا lp i‏ الد 
ماهر الذى کان لفت انظار الشار ع اللاي ان بتوقع له ا 
بصبح عالاً . 


1 والت ( والىر ) ویمان ( ۱۸۱۹ — AA‏ ) شاعر آمريكي »> عرف بالىز عه الفر دية الإنسانية 
العميةة » وبتمجيده الصو للحرية والد موقراطة : وباستخدامه اللا ضج المبكر للشعر المرسل › 
و مموضوعاته الصوفية و ممجيده الحب والكون والطبيعة وعبادة الحمال . 


RE 


ولكن ريسي في المغزل كان راضياً عي كل الرضى - فققد '' 
أصيح بقوة حى أن الغرباء كانوا جديرين بآن يظنوني قد ولدت خمر».. 
لکي أصبح مکراً من مكرات الصوت في السباق . وعرض الرجل علي 
أن يلحقى بالوظيفة عنده بصورة دائمة » وبذللف أمكن من السفر 
والتنقل مع السوق . فوافقت على ذلائ اس 

وم بؤد هذا أيضاً إلى شيء . فقي إحدى الأمسيات » وحيا 
کت أبييع الدا کر > وقفت أ وجه قبیح 
وأحذت تحدق ي اا کان د ان شرف ٤‏ 
فاشتت: وقالت :و غل رید أن تبيع نفسك ؟ » > وم اکن طن 
على قدر متميز من الذكاء ؛ كانت تر تسم على شفتيها انتسامة بأردة › 


مامي فتاة دات 


وبقعة من المذارة على .أنفها + وکان جسمها اقرب ای جسم الصبي منه 
إلى جسم الفتاة . ظلت بالقرب من المكان أكير للمساء › م تمشیت معها 
إلى بيتها عندما حل الظلام وقبلتها مودعاً . كان اسمها سيلفيا »> وكانت 
ني اللحامسة عشرة . وقي الصباح التالي قابلتها عند ناصية الشارع الذي 
تسكن فيه > وأخذنا الباص المتجه إلى غابات سويتلاند . ورأيت ني ضوء 
اانهار انها كانت تتمتع بنوع من الجال الجيوى . وكان من الواضح منذ 
اول يوم قضیناه Fu‏ ما كانت متيمة بي . ولكني ۾ أكن « الكلب » 
الذي تغربه هذه القطعة من العظم ؛ وکانت استجابي الفورية س وأا 
أعرف بان استجابی هذه قد اذهشتی ت نوعاً من الاحساس الأبوي 
يالرعاية . ۰ 

كان الموقف أشبه عل من أحلام اليقظة > فنذ أن تخلت عي جلاديس› 
کنت أعمل عفردي › a‏ « شاعراً شل ما کان يشعر به 
کت کک زین ھن ن عام العقل هذا قد قطع ما بيي وبين العلاقات 
الإنسانية الميهجة وعزلي عنها . وکان فشك فا یکمن نحت 


۱۲۱ 


ملابس النساء علأني برغبة محمومة غنيفة مجعل جسدي بتصلب ›» كا لو 
كانت تشد كل ذرة فه إلى الذرات الأحرى فتجعلها تمإاسلك وتتجمد . 
وكانت هناك تلات وصور معينة تطاردنى . فقد حدث حي كنت في 
لثانية عشرة أن كنت أدفع حلا“ من أحطاب اللحشب إلى منزل عمة لي . 
وكان اليوم عاصفاً . ومرت بي فتاة تركب دراجة »> فطوحت الرياح 
ذیل ٹوا ورفعته إلى صدرها للحظة قصبر ة > فوقع بصري على ٿياما 
الداحلية . وجذبت الفتاة ثوا لتغطي ساقيها م ابتسمت لي : وتبينت في 
تصاغر أا فکرت e‏ من أن ألفت نظرها على أي حال . 

وحدث E‏ ى الثالثة عشرة › أن وضع إعلان ضخم على جدار 

جانبي کے کر ٣ک e‏ وكان الإاعلان صورة 
ى ا أحضر اللون ولا يغطي نصفها الأسفل إلا شربط 

صخر وتقف إن جوار حام للسباحة ؛ وكان الإعلان عن و من أنواع 
التينات . وفكرت أقول : ألا يعرفون أن كل صبي من صبية المدارس 
الذين تاراوح أعمار هم بين الثامنة والسادسة عشر ة سوف محدق في هذه 
الصورة أثثاء مروره م بجد لصاحبتها جسيداأ في خياله الحاص ؟ وي 
المر حاض الغمومى في حديقة هامرستون كانت هناك اعبرافات طويلة مكتوبة 
عل الحائط القل الرصاص» وأحد هذه الاعرافات کان روي ما فعل صاحبه 
بشقیقته وما فعلت هي به . و نفسي أحسد الأطفال اين نشأوا في 
لأكواخ والأحياء الفقرة لأ انبم كانوا حصضلون على التجارب الجنسية في 
فحرة باكرة من انهم ٠‏ وكات الرقبة اإمسبية قعص بي ماد لري 
الأول مع جلادیس » ولکن شا م محدث معي أبداً . واستطعت أن أفهم 
لاذا بقوم الصبيان دون العشرين بارتكاب جرائم الاغتصاب . كنت أشعر 
كا يشعر نمر جائع يعيش وسط الأغنام . ولست أظن أني .كنت مشغولا 
بأمور الجنس أكر من غسري من الفتيان ممن دون العشرين » ولكن 
لاحباط زاد من حدة إحساسي بوجوده من حولي طوال الوقت . لقسد 


hi 


بدا لي الوضع مفتقراً إلى العدل » مثلا يكون وضع رجل موسر يعيش 
وسط الفلاحين الحائجين » فيمضى ني تبديد ثروته عامداً ... فكيف 
بستطيع هذا المحل الذي يبيع حاجيات النساء أن علا واجهته الزجاجية 
بالدمى الي يلبسوم!ا اللابس الداخلية الصغرة الحجم ؟ وكيف تستطيع 
جلة أمي الائية أن تعلن عن الجوارب باظهار صورة فتاة في ملابسها 
الداخلية وهي تسوی على ساقها العارية حی فخذها جور را شفافاً ؟ کانت 
الرغبة من القوة حيث أن رؤية قطعة من الملابس الداخلية نفسها » معلةة 
على حبل للغسيل أو ني واجهة زجاجية لأحد المحلات › كانت تبدو 
نوعاً من الاثارة المتعمدة › مثل التلويح بالطعام مام عيي رجل وت من 
الجوع . لقد كنت عاقلا عا فيه الكفاية لكي أعرف أن كل هذا كان أمراً 
إحساساً قوياً بالام . لقد فهمت ما كان يعنيه لورانس حيها قدمت بطلته 
فريدا نضسها قائلة : 

ر کیف کان شکلي حبا فقدت عقلي وخ القت الت 

A TAS 


إذ عصف بي جنون الرغبة الخحارقة ....) 


وقد بدا لي أمرا فكاهياً أن الكبار لم يبد عليهم ہم بعرفون أني 
كنت أفكر في الجنس على الدوام . 


وها آنا » إذ كنت أسر في صباح مشمس من أحد أبام بونيو في 
غابات سويتلاند مع فتاة جميلة دون العشرين كان ٠ن‏ الواضح أا في 
حالة وجد شديد . وحيما قبلتها » مر طرف شفتها على شفي بنعومة وحرك 
برقة من جانب إلى جانب . كان فها من الداحل بالغ الدفء والنعومة » 
وكأنت تنظر إلي بطريقة عكست هذه النعومة في عبنيها »> كا لو كانت 


۳ 


تسقط بشكل ما إلى الحلف ف هوة مفتوحة وقد انتاما شيء من اللحوف . 
رلو أن شيا مثل هذا قد حدث ني أحد أحلام اليقظة > إذن لبدأت علية 
الاغتصاب على الفور . أما الآن› ي الواقع الفعلي › فقد وجدتي أحس بشعور 
رقيتق أبوي » وبنوع من الشفقة وبالرغبة في الرعاية والحاية الي يشعر ما 
طفل نحو قطة صغىرة . وحى حي رقدنا على الحشائش وتبادلنا القبلات › 
ع مسيطراً على نضي » معنيا بالا أسمح لنفضسي بان أستسل 2 
الشديدة . وحي بلغ التقبيل النقطة الي شعرت عندها بإغراء أن أرفع 
يدي عن خصرها . توقفت عن التقبيل وشرعت ي الكلام : 


حدثتي عن سرا . کان والدها جامع قامة »> وکان ها عدد کېر 
من الاخحوة والأخحوات » أكرهم أصغر منها سنا . أما شقيقتها الكرى 
فکانت متزوجة من شخص بدعی بول کان بضرہا کشراً. وقد ترکت سیلفیا 
امدرسة في الرابعة عشرة من عمرها . كانت طريقتها في الكلام مشوبة 
باللكنة « الربية الممطوطة » لأهل ليسستر > الى ما زلت أراها أكر 
اللهجات ا ولکنها ما کانت ا صعوبة في دخحول 
الجامعة لو أن أحداً فكر ني تدريبها ورعايتها . كان عقلها بمَظاً متطلماً 
مليثاً بالرغبة الغامضة ي شيء تكن تستطيعم حى أن تصوغه أو أن 
تحدده . وبدأت ي تخل أوهام أنخذ فها صورة هري هيجنز 
وتتخذ هي فيها وضع إليزا دوليتل '. شربنا الشاي في مقهى بالقرب من 
حديقة برادجيت ؛ ومرة أخرى سحرنها آنية المربى الموضوعة أمامنا » 
وإناء السكر المزخرف »> والقشدة المخفوقة . وبدا مضحكا أن تنظر إلي 
كواحد يعيش حياة فياضة بالمجد واللمتعة والراحة » وأن أتبن أنى كنت 
يالنسبة إلبها واحداً من أفراد « الطقة المتو سطة ¢ 


. » الشخصيتان الرئيسيتان في مسر حية شو ر بيجاليون‎ ٠ هاري هيجز وزليزادرليتل‎ ١ 


۲٤ 


وحيما سرنا عائدين لر كب الباص .> وذراعي حول خصرها › 
غات کن ووا لک تس برها وفت لاض ران عة أ 
ننتظر ساعة كاملة لكى نستقل السيارة التالية . فوقفنا ني الظلمة على ناصية 
الشارع نتبادل القبلات » وجعلت تضغط جسمها على جس حى شعرت 
باستجابى الحسية الواضحة > فأخذت تضغط بقوة أكثر . وفيا بعد › 
خا وا ما قاله هري في رواية « وداعاً للسلاح » بن ااك 
« كنت أختعر الصعوبة المعتادة الي يواجهها الرجل إذا حاول أن عارس 

ال ا ۾ ضحکت حبما تبینت ما کان بقصه . 


کت فل اریت کشر عن موعد الذهاب إلى السوق . فشيتا حى 
البيت . وي الصباح التالي » حيا ذهبت لكي أعتذر » قيل لي إني قد 
فصلت ؛ وأنہم قد ارتبطوا مع شخص آخر بدلا مي . ولا شك ي أن 
هذا کان وضعا لا يفضل کشرآعن أي وضع آخر . ولکنه بدا لي بصورة 
ما وضعا موذجياً يبن الطريقة الي يعمل ا القدر : لذة يعقبها مباشرة 
نمنها من التعب . وني اليوم التالي ذهبت إلى البلدة لكي أرى سیلفیاني مقهی 
رخيص كانت تعمل فيه . كانت هي الأخحرى قد واجهت بعض التاعب . 
فإن أهاها كانوا عنعونما من أن تتأحر عن العودة إلى البيت بعد التاسعة 
والنصف ؛ وقد kl‏ أبوها من المنزل . وكانت قد جرت ي أثري 
لتلحق بي › ولكنها لم تستطع أن تعر علي ( ورعا کان هذا من 
الأفضل - وإلا لما عرفت كيف أتصرف معها حينثذ ) وقد طرقت أحد 
الأبواب ي شار ع کولن لکي تسل عن عنواني ؛› ولكن مشرفة رحيمة 
على 'أحد الباصات استضافتها في بيتها تلاك االبلة . 


كنت قد أصبحت صاحب مسؤوليات فجأة . ومن الواضح أا كانت 
ي حاجة إلى الرعاية والماية - لاأ من المجتمع > ولکن من رحل معن . 


1° 


سألتني إذا كنت على استعداد لأن أتزوجها إذا م يقبل أبواها أن يعيداها 
إلى البيت » وأجبتها بالإمجاب ٠‏ ولكن الفكرة ملأتي بالغم وؤجعلتي آشعر , 
بالانقباض الشديد . ذهبت لرؤية أمها - وكانت امرأة مستهلكة سقطت أسنانها › 
كان من الوأضح آنا قد وضعت الكشر من الأطفال . وشعرت للمرأة بالار تاح 
حمن عرفت أن سیلفیا کانت ي امان وطلبت مي أن اقول مان تعود 
إل ابت .و تفس اا الضخداف م وك اشع اة تجاه سيلفيا ؛ 
ولكن هذا الشعور لم يكن كافيا لدفعي إلى أن أتزوجها 

وحصلت على وظيفة ي موقع للبناء - وكنت مصما على أن أعنل 
في وظيفة أخحرى تمتصي كالأخطبوط ؛ كنت أريد شيا مؤقتاً . كنت 
أعر ف الان اال ما وقت فحسب قبل أن تجختفى رغباتنا الحنسية 
الكامنة المحبطة > وقد كان هذا مشكلة . لم أكن E‏ ؛ وي 
الحقيقة » فقد كنت أشعر بأني لو لم أرها ثانية أبداً » لا همي هذا على 
الاطلاق . لم يكن للشعر ولا للموسيقى ولا للفلسفة أي أهمية لدا ولم 
تكن مصدرا للاثارة » ولم بکن بوسعي أن أشا ر کها ي شيء منها. وقد 
بذلت مجهوداً في هذا السبيل » ولكن هذا الهدف كان فوق طاقتها بشكل 
واضح . کان کل ما تريده هو ان تتزوجي وأن تطهو لي طعامي ون 
بسمح 4ا بأن تنظر إلي ذه الطريقة الناعمة' النصف الحائفة . وكنت أزيد 
أن أسافر وأن أكتب أنام مع فتیات أخحربات من حن إلى آخر . 
ومن الواضح أنه كان من التغقل أن أنفصل عنها وآہي علاقي ما قبل 
أن أو اجه احتیاراً لا فكاك منه E‏ ت أعر ف أنه إدا وصل الأەر 
إلى الحد الملائم » فإني لن أكون قادرا على إيذائها . ولكن الأمور 
حركت بسرعة بالغة »> كا هي جديرة بأن تتحرك إذا ما راح مراهقان 
بنفقان الكثر من الوقت في الاستلقاء على الحشائش E‏ القبلات . 
وکانت ا حطت الحطوات الأول ؛ ففي حديقة في نفس المساء . 
أحذت غر افاذها عل دى سى. اكتشفت أنه لا تيجة اللاسمرار 


۲٢ 


ذا الشكل » وهكذا فققد أخحذت تلاطفي ا د 
ن اول القبلات بعنف متزاید : وي الباص ا عودتنا إلى البيت › 
أخذت تضغط دى بعنف بن فخذما . وحدث نفس الشيء لي اليدوم 
التالي »> وي هذه لمرة دسست يدي تحت ثوا ؛ كان هذا 
في مساء يوم من أيام السبت ٠‏ وكان في نيتنا أن نقضي ايوم 
التالي ي الريف إذاً ثبتت حالة الطقس ١‏ وكان اليوم يوماً رائعاً 
اكتست فيه الساء بلون في زرقة وميض الكهرباء . ركبا الباص إلى 
سكراب توفت » م سرا في الجاه قرية بيبي . ومررنا ني بقعة كنت قد 
مررت ہا مال عامىن على دراجي فرأيت فہھا امرآن تن جلسان على جانب 
الطريق » وكانت إحداها مستلقية على ظهرها وقد بدت للعيون ملابسها 
الداخلية السفلية > ولم تبد المرآة أي نية لتحرك لكي تغطي نفسها أثناء 
Ew‏ > ومضى علي ذلك اليوم وأنا أعاني حالة من الاحباط الجنسي . 
أا قد غوت اهاي ف و ا راج و م 
على صدر سيلفيا > عارفاً بأن الاحساس المحبط الناشىء عن الجهل الكامل 
سرعان ما سيختفي بأي من . 

عرنا على حقل یغطيه عشب طويل وبتخلله مجري مائي » ففتحنا 
حفية اتطاقر. وزجاجات عضر اليمرن ‏ ولكن بدا ا انه من 
السخف أن نأكل کات ا ی وک ان ا 

کا ای د ارا اا ان وآ كا كات الق الان 
شدیدة a‏ . ولکننا كنا جالسىن ي الظل » وكنا قد وضعنا عصر 
الليمون لكي برد في المجرى الائي . بدا لنا انه لا یوجد شخص ' آخر 
في العا . وبعد الأكل > مارسنا الحنس عدة مرات . 


۷ 


كاذت غير واعية بشىء سوى اللذة الى تستشعرها داخحل جدها . 
کات الک ما تزال حارة › ولکن الإشوار والعشب دات کا و 
كانت تعكس التعب الذي شعرنا به معا . وبدت ھی کا لو کانت ي 
حالة من هيام العميقق » وقد وضءعت ذراعبها حول وسطی ٤‏ ورأسها على 
كتفي . ولقد استمتعت آنا بالحنس . ولكني م أشعر بني خلقت لکي 
أكون عاشةا والآن عر ت سي ع Ey‏ 4 فشعر ت بالر عة 


ي الامساك بکتاب أو کتابة بضع صفحات من يومياتي » کان ذهي هو 
ما استيقظ الآن وشعر بالتجدد » وكانت هذه الفتاة المجذوبة تتحدث عن 
بالقرب منا في مکان ما س فقد كانت تعبد أمها . كانت تريد عاللاً 
مرعاً ودافئاً حيث عبها كل الناس : وحيث يسمح ها أن نكون دافثة 
ودودة » وأن تعرثر مع الغرباء على محطات الباص أو أن تقهقه بالضحاك 
المي براءما . كنت أفكر دائماً في أبيات ييتس أ الي قالما عن طفلة 
ترقص يي وسط الرياح : 

أواه ¢ لسوف تأحذین کل ما يدم للك 

ول ان العام كله صديقلك الودود . 

فلتتعذبي كا تعذبت أملك › 


لينكسر جناحلك مثل جناحها في النهاية . 


۷ ییتس ( ویلیام بطلر ) ۱۸۹۰ - ٠۹۴۹‏ »› الشاعر والمؤلف الدرا مى الارلندي » قائد حركة 
النهضة الأبر لندية › تأر بويليام بليك وشيللي و ي وم اك وفكرة التناسخ 
المندية . بيز شعره معمالة الموضوعات الصوفية وبالىزعة الرمزية الرفيعة 
ي أو اخر عمره . 


۸ 


وفكرت أبضاً في ذلك الوقت بي رواية جيد « المزيفون » حي 
عاو ع ت فاا أن جر هته ¢ فتمصس عليه 
عنعون افائضن من الناس مر ا 1 ا س لااد ب بحنو انر قفرا 
ا - بأن بقطعوا اران أصابهم بالبلف الحادة . كنت مغرقا 
تندفع على هذه الصورة في مجراها الذي تريده . ولكنى كنت أعرف أنى 
لن أكون قادرا على قطع أصابعها . كان علي أن أتركها تفهم ذلك 
بصورة ضمنية لأننا وقفنا وجهاً لوجه في مسألة الاتصال الحنسي : لقد 
أردناه معا حن الاثنىن . ولكنها کانت ترید منه قرا أ کر م كن 
أرغب أا فيه کا لوقو ع نوع م التوسع الداحلي اتير ٠‏ 
لقد ادر کت حنئذ ما كانت تعنيه شلا ي كتاب شو « العودة إلى 
ميتو شالح ' : حي قالت « العام الان يتفتح أمامي . بل ما هو اکر من 
العام : بل إن الأشياء الصغرة تتحول الآن لكي تكون أشياء كبرة 
عظيمة . » وبدت لي الآن كتب « طاو تي تشینج » و « پوبانیشاد » ' 
أكنر أهمية وإثارة ما كانت من قبل » وكنت أشعر بتزايد الدافع إلى 


۱ المودة إلى ميتوشالح > إحدى مجموعات مسرحيات شو الكبرة »› تضم خسی مسر حیات « 
وتعالج موضوع « الزمن الذي ينبغي أن يعيشه الإنسان لکي يصب م قادرا عل التحكم في المحياة 
بالعبقرية والانتاج » . (ه. م.) 


٣‏ طاوتي تشينج اكاب الرتيي اللي وة القلبوت المي ولاو زو ا لكي يوم به ذيانة 
الطاوية إحدى ديانات الصسين الرئيسية مع الكونفوشيوسية والبوذية . ومعى العنوان ر كتاب 
الحكمة والفضيلة » - يوبانيشاد : أي م الديث الودي » أو « جلسة الإنسان عند قدمي 
ضيفه » مجموعة من أقدم المقالات المندوسية التأملية حول الطبيعة والإنسان والكون » مكونة 
جزءاً من راث الديانة الفيدية . ( ه. م. ) 


۲4 رحلة حو البداية - ۹ 


کک اتي کليه النشاطات الذهية . لم أكن أشنهي ااا الدرڭ: 
ولم استطع ان رى حدقا واضحا ن وة اللفريرن وناظطحات الحابت 
وأحدث موضات باريس للأزياء > وبدا لي العام واقفاً في شرك حأة لا 
أمل فيها من القع الحاطئة »> ومن الواضح ان الكائنات البشرية كانت 
تبدو لي في صورة حشرات لا عقل ها في غالب الأمور »> وهكذا فقد 
کان علي آجلا. أو عاجلا أن أنسحب من الحياة »> او رعا أن النحق 
بأحد الأديرة » او ان أذهب إلى بلد مثل المند حبث يفهمون ان الإنسان 
قد يعاني من تقلصات روحية تجعل بيته وأسر ته بلا أهمية . ولم استطع 
حا ا رعا فارق بین غباء الشيوعية الي كانت تغزو التبت وتدمر 
باك > وبين غباء الدعوقراطية الأمريكية الي كانت تغرق العا 
بضوضاء الأفلام الموسبقىة والسبازات الي محتاج أن اتبديل بالا کید بعد 
کن سات کن من الواضح أنه ليس لشيء من ذلك أن بؤثر في » 
م أرد ان انغمس في هذا العام المجنون . ولأني كنت مسؤولا عن اعالة 
زوجي » فإني في نفس الوقت لم أشعر بالرغبة في اهجوم على هذه 
الأرض الراب الې یط بي وعد الحاجة كان ااي ان ا 
عن أرضي أنا . كان الإحساس القدم بالبؤس والعجر' فد اختفى . 

أحد الأيام» دخلت مقھی مع أحد الأصدقاء > فقدموني إلى فرانئك ا « 
رسام المناظر الذي كان يعمل في المسرح الواقع عر الطريتق > كانت له 
نظرة ححدقة غريبة مؤثرة » وقال لي انه قد ورث نوعا من الحاسة 
السادسة عن جدته الايرلندية » مم قال لي وهو حدق في بقوة : « فعلى 
سبيل الخال » عكني ان ری انك ني سہیللت إلى ان تنجح نجاحاً هاثلا » . 
فقلت : « أعرف هذا ٠‏ لاني كنت أعرف بالفعل » حي كان هو 
يقوها » وكان ذلك نوعاً من اليقن الذاخللى . وسأل صديقى الذي كان 
راا هر لاحر OEE‏ 
« لا اعرف عکني ان ری أماا فيه »> ولڪن لا أراه فيلت » . 


۳۰ 


ولكن كانت هناك دائماً هذه المشكلة : ما الذي على ان « أفعله » 
ي هذه الحضارة الي لا اشعر بالتعاطف معها ؟ كنت أعرف عدداً قليلا 
من الذين عانوا من فس المشكلة » كان هناك موريس وبللوز > وهو 
افر کات شه رورت فرت ٭ وان بکت: اعا کن 
الشعر الحر المتأئر باشعار سبندر »> وكان يعمل في وظبفة حارس للمباني 
أو كناس للشوارع . ولحسن الحظ » فقد كانت .زوجته كاتبة قديرة على 
الأ لة الكاتبة » وكانت نستطیع ان تعوله في فترات تعطله عن العمل . 
وک ألتقي کشر ا مجرالد ‏ الذی کان قد کره سیلفیا وحاول 
ان جعلها تبکي حي رآها . وكان قد التقى ني أحد الفصول الدراسية 
المساثية بسيدة غير متزوجة كانت ترعى أباها المريض . وکكانت تشعر 
بأنه کاتب اش لامع N‏ التشجيع » وأخراً دعته لكي ع ن 
منزها . وبدأت انا انمى ان لتقي بعانس جذابة تقدم لي بيتاً أعيش فيه › 
وحسدت رالد على مأمنه الذى لا يستحقه . ودا لي انه مثل القط الذي 
لا بقع إلا على أقدامه . 

واستمرت قصي مع سيلفيا خحطوة حطوة مع كل شيء آخر . وتعودنا 
ي. عطلات الأاسبوع أن نذهب إلى أحد أعامي لکي نرعی شؤون الأطفال . 
وحالما كانوا مخرجون من المتزل كنا نلع کل ملاہسنا م نمارس الجنس 
أمام نار المدفأة . وكان طفحها الجلدي اللاشىء من أكل الكشر من 
التوت العري قد احتفى الآن > ولم تعد م .بأن أراها عارية اما » فقد 
كانت تتمتع بجسد صغبر جميل ا ولم نکن ترتدى مشدات الصدر أبدا) 
فقد کان مپداها صغر ین جداً > ولكننا الآن وقد أصحنا عاشةڪن كفت 
عن ارتداء الجوارب لمدرسية والملابس لاع دات اة دات ف 
شراء الملابس الفتعلة المصنوعة من النايلون . وغالباً ما كنت أراها > 
بعد أن غارس الجنس » وهي نجذب ملابسها الداخلية لأعلى فتبالغ في 
ذلك کشر » فادہا آنا إلى الأرض مرة ثانية . لم نكن نستطيع أن 


۱۳۱ 


معا منفزدين لمدة خمس دقاثق دون أن نرغب في ر 

e‏ ۵" ن الممتع بعد أن ارس معها الجنس اَن ر معها 
اشا ا e‏ الفتيات E‏ تلقن الباصات او خرن الط 
اهر جائ و قطیع الأغنام e‏ أعرف م( حتفي توت 
أثواهن » وكأنہن قد أعطيني أنفسهن جميعاً . 

لم تكن علاقاتنا هادئة على الدوام . كانت هي شديدة العاطفية › 
وكانت جديرة بأن تضحلك بشدة في لحظة م تغضب أو تكتثب في اللحظة 
التالية . أما حالبي الوجدانية فكانت ميالة إلى أن تظل على ما هي عليه 
بوم بعد الآحر »> مع تذبذبات قليلة »> وبدت لي تقلبام) العاطفية والعصبية 
المفاجثة شيا لا سيب له ولا مرر . وكانت جديرة بأن تتهمي بني 
شدید ارود ا المنطقية ( زعام الاهمام ا بأی شکل الشيء الذي 
م یکن ll‏ > لأن الع<قة الحميمة تتطور إلى نوع من العادة > : 
تندفع مىتعده دهد أن تطلب مي 1 انعا ا اجری وراءهاً ولكنها 
كانت تندفع عائدة إلي وهي تبكي قبل أن أكون قطعت مثة ياردة ي 
الاه ا لمعا كس ها . و کانت دموعها بدو ل بلا سیب ا مزر تماما 
مثل تقلباما الأخرى . وبعد واحدة من المشاجرات - الي كانت هي الي 
تيد اها دائماً »> وتستمر فمها ومحتتمها یما کنت آنا أزظر بدهشة خفيفة ‏ 
تر کتي ودھهہت لکي تنضم ى صدیی لي کان بعجیب ا : ولکني قابلتها 
بالصدفة بعد أسبو ع حيها كنت ني طريقي للقيام عهمة مجالسة بعض 
الأطفال » فجاءت معى » وانتهى بنا الأمر إلى الرقاد على الساط 
كالعادة . واكتشف الصديق ما حدث ففسخ ارتباطه ا - الأمر الذي 
آراح والدته تماما »> وفسخ ارتباطه بي أنا الآخر . 

وحييا أصاببي التعب من الأعمال المجهدة » قررت أن أجرب الاشتراك 
في مشروع حكومي لتدريب الال الزراعيين > وأرسلت للتدريب ني مزرعة 


۱۳۲ 


عند قرية نيوبولد فردون »> حيث كان المشروع يدفع لأحد السادة الزراع 
مقابل اقامي عنده على أن حصل على عائد عملي دون ا . وکان علي 
أن أستيقظ ني الساعة السادسة صباحاً وأن أحلب الأبقار قل الإفطار 
( وكانت هناك آلات كهربائية لحلب الاشية ) > م أجرف الروث 
وأجمعه في كومة واحدة » م أدفنه ي تل كبر من الراب > وبعد 
الإفطار كان علي أن أقو م ببعض أشغال القش او أبذر تقاوي الكرنب . 
وأضجرني هذا النوع من العمل » ولكني كنت قادرا على الأقل على 
التفكر أثناء العمل : أو أن أردد بيى وبين نضسى قصيدة ويلفريد أوين 
ر اکتشاف ) أو فقرة من رواية وان ا ٤‏ تلك اللحظة سمح 
الآحرون فوق الل أول أصوات الطائرات . ولكن إل سوردو م 
a‏ 

کت احاول ان اكتشف في تأملاتى "فاق من الحقيقة اكير اتساعاً من 
نلك الآ فاق الي اكتشفها ماتيو آرنولد ي تأملاته الريفية والي نوحي ما 
أصوات قاطعي الحشائش ي الحقل المجاور » ولكن العقل كان بظل 
على نماسكه مثل الأجفان التعبة . «وحينئذ » ومن خلال صوت 
انفجارات البنادق » سمع صوت صفر أهواء وهو ينشق إلى نصضن ٠‏ 
ثم غمره صوت الزئر المختلط محمرة سوداء. والار ص لوی جت 
رکبتیه م ترتفع لکي تاطمه على وجهه ...» . کان هذا هو ما حزن 
العقل . وبعله جاداً متجهماً .. وهكذا » رأيت > المشكلة البشرية 
مثل الينابيسع الدافقة » تحاول عقولنا دائماً أن تغدر كل ١٠ا‏ هو تافه وأن 
تتجاوزه . 


الزراعة » فأعادني مرة ثانية إلى المكتب الحكومي . ومع هذا فقد 
أرسلونى مرة أخرى إلى مزرعة بالقرب من ميلتون ماوبراي . وكان 


۲۳ 


للمزارع وجه شه ا جلدي ضخم صف منتفخ وکان تعيش 
مفرده مع أمه ٠‏ وهي حاو ق عجوز برثارة حقود » ارادت أل تندفع 
حوي بعلاقة حميمة عنيفة لكي تكتشف كل تفاصيل حياتي وبيئي 

وحيا اکتشفت أن ساو كي المهذب عفي نوعاً من الاحتقار › بدأت 
ہاجمي دون رحمة . ولکني بوجه عام فضلت هجومها على محاولتها 
ا لان ا أعیال عتلها العجوز التافهة المتعفنة . وكنت 
یآ قطي بر 0 م قان لر + ر ا 


۰ 


الافة ن كاتا ,. وکات e‏ الوحيد هو أن أجلس إلى جوار انا 


ني مطبخ المزرعة ٠‏ أقراً. ضوء مصباح ضعيف > فلم تكن الكهرباء 
بد الت ال ارغ تشأ العجوز أن تسمح لي بالقراءة ي 
عر فه لوی عل ضوء الشمعة . قاتعت ا Recorder‏ . وعو دت 


ر 


ولیس لدي سوی ذکری ية واحدة من للك المزرعة .. 
کان علي ي کل صباح وساء أن 
وني کل صباح ا ا ویطر ا 
rg ERE ys‏ أحمل دائماً سلة للبيض ٠‏ فإذا 
ا 2 ا e‏ کان معی هذا آلا بقرت مي . 
أحد الأيام فكرت ني الرد عليه . مررت ببيت الدجاج الأول وأ 
أحمل سلى المعدنية » وانجهت إلى ا حصي . 
وظن الداك أن سلى مليئة بالبيض فطار ورک رت 
قذفته باللة موة . خبطته السلة خرطة ا رذن مقنع وطرحته 
أرضاً على بعد عدة ياردات » حيث جلس دائخاً لعدة لحظات 


ولم يعد لمهاجمي ثانبة أبداً »> حى حيها كانت سلى تمتلل“ بالبيض . 


& 
] 
1 


c- a ۰ 


وا ا رن ضجراً و بعد بوم وحاولت أن 


۳٤ 


أقنع المرار ع ن يساعدني على الانتقال اف مز رعه حر ی E‏ 
كان سعيدا معوني المجانية . وهكذا . الز راعة 
ال ینقلی > فوافقوا على ذلك . ورت ع ث د الأحر 
على الحائط . کتہت بعضا من أشعار إزرا باوند 

كل الأشياء سائرة في مجراها . 
a‏ دوعا ا من ا الر اث المبهرج 


سوف لل کل أبامنا . 
كانت هذه المرأة هى الأولى من سلسلة من الساحرات العجائز 
المفزعات اللواتي اختارهن القدر لڪي يدفعي إلى التنقل والر حال الدائم 
طوال السنوات الحمس | 


التل + لكى أحل محل عامل ا کانوا قد ضبطوه عارس الشذوذ 
الحيواني مع بقرة في المزرعة . كنت أسافر إلى هناك يومياً 
وأبيت في بيتنا . وكانت علاقي بسيلفيا قد مرت عليها عدة شهور 

وکنا ڈو شل خحطہ من و وا حهنا الحاو ف مر د٣‏ حا حاءت دورما 
الشهرية متأخرة . م تنفسنا الصعداء حيما جاءت الدورة أخراً . وكان 
واضحاً عندي أننا لو بقينا على هذا الحال لانتهينا إلى الزواح بقوة 
العادة . وكان الأوان قد آنل للتحر لك وھکذا فترد عات عن وظيفي 
٤‏ الزرعة آسفاً ‏ فقد كنت أستمتع بالىمل - وأحذت سيلفيا ني 
اجازة إلى منطقة البحرات سرا غل الاقام ٠‏ حت باوكا ف انا 
أن نعوض حر مانا ل مار سة الحخنس أمكن ذللك . و 


ی کشر ا : ولکني ا بأنو لک ودی سو ف آفکر جاد ا ش 


۳٥ 


اأزواج E E E‏ مغرماً تماما بولاما وحماسها 
(ففی کل مرۃ کنا نری فیھا منظراً جمیلاً » کانت تقول : « أوه › 
Ee ISE lo‏ 
وداعاً معا » وتبادلنا انس حى اللحظة الأخرة ٤‏ رحلت إلى 
دوفر > لا أمللك إلا صف جنه » اقترضته من آمي ! 


" 


القصلالسَاوس 


باریس › سراسبورج » لندن 
( ۱461-1۹۰ ) 


بقول کتاب « طاوش تشينج ) : كلما بعد المرء في سفره › كلما 
قت معرفته . وقد ثبت لي أن هذا القول صادق. صدقاً مطلقاً . ول 
أك خب السفر ٠.‏ وکت امن داتها نان من مسون بالسقر لا بد 
أن يكونوا فارغي العقول . وحيها كنت ني حوالى العاشرة » أخذوني 
إلى بلدة دونكاستر لكي أقم مع عمي إيثل لمدة أسبوعين . ورغم 
آنا كانت تق عند حافة البلدة = في حي بالبي بک ا کی 
استطاعي أن أمضي الوقت يي استحكشاف الريف المجاور أو ٤‏ تعلم 
كيفية حلب الأبقار في المزرعة المجاورة ‏ فقد كنت أفضل أن أجلس 
ني الغرفة الأمامية ومن حولي كل ما بالمنزل من كتب وبمجلات (الأمر 
الذي أثار اشمثزاز الحميع ) . وفي فترة حديثة جداً » ني رحلة إلى 
ليننجراد »> أصابي الضجر من السفر > حى أني عند جيدنيا رفضت 
أن أغادر السفينة » وبيا مضى باي أعضاء الرحلة لرؤية مدينة دانريج 
بقيت أنا ني قمرتي أقرأً قصة علمية . إن غريزة الاستقرار قوية عندي . 


۳۷ 


الحلوس في بيي ٠‏ حيطي الكتب وأسطوانات الوسيقى . وآلة الكتابة 


- 


قريبة مي قربا مناسباً . 


وهذا يعي أني لا أجدني مضطراً بشدة إلى أن أصف بالتفصيل 
ا خلت ل خا الان الان > 20 اوت کیا ۽ وکات 
هناك لحظات حققت فيها نوعاً من العمق المفاجي“ أي البصرة الداخلية › 
وکابت هده اللحظات جدرر ه بالتسجیل وکانت حرکي بعد هذا _ 
حركة لا هدف منها . 

تو قفتت لاول مره ٤‏ نو رٹ هامبتون ۰ لکي آبقی صد شاد 
سيلفيا » ولكن طلا أني لا أمتع بأي ميول جنسية شاذة ٠‏ فلم يكن 
وفع أن أف ج ازا شا الله ر لهد اعجت مالاب وشعرت 
بالذنب بجاهه . بل لقد وجدتي أنمى لو كنت مهيأ جنسياً ببساطة 
لکی ار ولکن هرلا يعن ۹ وسحعلنا والداه ی وصح اا 

En A 
رعد أن عاد من مدرسته الداخاية . وغرفت آنا ي الوم ماما » ا‎ 
ر ر ل‎ 

كان هذا الشاب واحداً من مجموعة ممتعة من أبناء الطبقة التو سطة 
ني نورٹ هامبتون ٠‏ وبعد ظهر يوم السبت ا+طحبي إب إحدى 
الحماات کالت اماه ق دست شاب و شفشته 4 ۾ اا بتمتعال 
مو هية ل١‏ تصدفی > ورہشرة زيتونىة ٠‏ وتتمتعان بذاللك انوع من الو سامة 
الذي جعل هري جيمس بقول عن روبرت بروك : ( هلاي 
أن تكرت واا الفذن هن الرسامة. وشاغ ا جا عا الار فى 
القت ا وغف لقعا الا يعض االوسقى .ب وأذک ا 


۳۸ 


مقطوعة ديالا : «القبعة المغلفة الزوايا» ‏ الى ظللت بعد هذا أحمل 
ما حنيا خاضاً - ثم نظما بعض الألعاب . وكانت إحدى هذه 
الألعاب تتضمن إنشاد أغنية تدي : «العنكبوت الطنان الرنان» حيث 
كان علينا أن نقوم بأعمال متلفة تصور العنكبوت وهو يتسلق جذعاً 
غليظاً . ويي لحظات معينة حييا نقف جميعاً رافعن ذراعاً واحدة في 
لهواء > كان يتوقف فجآة › ثم يقول لأحدنا بعد لحظة صمت 
« نلک تيدو کالابله فعلا» . یکن قد سبق ل روية اناس مش 
هوّلاء من قبل : فسحرتى الفناة مثلما سحرت الفتاة في رواية 
« لاجوندا» الى ألفها i‏ بطلها حو لاميتون . كانت هنال فقاة 
Ew E MG CM CG E O BE‏ 
أوليتها انتباهاً خاصاً . وسرعان ما بدا آنا قد وجدتي جذاباً بقدر 
ما «وجدا كناك . وتقابانا > مرة اة » في اليوم الاي في بيت 
أحد المعارف . لم أكن قد نسيت سيليفيا ولكن نعومة ماري كانت 
تتسرب ني أنسجي كالمحلول الطبار . وأغراني ذالك بالبقاء ني نورث 
هامبتون والعثور على وظفة . هذا کانت السىر ينات ' ون 
أغانيهن مرة أخرى » بصوت أكر حلاوة وعذوبة مما فعلن في 
لس ولکے کت اعرف آل غل آل انی ل یل > کت 
أعرف أن مصايد الذباب حمل من الس بقدر ما تحمل من اللزوجة . وهكذا 
فقد مضيت ني رحلي في صباح أحد يام الاثننن . ولراحي > قرر 
صديقي أن يأتي معي . لم أكن أمللك مالا“ »> وكان هو ملك القليل 
منه » ولكن القدر الذي كان معه كان كافياً لاعالتنا لبضعة أيام 
طابنا بعض التوصيلات من السيارات حى كانتربري > وعرنا على 
١‏ السبرينات - من المخلوقات الأسطورية في الميشولوجيا اليونانية ( ذكرت في الأوديسة ) نصف 
طائر ونصف امرآة » غناؤها الساحر يتسبب في موت المستمعين لاهم ينسون كل شيء سوى 


الاستاع » فيموتون جوعاً . مقرونة دائماً بالحمال الحطر ومصدره الانشوي بالذات . 


۳۹ 


وظيفتي کناسان لبعض المزارع . وزودنا صاحب المزرعة أيضاً با مأوى 
ي کوخ م الصفيسح مز ود محشايا من القش . واستبد الضيق بصاحبي 
إلى حد ما + ولم يكن معنا سوى ملاءتن > وبذلك أصبحنا مضطرين 
إلى النوم معا > ولكنه كان يستبقظ دائماً قبل الفجر ني حالة من 
الوجد الشديد » وكان علي أن أزأر في وجهه دون احترام لکي يسمح لي 
بأن أعود إلى النوم . 

وقضينا أسبوعاً آخر عملنا فيه بجمع التفاح ي بلدة ماردين » احيث 
انضم الي ج رالد . ولكننا كنا عاجرين عن أن يصاحب أحدنا الأخر 
لدة طويلة - رعا لأتي كنت أولد لديه نفس الاحساس بالاحباط 
الل کت ولد ٤‏ صديقي الذي من تورث هامبتون 4 رعا لأننا 
کا قف من العا اني إل فرنن حفن > كان هر دا عة 
ال ر من غلاا إل ال کله کوک اا براق انرا 
ما بعد شو . وعل , أي حال فقد تشاجرنا بعد أسبوع واحد . وعر 
هو القنال الانجليزي - وكا اكتشفت فيا بعد = عر لنفسه على صديق 
ثري أخذه معه إلى روما . وحصلت أنا على وظيفة أخرى خحمع 
اإبطاطس » ويي هذه المرة كأن عملي يي مزرعة بالقرب من دوفر . 
وسمح لي المزارع بأن آنام ني الحجرة العلوية من كوخ خال كان 
يستخدمه لتخزين البطاطس . وكان علي أن أظل في مكان واحد بعد 
أن سحل الظلام > لأن أكر أرضية الحجرة كانت مفقودة ؛ وكان من 
لمكن أن أسقط من خلال إحدى الفجوات . وكان هناك الكشر من 
قران » ولکتها حين أحست بوجودي م تضايقي او تکارٹ بي 
وكانت زوجة المزارع عطوفة علي › فأعطتبي طعاماً ساخحناً » ,سمحت لي 
بأن أستحم ني النزل . وبعد أسبوعن من هذا العمل » كنت أخراً 
من عبور القنال . م یکن معي سوی جنه کامل واحد » ولکنی 
كنت آمل ي الحصول على توصيلة بجانية إلى ستراسبوربج » حيث 


-» 


۰ 


أقم مع صد ک واشت وکا قد دعاني للاقامة معه مقابل دعوتي 
بدت لي فرنسا غريبة جد وما زلت أستطيع أن أتذكر شاطتها 
الحشن ً والماطقة الطحة العار ية حول صخور کالیه وخحطوط الرام 
والمنازل المضروبة بالقنابل والأشجار المقطوعة أو المجتلة من جذورها . 
م أكن أبداً مغرماً بالسفر - على الأقل ني ظل هذه الظروف غر 
الملائمة - ولكني لم أكن أعرف بديلا هذا . كان أبي قد أمرني 
بصورة عملية تقريباً بأن أغادر البيت . وكان كل ما أنا محاجة إليه 
لكي أشعر بالسعادة هو غرفة أنفرد ا - ولم أكن عاجة حى إلى 
أن تطل نافذ ما على منظر جميل - ومكتبة تقع بالقرب من الناصية . 
كنت أفضل عام العقل . 
لقد نجولت في أرجاء أرض الرجال › 
أرض الرجال والنساء أيضاً › 
وسمعت ورأيت أشياء مفزعة › 
يعرفها جوابو الأراضي الباردة . 
ولم أكن أحب أن أكون جواباً للأراضي الباردة . 
ات فر دن وات رعا ا م اهر ارتي 
وزجاجة من النبيذ الأحمر ( وكلفتي الزجاجة مائة من الفرنكات - 
أكلة لي في فرنسا جالساً على حافة واحد من تللكت الطرق الطويلة 
المشجرة 4 والر بف المسطح عتد أمامي وەن حولي ي کل ااه > 
أ كن قد تذوقت النبيذ من قبل › وتساءلت إذا كان هناك شيء فاسد 
فيه - فقد كنت أتوقعم أن أجده حلو المذاق . م استطعت أن أصل 
إلى ( اليل ) بساسلة من التوصيلات المجائية > افوضلتها بعد حلول الظلام 


۱٤١ 


مياشر ة ٤‏ وکا هناك ززل للشبات : وا كفت ئي فد لست نسخي 


ن طبعة نون ستش من أشعار بليلك ني ظهر سيارة نقل أعطتي توصيلة . 
وبدت لي هذه البداية سيئة . 


واجتزت مغامرة غريبة ي ليل . فقد كانت هناك فتاتان امجليزيتان 
في النزل . وكانتا كاتبتن على الآألة الكاتبة تعملان ني أحد المصارف 
في مدينة ريديتش . وكان أسأهما : وندي ٠.‏ وجين . وحيها كنت 
أعد أفطاري ني الصباح التالي ٠‏ اقتربتا مي وسألتاني عما سأفعله في 
هذا اليوم . وقلت هما إني أزمع الرحيل إلى ستراسبورج . وقالتا لي 
إن رجلا فرنسياً قد عرض عليهما أن يطوف مما المدينة . ولكنه 
ا ا رة الت ے فل ا ان ات ا کان 
من الصعب أن أرفض هذا العرض ٠‏ فقررت أن أمضي يوماً إضافياً 
ي ( ليل ) . وقدم الرجل الفرنسي هسه اسم ا دي ريوفور 
وقال إنه ينتمي إلى عائلة قد عة وأرستقراطية وکان هذا را أن 
کر و اغ ا ا أرستقراطى على الاطلاق . 
کان اارجل E SASS a CLL lg‏ 
لکي اسر مع وندي . وقبل ان ينتهي اليوم » کان ميشيل يسر 
وذراعه حول خصر جن › وراح يقبلها بن الأشجار ›» وكان من 
الواضح أن وندي توقعت مي أن أفعل نفس الشيء > وهكذا : 
پرغم أني لم أكن مهتماً ما اههاماً خاصاً » فقد وضعت ذراعي حول 
حصر ها چ افا ت اا ا 

وف الثزل فيا بعد »> وحن كنا مجلس ي الظلام على السلم الحارجي 
لاتزل ٠‏ قالت : («لم لا تأتي معنا إلى باريس ؟.. سوف أفتقدك . 
هل تأنى ؟» ودهشت . فقد بدت لي فكرة آنا قد تكون منفعلة بي 
عاطفباً بعد بضع ساعات فكرة عبثية وسخيفة ! ولكنها أكدت 


۲ 


ذلك . وحينئذ فكرت في الفرنكات القليلة الى بقيت لي في حافظة 
نقودي ۰ وشرحت ها أنه ف أن ذهب إلى س راسو رج 

وتناولتا الافطار معا في الصباح التالي . فقالت لي : «تعال وودعنا 
على آي حال » . وکان میشیل بعرف مقهى لائقي سيارات النقل > 
وقال إنه رستطيح أن يعر ها على توصيلة مباشرة إلى باريس . وذهبنا 


ی 
إل فا ا e‏ 


e‏ وندي وقبل e‏ جن : و صعدت الفتاتان ات السيارة ن 
و ء خبط ی میشیل على کتفی وقال : ) نذھیس ڪن ارفا ¿ هه ؟ (i‏ 
وأجبته : « ولكني آذ متاعي E:‏ شي ء ٤‏ النزل » 
فقا و ُ سنعو د غغداً . (( وأجحته : « ولكى لا أمللك نقوداً» . 
فأجابي : « سأقرضلث بعض الال . لي شقيقة في باريس . » وهكذا 
فقد صعد دا أ السار ة ي د هتیه السائى و لعجہه . 

كانت رخلة جهدة . وانحسرت السيارة بعد حلول الظلام 
وآخراً نمكنا من الحصول على توصيلة اخحرى . ووصالنا باریس حوای 
اإساعة الثانية a‏ صباح اليوم التالي وکا متعہس تماما وقد هہطت 
روحلا المعنو ية . وترکنا سار ة النقل ي ميدان الاورا . وصمم ميشيل 
ان نبيت ي قسم الشرطة > فذهبنا إلى هناك وشرحنا وضعنا . ودهشت 
قليلا للطريقةة الي تصرف ما ميشيل مع رجال الشرطة . فقد قال هم 
إنه 2 > ومحدث معهم بلهجة فرنسية كان من الواضح أنه يعترها 
E‏ جەيعاً › > على هذه الائدة مستخدمين سراتنا 
ومعاطفنا بدلا من الأغطية . وني الساعة السادسة أبقظنا رجال الشرطة . 
رجا إل فج بارش الارد ا لك اعد اش اجس بارت الاد 


ي 


چ 


E 


الخمراء عل بوانات الأويرا . وشعاال عن لكان الذي عك أن شرت 
فيه بعض القهوة . ۰ 

واقترحت أنا أن نبحث عن شقيقة ميشيل › ولكنه كان قد أصبح 
صموتاً متباعداً . وبدلا من هذا أصر عل أن يسحبنا وراءه إلى اللوفر 
وإلى حدائق التفاح . كنا جميعاً مرهقن وي حالة نفسية سيئة 
وأخحراً » حيا اختفى ميشيل ي مكان ما » قالت لي جين : («حق 
الاله » أبعده عنا . إنه يدفعنا إلى الحنون .» كان من الواضح أنه قد 
قرر آنه حب جن وأنه یرید أن بتزوجھا ٠‏ وکان بطرح علیھا کل 
أنواع المشروعات المجنونة . وحيا عاد ميشيل قلت : «إني عائد إلى 
رليل ) هذا المساء . والفتاتان تريدانلك على المجيء أيضاً .. » وذرف 
میشيل بعض الدموع › ولکنه وافق أخراً على المجيء 

وكانت رحلة العودة إلى ( ليل ) أسوأً بکثر من رحلة الذهاب إلى 
باريس . هطل المطر وأنفقنا وقتاً طويلا سائرين على أقدامنا تحت وابل 
الملطر . وعدت إلى النزل بعد حلول الظلام ي اليوم التالي > وجاء 
ميشيل معي إلى النزرل . م اختفى . واستبد الغضب بالمشرف › فقد 
غادر النزل دون أن يدفع ما عليه . ولكنه كان علاك أسباباً لذلك . 
وي اليوم التالي جاءت الشرطة البحث عنه . فقد كان يعمل في شركة 
لتأجر الأشياء » وكان قد اختلس من الشركة قدراً کبراً من الال . 
ومن الطبيعي أن اسمه م یکن دي ريوفور . 

وني ذلك الوقت › لم أكن في حالة تسمح لي بأن أبالي 
کشر ا يما بجري من حولي . وقد أصابتني أسوأً نزلة برد ي 
حياتي ناء عودتي من باريس ٠‏ کان راسي يدق وحلقي يلتهب 
وعيناي تسحان بلا انقطاع ا ا نقود ‏ 
ليس فقط لأشتري طعامي وإغا لكي أدفع فاتورة النزل أيضا. وسن 


٤ 


الحظ > كان نزلاء آخرون يركون طعامهم في أصونة المطبخ > 
واستطعت أن أصل دائماً إلى هناك لكي أتناول كميات صغرة من كل 
شيء . ولکي تز داد الأمور سوا ٠‏ وصلتي بطاقة ا من وندي 
تسألي أن أعود إلى الانضام اليهم ي باريس ووقعت بطاقتها بقوما : 
«وندي الوحيدة الي علكها» . كانت تقى ني نزل الشباب في بورت 
دي شاتيليون . وفجأة ۾ تعد سراسبورج ذات أهمية بالنسبة لي 

وتحدثت مع المشرفة على النزل وشرحب ها أني لا أمللك نقوداً » وأني 
سوف أدفعها حالما أصل إلى ستراسبورج وتركت ها بعض أحذيي 
كضان على ذلك . تم رحلت إلى باريس مرة أخرى . ولكن الأمر 
کان میووساً منه . کان راسي يدور کالغزل وساقاي تتهالکان بطريقة 
غريبة . ولم أعبر على أي توصيلة > وبدأ المطر مطل ثانية بعد الظلام . 
عرت الطريتق وأحذت توصيلة عائداً إلى ( ليل ) . ورأى فرنسي طيب 
أني كنت مموما › فأخذني إلى مقهى » وأصر على أن أشرب كأسن 
من الراندي مع قهوة ساخنة . ثم أخذني وعدنا إلى التزرل . وني تلك 
الليلة عرقت كا لم أعرق ني حياتي أبداً . ولكن حي استيقظت في 
الصباح كانت الحمى قد انتهت ٠‏ ولكني كنت أشعر بضعف بالغ . 
كانت الشمس ساطعة »› وكانت « وندي الوحيدة» الي أملكها تنتظرني 
ي باريس . ومرة أخرى » حزمت حقيبي . وكنت قد تعرفت على 
بائم متجول في التزل » وكان رجلا وسا قصراً ذا خصلة من شعره 
متدلية بعرض جبینه وشارب يشبه شارب كلارك جیبل . وسألته إن 
كان باستطاعته أن يقرضي أي مبلغ من الال . فقال إنه لا محمل الكثر 
من النقود ‏ وأن كل ما يستطيع أن يستغي عنه لا يزيد عن ماثة 
فرنلك . ولکنه أعطانى عنوانه ي باريس . فشرعت مرة ثانية في 
الرحلة . وعند نقطة معينة من الطريق » عثرت على مجموعة من أشجار 
التفاح عملة بالمار الصغرة ولكنها كانت حلوة المذاق . فملأت حقيبة 


٠١ - رحلة حو البداية‎ £٥ 


٠‏ الظهر وحقيبة ألحرى بالمار ٠‏ وملأت جيوب سرتي الى كانت بفية 
زي السلاح الحوي الملكي بالمار . ولدة الأيام ل ا ب ا 
هذه الكمية من ار التفاح لمر وقة هي و جبي الرئيسية ي کل 
أ کلاتي 


ووصلت إلى باريس في المساء . وأخذت الميرو إلى بورت دي 
شاتيليون . وحاولت أن أغيل وجه وندي حا ترانى - البهجة والدهشة 
ر فلم أكن قد أرما بأني سأذهب إليها ) - أم نها ستكون خجولة 
ولا تظهر عواطفها ؟ 

ولکنها لم تبد شيئاً من كل ذلك : ولم محدث إلا أا تضايقت 
وانزعجت . ففي خلال الأيام القليلة الماضية كانت قد التقت بشاب 
نرونجي طويل القامة » وحيها رأيتها كانت تضع ذراعها حول وسطه . 
وكان من الواضح أنه لا يوجد محل ولا ضرورة للعتاب أو للاعتذارات: 
کانا في يوم اجازة » وكانا يزمعان أن يسليا نفسيهما . هززت كتفي 
ورت آل اک غا خد انف الى كات رى 
لا نقود ٠‏ ولا مكان آوي إليه - وكان النزل متلئاً بالنزلاء »> وكان 
هناك أشخاص ينامون على الأرضية في حقائب النوم ‏ (وكانت وندي 
تشارك النرومجي حقیبته ) . ولکن طرآ خسن طفيف على حظي عند 
هذه النقطة . فقد تلقى أمريكي برقية وكان عليه أن يترك النزل ع 
الفور » وطلبت منه آلا يبلغ المشرف بذللك » وبذلك أصبحت قادرا 
على أن أنام في فراشه . وطالما أني لم أكن قد سجلت اسمي › فقد 
طعت آن الل ارا من الازل دون ان أدفع أجر مت اليوم 
التالي . ولم أقل «إلى اللقاء» لوندي . 


کان ا کشا » وکانت الرياح توصف بأوراق الاشهخاد ي حدائق 
آفنيو دي شاتيليون . ولم محدث أبداً أن كنت مالا إلى الاشفاق على 


e 


اللات ا استجداء الاشفاق على نفسي . وكنت مصمما على عدم 
الاستسلام لذلك عند هذه النقطة . ولكن إحساساً كان يسيطر علي بأن 
ذ کری وندي کانت تزمع أن تطل برأسها ثانية لكي تلا مشاعري حيما 
أكون مستغرقاً في التفکر ي شيء آخحر . وجعلتي هذه الذکری أعيش 
عدة أيام في ظل تقلبات عاطفية عنيفة . 

وي للف اللحظهة حلث شی ء ھام بز عت الشمس وعمرت فمم 
لار خن وا عر حن ل اا ووت 
الفكرة : إنها هنا بينما لست في نفس المكان ... ورأيت نفسي متباعد 
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فا ٭ کا ل کت انط إل سي د اة اة ٭ اقا امان 
محدوداً . يصارع ضد مشاعر عابرة موقتة کا لو كانت هي كل ما 


—— سے 
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ي هذا الكون . وشعرت بدفقة غامرة من البهجة . وبرغبة 
الضحلك ٠‏ وعرفت أن هذه السعادة المغاجثة قد طوحت بوندي بعيداً 
عن عقلي . وكان هذا حقيقياً . فإا لم تتسبب لي بعد ذلك في أي 
تقلب عاطفي . 
e» ©‏ 

وانطلقت في طربقى إلى المكتبة القومية » وحصلت على تذكرة 
موأقتة للاطلاع > وأنفقت يومي ي قراءة طبعة محتصرة من رواية 
١‏ يوليسيز » مزودة برسوم ياتيس »› كان من الممتع تماما أن أكون 
قادر اً على العودة من جديد إلى عام الكتب : حى ولو كنت مفلا 
بلا أي نقود » وحى لو كانت مووني من التفاح في انخفاض مستمر . 
وحينئذ تذ كرت الفرنسي الذي قابلته ي (لیل ) ۰ کلود جيوم . کان 
قد أعطاني عنوانه وقال لي إنه سيكون في باريس قبل ماية الأسبوع . 
وحيا غادرت المكتبة انجهت إلى ميدان دي ترن » بالقرب مسن 
الأتوال »> وعثرت على شارع باين وط فت الاب وق الات 
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افتاة رائعة الحمال تتمتع ارف بشرة رأيتها في حياتي . وكانت هذه 
هي ماري زوجة كلود . ووضحت فا من اکن ْ فدعتي للدحول . 
وبدأً حظى يعود إلي من جديد . كانت تدرس الانجليزية لكى تدخل 
امتحاناً مدرسة إذا بجحت فيه ٠‏ وكانت تكافح من ۹ فھم 
کات « حکایات کار بري ) > وکانت د أنه من المستحيل أن تعهم 
مله ا ے وکت قك وات اکر ا که م ١‏ فا الاه 
لتالية في محاولة لتبسيط قصة «حكاية الفارس» . وغمرها الابتهاج › 
وطلبت مي أن أبقى عندهم لأطول مدة ممكنة . وجاء كلود متأخراً : 
وبدا عليه هو الآخر أن الفكرة قد أعجبته »> رغم آنہما كانا بقمان 
في غرفة واحدة . وني هذا المساء »> ولأول مرة منذ ما يزيد على 
الشهر > أكلت قطعة كبرة من اللحم مع الحضروات الساخنة 
وفيا بعد » نمت على الأرض فوق ملاءة مصنوعة من مظلة جوية . 
وخا اد الان الحكاة كلها + أغم لضي . لق كانت كاه 
صعبة » لولا الشباب والقوة . ۰ 

وني اليوم التالي » التقطت كتاباً ذا طباعة غريبة من فوق بيانو 
کلود » وکان اسم الكات ‏ شارات الفاا > ودا اه 
مكتوب بلغة فرنسية بالغة الحفاف ( وكان الغلاف يقول إن هذه هي 
الطبعة الثانية ) . وكان الكتاب ملي بالموضوعات الإنسانية العاطفية 
« الإنسان محتاج إلى الشجاعة أكر من حاجته إلى الذهب» »› «إن 
الأكر أهمية هو المسرح والموسيقى والحديث الإنساني » . وكان اسم 
ملف على الصفحة الأولى : رايموند دنكان . ورآني كلود أقراً 
الكتاب فقال : « آه »> أجل > آنه ملوئر. امريك. يدير رة 
للکتاب في شارع سيين TET‏ آذاني . وأراني کلود مججلداً 
آخر من تألسف دنكان » وكان بالاجليزية هذه المرة . كان يبدو 
أنه متلى“ بأنواع عتلفة من الأشعار المتأثرة بأسلوب والت ويمان : 
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أنظر إلى السماء من فوقلك › ومن بحتلك 
إلى الأرض . 


نظرت إلى هذه العبارات العاطفية كعبارات ماثعة وغامضة »> ولكن 
إذا كان هذا الرجل مولعاً برعاية الكتاب الشبان » فليس لدي سبب 
لن حر إزاءه أو أن أرفضه . وأعطاني کلود تذ كرتن للمترو 
وانطلقت يي طريقي إلى شارع سين . وكان المنزل رقم )۳١(‏ يقع 
ي منتصف الشارع » بالقرب من الفندق الذي مات فيه وايلد . كان 
هناك فناء مفتوح واسع تناثرت فيه تايل منحوتة . ووجدت المكتب › 
وتحدثت إلى امرأة ضخمة الحجم ترتدي إزاراً أبيض اللون مشل 
الراهبات . وكانت هذه هي مدام إيا برتراند › الي حتل منصب نائبة 
دنکان . وحیا قلت ها إنى معجب براعوند ‏ وكانت هذه كذبة 
صر ڪه س اف ودودة اما وسلتا عن الكنيسة ا العقيدة 
الي تتبعها » قالت لي بوقار : « لا كنيسة هناك . فأنا ملحدة .» . 

ودخل راموند دنكان إلى المكتب › فأصابتي خيبة الأمل . كانت 
e eS a‏ 
الملامح له وجه کوجه الصقر »› ذا شعر أبيض طويل » مصفف حول 
جبهته ومرفوع بشريط يشبه غطاء الرأس اندي الأمريكي > وعباءة 
رومانية بيضاء تجعله يشبه أنبياء الدعوات الحديثة في كاليفورنيا . أما 
هذا الرجل الذي دخل الحجرة فكان أكر ضاآلة »> وكان طاعناً ي 
الس لدرجة أن وجهه قد فقد نظرته الرصينة الثاقبة > كان مصاباً 
بقصر النظر ويضع نظارات سميكة ٠‏ أما عباءته الرومانية فكانت نوعاً 
من رداء النوم الأببيض القذر مصنوعة من التولينج . وكان أسلوبه في 


التعامل رقيقاً > ولكن لا بد أن يعتقد المرء أنه يفكر على الدوام في 


۱۹ 


2 


آشیاء أخرى ۰ أو آنه اص لا يسع E‏ له . وشرح لي أن 
ن بعود إلى أساليب الحياة الحرفية القدعة ني 
ا ا ¢ ۰ 
العصور الو سطى ه فا کل الناس صر حو دو ل سھل |ء لو ام اشتغاو أ 
جمیعا باید ہم . وعلى قدر ما استطعت أن افهم کلامه ¿ فان فلسشته 


کال شعر د المحتمع الحدىث قك فرق الإإنسان وغدد عن 
المتل الأعلى الإنساني القدم عن «الإنسان التكامل» . الصورة الي 
کان لوناردو دافنشی عو ڏجها الاسمی وکان هر فس برجم و جت 
ويكتب الشعر » ونخرج بنفسه مسرحياته الي يولفها ‏ وكلها مسر حيات 
بالغة الرداءة ‏ وقد أخرني بأنه بستطيع أيضاً أن يصلح الساعة › 
وإجداهما كانت إبزادورا دیکان .= سان راس ي طفو لتهم 
وجاعوا إلى أوروبا . وأصبحت إيزادورا راقصة مشهورة اعتادت أن 
ترأود کل رجل بعجبھا عن فجة بے فالات ذلك اساسا غاا حو ا 
بسبب رأما ني الحرية الحنسية -. أما راعوند فقد ذهب إلى اليونان 
وسر ع ٤‏ بٽاء معہا۔ ا : وي باریس 4 فق لمل و أ-حلدة ٤‏ 
اح راع ر صندل ) ر ی م وىة و أحدة من الد مر بعص 
i ٍ 1 2 x e‏ 

الار رطة : 2 افتتح غیل E‏ التوع a‏ « ألنعال ) و اسه 
تر وة ر و کرس نر وته لنشر اشعاره وإخحراج مسر حا ته ك فا صبسح 
شخصة مرهوقة ٤‏ باریس تر دستال تز ارا والدادائين ' : وکال 
تجسد بصورة نافذة قولة ويل روجرز العاطفية : (لم بحدث أبداً أن 


الدادائيون - جموعة من الفنانن -والشعراء الأوروبيين كونوا ألركة الدادية في اية ارب 
الما مية الآولى ( ۱۹١١‏ ) بزعامة ريستان زارا في زيوريخ » كانت تمدف إلى تحطيم كل 
المقاييس التقلدية ي الفن والآدب والشعر والموسيقى والمنطق والفلسفة › في مواجهة لا فعلت 
الحرب من طم لكل الق الإنسانية والأخلاقية. أنتهت الركة بالتحول إلى السيريالية .(ه.م.) 
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قابلت رجلا . أحبه ) . وكان راموند يشعر بعاطفة «١‏ ويمانية » حو کل 
حلوف ( سيه ِف والت ومان ) ورو جه حاص ڪاه العادين من الناس 1 
وحبما قرر الرحيل : اصطف المدم جميعاً ي صف واحد لکي ا 
عطاباهم . ولکنه بدلا من أن منحهہ أية عطايا » راح يصافحهم 
واحدأً وأحداً . وقال بإخلاص بريء : «لقد فضلوا ذللف على 
النقود . فإمم ني الحقيقة لم يكونوا يريدون مالا . » ووجدت نفسي 
اڪيل احتقار هم له حسما رحل عم وحاولت ال أبتسم : 
OT‏ و أ .اه 1 ج 
aS‏ ا 
عابرة : انه ليس مليونرا رعم انه قد جمع وفقد روات علیدة ‏ 
عرض علي العرض الذي كنت اتوف اله EY‏ واقم هنا ٤‏ وتعلم 
حرم . مسر حیاتلك es‏ و صما حاءعت مدام در ترادد رول بصع دقائی 
وسمعت باللير الحديد »> نظرت إلي نظرة مليئة بالشك » ولكنها استسلمت 
للأمر إلواقع . 
وعدت إلى شارع بايين مور ي صدري القلق . فسوف مكني أن 
أتعلم الطباعة »> وسأتمكن من الڄاء روايي في الأمسيات › ج أجمع 
حروفها بنفسي . وسيمكني أن أكتب المسرحيات ... وكان كلود 
وماري سعيدين مثل سعادتى ٠‏ رعا لأنہما كانا بجدان أن الغرفة شديدة 
الازدحام عشأركي مما كشخص ثالث يها . وي اليوم التالي انتقلت 
إلى المنزل رقم ۳١‏ من شارع دي سين . وملأني الأمل ني أن أقف 
هذه المرة على قدمى » بعد أن عبرت على شىء عكن أن يستمر لدة 
طويلة . وكان الأمر يبدو جنير بالأمل بالتأكيد . كان صورة ما 
کت ارف إله اتا ى اعد 2 انعر غل مجان لانن حتت 


اس ان اة طاق ف اعا ال ل ا ا و اا 
استطيع أن استخده طاقي ءن اجل الحلى لا ان اضيعها ي ل 


| 
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أمقتها . .. ولکنه کان من الصعب أن أصدق أن حظي قد حول مثل 
هذه الصو رة الماجئه . فمن اک أن مثل هذه الأشاء لا حدث عش 
هذه البساطة . قول بيتس عن نسا که که ارهن : 
تطفی عليهم الحماهير الحاشدة كالطاعرن حی ْ 
تصبح شهوة امرب إحدى ملاعحهم الدائمة . 

ولكني حافظت على تفاؤلي بأن زعمت لنفسي أن هذا هو السب 
الذي نم يسمح لي القدر لأجله بأن أستقر أبداً أو أشعر بالنمدوء 
والذي جعل الحياة دائماً عسرة وغر مرحة » والذي جعل كل وظيمة 
الخ ہا تصبح غر حتملة بعد اسبوع أو نحو الأسبوع . ولكني 
ر عن اا در و أن آمل ئي آن عنحي القدر فرصة ألتقةط 
فىها آنفاسي . ودا .لي ان أ كاد عية دنکان عکن أن تکون هي هذه 
الفرصة . 

ولكنها لم تكن آمن . فقد وجدت العمل ي المطبعة عملا مضجراً 
بصورة لم أكن أتوقعها . كانوا يعطوني كتلا من أسطر الحروف 
الملجموعة لكي أقسمها إلى مجموعات متفرقة وأضعها على صوان محتلفة › 
وكان هذا عملا" كيا للغاية . وكان ما وصلت اليه هو أن أصبحت 
صبياً ني عمل لا أحبه . وني أول أمسية لي هناك ألقى راعوند حاضرة 
۰ 2 2 کے وکانت رديثة 
یه فی لقاع تم ہا کان ستليا عل اک ا ا ر 
ما قاله تذل وتافهاً إلى درجة لا تصدق : , الحمال هو القيمة 
الأخلاقية الوحيدة عند البشر ء ولا قيمة للفضلة إلا لألنها فضيلة 
الحمال» . کان يقول هذه الکلمات ببطء شديد كما لو کان بقراً 
شعراً . « ولکن الکون يا أحبائى هو الحمال كله » وهو الحلال 
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كله ...» . وفكرت حينئذ في ذللك السطر الذي جاء في رواية «الرجل 
الذي جاء على العشاء» : ١‏ إلى قد ا ۸ ۰ وکان على أن آمنع 
فى من الضحلت . ومن الموكد أن تلك الواقف السخيفة العشة 
الي كنت أجدني فيها دائماً كانت تضم عنصرآً فكاهياً . كنت أكتب 
رواية عن قاتل + وكانت هذه الرواية جديرة بان مجعل جراهام جرين 
یکو متغائاد ساذحا وکت مشحو نا بشکرة ا-لرطثة الأصلة وفكرة 
ا ا احدت لض سق ارف رات دة ب و کن 
ن المجتمع الحديث ENE e‏ مقفرة . ولكن 

م راعوند يمول هامسا : ر اعا 7 2 فصائل ا ر ى وجودهم 
الأول . قاحث عن سعر ا ي الحياة . يا اجان ن وکان من الف وض 
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ان کون تابعه و تلمىذه 

e‏ د فو ا و 

| لي شارع دي سين مکاناً لا بقل في ت 
اد .۾ أكن حب انظ التظاهر الزائف ٠‏ ولك 
م یکن وستي أن أرى بديلا لذلك . هذا إلى جانب آنه کان مکاناً 
مقبضاً يبعث الكابة . ولم يكن هناك عداي ‏ سوى نزيل واحد 


warner 


انحر ه e‏ فتاه سو بل ره تلعی سیبیل ٍ کات تکره آل بعد 
کراهیي هھ وکانت مدام رر ا نقھر ها و عص علا م وکت 
ا أن ری دللف . وکالت ا حر أت کا مظلمة . :> فا حر ٿٽ ان 
a 1 1 ّ 1 ۳ = u ۰ Ê r‏ .1 
انام ع ا ي اسحد جوالب درہ .د امسرح ی ولکن : بح IW.‏ 
صو ء وکان الكان يعو ح بعبادة شه از ادورا وهرا 2 اجزاء 
سر ا ج وو ا و کک عل و 
وود وصميا الناس اا كانت جملة . رغم ان شو قال إن وجھھها 
کان بدو کا لو کان قد صنع من السکر م لعقه شخص ما . کانت 
کا ۴ سيار ة وت مما ٤‏ ار السرن — صورة مو ذجرة للمصاش 
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الي يبدو أن مثل هولاء الناس جتذبونما لأنفسيم . كذلك كان موتا : 
مت ا ا ع ع عا ا کت ا ت 
بالمجلة اللحلفية لسيارتها » فاختنقت حى اموت . ولم يكن بوسعي 
ان اضر كلها او عل راعر ت وله کان وسا طا 
اسا e‏ النية . ولم یکن خطاه أني كنت أبعد الناس ملاءمة في 
لالم لكي أكون لةه او ع : 

وكتبت رسالة إلى صديتي ي سراسبورج . ويللي شويزكا . وعلى 
الفور تقريباً » وصلي منه خطاب ختوي على خمسة آلاف فرنك 
م طلب ملح E‏ سر اسبو رج على الفور . وم کن 
إلى دعوة أخری . فيعك ما لا زك عل اسبوعان ا الأكادعية 
خانقه إل درحه نعي م القاء فيا e.‏ اذھ کل مساء 1 
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مكتبة سانت جنفيف . لكي أعمل ني كتابة «طقوس ني الظلام» 

روایي وغادرتا سیل + وکات غل ان اعاوہا کل رس یام 
ودعاني عازف بيانو مصاب بالشذوذ اخنسي لکي اقم عاو 
واحدة . تعلقت ذه الفكر ة نفسها كطريقة لاكتساب نوع من الحرية . 
ولكن فكرة أن يصيبني ما أصاب آهل سدوم لم تعجبي = ثم دعتي 
امرآة امريكة ي مخضت الغحر إل اول الشاي ى فدقها ‏ وسمحت 
لي بأن أقرأ ها بعضاً من شعري . م قالت لي ي حماس إا تظن 
نی a Ss‏ 
ومدام إيا انما بعتقدان أن هذا العمل ليس إلا نوعاً غجلا من 
الانتهازية من جانبي . بل إن راعوند قال لي ذلك ثانية في أحد 
الأيام أثناء تناول العشاء ‏ وكان من غر المعتاد نماما أن نراه له 
القسوة -- تم مضى ني قوله إلى آني قد جشٺ إلى آکادعیته على اسن 
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ET‏ أن اقل ا . ll‏ کان هذا حقاً . وهکذا 
. فحيما وصلتي النقود » قلت هما إني | أ او سر أسبورج › 
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ما 
هة قاط 2 س كلا لأ ای شض ادرا بات ب 
سعی E‏ ۰ فا اخ زنل مز ندا 
مع د منها بنفسي ي ي السنوات 

س 


اة أ وکال لو 
من المعاءات ف العش و ی 


الماضة 


£ ٌ 


وهكذا فقد أخذت للترو إلى ضاحية نبولي › بم بدأت أطلب 
ال الات الماد و مت تلل الله مطبح إحدی المزارع کوک 
قد اا ا بسحو | ن بالنوم ي لطر ة٤‏ رلک تصر فوا دو د عندما 
E E‏ 
ان ا ا : الىقاء تلا تلات الللة ّ الت هنا 
ف بلا ار حلة ٠‏ سر اسو ر ج سو ی ES‏ وأحده اد کر ها بو صوح 
ع , فيد حر جت من مصمھی لسائقي لاحات م سائ وافی على 
ا باخدلې معه بميه الطر يق ی سر اسبو ر ج . ور عا لاني کنت باغ 
السعادة فمذا السبب > فقد نظرت باستمتاع هائل إلى تلال الغوج 
عة ۽ فحأاة اجتاحی إحساہں هائل الور العسيق والمغامرة 
و د اک کے چا وا و و کات با 
من مئل تلاك اللحظات هي ما اعانتي على حمل الضجر والمصاعب الي 


ا الشاحنة ي سر اسبو ر ج »> وکان اول من راته هو صایقی 
ويللي > وکال ی طر بقه ن القدم . ولات هذه المصادفة 
و بوا دیشر باشہاء اقصل : EE‏ الت وقدمي ل والديه 


وأذزلي في غرفة من المنزل 

ea lg EE e‏ . ۾ أكن قد 
ا ويللي ف کا جميعاً ي السادسة عشرة : حيما كان ببساطة 
صبياً ذا وجه صبوح بتمیز ا واضح بالفكاهة . وكان قد 
أصبح مذ ذلك الجن > عضواً في الشيوعي خا 
اا د ود کے ارت ال لارو ے کن در ا اک 
الحقائتق وضوحاً في البشر هو ضعفهم > وافتقارهم إلى القع › إہم 
« لم يكونوا أرواحاً عنيفة ضائعة » وإما كانوا الرجال الحوف 
اللحشوين بالقش » . أما طبقاً لما كان بقوله ويللى » فقد كان الإنسان 
٤‏ جوهره روحاً نبيلة . بقهرها اا Sb‏ استولوا على کل 
الروات » وأن كل ما نحن محاجة اليه لكي يكون العام كاملا هو ان 
نلقى القبض على كل الأشرار . ناما كا لو كانوا عصابة سرقت أحد 
E‏ 
بن الأمزجة أكثر منها بن الأفكار والمل . ولذللكف فقد كانت مما 
مل عررها . ک6 عب ال ود آم بترن درا ن 
ات خفن 4 اما انا فكت امد أ أحسن فللا من الأغنام 1 
ون کل ما یستحقه أکرهم لیس سوی جزار قاتل . وکانت نزعي 
الجانسنية" هذه تبدو ني سلوكى ٠‏ وأنا أعرف الآن أن هذه النرعة 


» المانوية - أتباع الفيلسوف ماني » الذي قال بأن العام تحكمه قوتان : النور أو المبر وهو الله‎ ١ 
والظلمة أو الشر أو الفوضى . كانت هي الديانة السائدة في بابل» حى دخلتالمسيحية وأثرت‎ 
فيها » ولكن المانوية آرت أيضاً في مسيحي ي المشرق في الت ركستان و سمرقند » حى دخل الإسلام‎ 
وأصبحت الانوية إحدى الفرق الي حاربته وحار بها طوال القرون الوسطى . (ه. م.)‎ 

۲ الحانسنية - فرقة مسيحية لز عمها كورنيليوس جانسن أسقف يابريس في فلوريدا الغربية › 
كانت قر يبة الشبه من المذهب الكالفيي الر وتستاني » وتقول بعجز الإنسان المطلق أمام الشر 
الكوني و آمام الہ ما . حارم لويس الرابع عشر وحرمهم البابا كليمنت الادي عشر )٠۷٠٠٥(‏ 
من الغفران . ( ھم ( 


۾ تكن سوى صورة مقلوبة للعاطفة الي جعلتي أضرب الصبيين حيما 
كنت صخرا . أو أقرص افتاة الصغرة عند ناية الشارع . وقد 
كانت هذه الكراهية المتوترة هي ما جعلتي بعبداً عن إعجاب ا 
« العاديين من الناس » الذين تصادف أن التقيت هم ٠‏ مثل مالكات 
الوت وأمثاهن . ومع مرور السنىن > أعتقد ني فد اض ودود 
سهل المعشر . بل وخرراً أيضاً : ولکن هذا ل يکن لان رأيي قد 
تغر » وإنما لأني أعرف سبب مشاعري . إن قوة الحياة دف إلى 
خلتق نموفج من الحنس البشري أكثر سموا » والنموذج القدم لا يكفي 
لاشباع ات اة ور اة ی کان التموذج القدم الحدير 
بالفناء يتكاثر وينمو . إن ما عن خاجة اليه هو بشر ومن نوع جديد»› 
ولسنا حاجة إلى مجتمع جديد . وستة من هذا النوع ققد بکفون 
للبداية . 

وکان علي بالطیع أن أغادر سر اسبو رج على الفور » لأن أول 
مناقشة لنا معا جعلتي أظنه شخصاً بالغ البلاهة »> ومن الواضح أنه 
ظنى شخصاً سلبياً : متشائماً . ومن المحتمل أن يكون قد وضعى 
ني الحناح اليميني . وكان ويللي قد دعاني العمل معه ني تجارة والده 
في الأشياء القدعة والنفابات . وبدت لي هذه فكرة طيبة »> رغم 1 
حي وقفت ني فاء أحد المصانعم أحث وأغوص ني كومة هائلة من 
الملابس الممزقة أو القطع المعدنية الصدئة وجدتي أردد سطراً من شعر 
بيتس : إن خطاً وجود الا القسحة ليطا أعظم م أن بعر ف 
به أحد . » وذهبت إلى مكتب من مكاتب العال الأجانب وطلبت 
ع ولكن ثبت أني كتت خاجة إلى تصريح بالعمل > وحى إذا 
حصلت على التصريح ٠‏ فقد كان الال الفرنسيون بتلقون أجوراً أقل 
بکثر من تلك الي يتقاضاها الانجليز . ويعملون ساعات أكر . 

وعبرت على مكتبة المحامعة »> فطرت اليها مثل حمامة تطبر إلى 


\o¥ 


غتها ي ققد انارت ى هده اة رة م ن التتقل والار تحال جوعأ 
قوياً إلى الكتب والانفراد بالنفس . كنت أحمل ني حيبي كتاب 
E BEN N Eas E CCE‏ 
ظهر لي جيمس باعتباره أكثر الرجال جدارة بالسد ‏ متمتعاً مزاج 
نفسي يشبه مزاجي ۰ وېشغف ملح بالملاسحظة . وولح بالفنانن 
والشخصات اللامنتمية : وارتعاشة كراهية للعام هي هي الي عمد الواقعسن 
E E Ds‏ 
نظرة مباشرة ٠‏ لأنه ماذا ستكون وظيفة الذهن الإنسانى إذا عجز عن 
فر ض النضام على فوض احخعيقة المكررة الچ ا هو السبب الذي 
مجعل الفن العظم ٠‏ والأعمال العظيمة للأدب والموسيتى تنتج لدى 
أصحاب الحساسية المرهفة مثل ذلك الإحساس بالاشباع . والاحساس 
الي اا رار ؟ نه نوع من الحوع الذي تعانيه الروح الإنسانية 
وهو هذا الاحتياج إلى عام قل فوضی واضطراباً من العام الذي نعيش 
فيه . وهو ليس بالنوع المروبي من الحوع ٠‏ لأن الاحساس بالنظام 
الذي يفرض الف ن لظم ٠‏ يستطيع أيضاً أن يعيد تنظ الحضارة . 

ولكني . بعد أن قضيت شهرين ني هذا السبيل › لم أشعر بأي 
اهام إزاء إعادة تنظم العالمم ٠‏ ولم آهم إلا بأن أغرق نفقسي في عام 
هري جيمس . كانت المكتبة تضم الطبعة ١‏ الأطلنطية » من أعماله . 
فاستخر جت حوالی اش عشر کتاباً منھا +¿ عا ٤‏ ذلك : «(«السفراء» ٠‏ 
ET‏ ۶ ) الكأس الذهبية ) وهی الروايات العظيمة التلاث 
O I N E DC‏ 
المرء جسده ي حمام ساحن ٠‏ وبعد نصف ساعة من القراءة > 
شعرت باي عدت متحضراً من جديد . 

اقترب مي رجل غريب وقال بالفرنسية : « أرى أنك تقرأً جيمس . 
E E‏ ا چ ا ا 
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فيه ؟) واخ بالفر نسية ا أ 


› ری الکتاتب : فناو لی الكتاب‎ EY 
وكان مجلس ي متابلي . ومضينا في تبادل اللاحظات الا حی‎ 
» أوه » أشكرك‎ ١ : جاءني ا المكتمة ممجلد آخر . وقلت بذهن غائ‎ 
فزظر إل صديقي زل : «قل في ا آمریکی ۲ . ووضحت له‎ 
u EC ANE O 
إلى درجة أن أحدنا لم يلحظ رداءة لكنة الأخر‎ 

هه کن ے ي یی ۽ وکال هى ووه > 
یستکملان دراستهما 8 سەراسبو رج . ودعانی إلى العشاء مي شفتهما 
اي كانت ضمن مبى بقع وراء ناصية شارع الحامعة مباشرة 
وحينما أخرت ويللي بذللك . بدا عليه الاستياء ٠‏ ولكنه لم يبد أي 
اعر اض 

كانت زوجة جيمس تدعى فريدي . وکانت حاملا في شهرها 
التاسع تغريباً . وكانت تتدرب أيضاً لكي تكون مدرسة . وإذ تبادلت 
الحديث معهما معا . شعرت بالسعادة الكاملة والانطلاق . كانت 
اذو اقا حتلفة إلى الدرجة الي تكفي لحلق نوع من المتعة في تبادل 
الأراء ر کا ی ا و ن و على صرورة 
أن قرا کات ۲ ج كا مارت لخر ۾ آن آوان العام 4 : ولکي 
کو کا ایا م کد اشا لی ا د ن و و 
وک ا و ا ا اه او 
ی عن را :+ وو اب ار طلا وج ا ار 


2 


باعغاً على الانقباض . 


١‏ السناتور مكارثي - عضو مجلس الشيوخ الأميركي المشهور بعد الحرب التانية » الذي ازعم 
حملة القضاء على النز عات ايمر الية واليسار ية الأمر يكية الي الرات د اواغن القريات 
ولي خلال الكفاح ضد الفاشية العالمية › وأصبح رمز أ للارهاب السيامي اليميي ي الولايات 
المححدة منذ ذلك الحن . ( هھ م.) 


۹ 


رث رحت فما موقني اللي - وهو اني بعد بضعة أيام من الاقامة 


ف رل ا ر سو 5 کت قل ات اشعر بأنی حور i‏ ھم 


ت 1 11  C‏ 
التو لر . وکال a‏ الواضح ُن ا ال قل 0 ر عنهم > ومن 
ا ل ا ان اعود e‏ اڪاىر ا 5 قاں جک زه 5 سے , ات آبتی ى 


ا ن E A a‏ أحصل عل عمل لنصف الوقت إل 
جاب منحة دراسية في ألحامعة . وبدت هذه الفكرة ھی أفضل ما 
ر عل > وت ال الت اغ كر ر د ارك ما 
E OTE E‏ 


ع 2 طر بق اة شو بز کا در الامکان: 


فقد کدت أجدهم اسا متعبن بقدر ما وجدوني كذلك . كانت أم 
صدیفی امرآة ضئيلة الحجم تتميز بطريقة حزينة في القّاء کلامھا عن 
ا شيء وهي تدور بعينيها ي کل ااه مثل الكلب الاسبانيولي 
القصر جن ره الحز والمَنو ط . وکالنت اساد ا الو حيدة 
هي 8 ا E E‏ حرط الوت ا کات هاا 
وتلفھا في شکل کرات کہرة ‏ فقد کانت غارقة حى أذنيها في غزل 
الأشباء الصوفية . 

ا N ES Ea CS‏ 
رواية «طقوس ني الظلام» - وكانت على شكل قصة قصررة مطولة ‏ 
yT r Ee,‏ 
رواية لورنس «الرجل الذي د کک ا بدي مشاعر 
رجل آمن بأننا حمل ملكة الرب ني داخلنا »> حيا رأى ما كان بوسع 
اليهود أن يفعلوه . فهل يستطيعم أن يستمر على إعانه باحر بيا هم 
يسخزوك منهة وغرغونة بالوحل > وجرونه عل أن حمل صلبه › 


0 


و رکلونه بأقدامهم حن فط عل الارض > وکف كانت مشاعره 
رم کان يشعر حا كان معلقا على الصليب لمدة عشر ساعات 
فقدآموا إليه الل لكي يروي به ظمأه ؛.. إن الألم يتطيع أن جعل 
کل ما عداه غر حقبقي . ولكن أسوأً ما فيه هو رؤية ما يصبح ٠‏ 
أو اح أن اشر العاديين قادرون على انبائه حيما يدفعهہ التعصب 
الأعنى إلى قطع كل رابطة من روابط التعاطف مع كائن بشري اخر 
وأن يعاملوه ک لو انوا يعاملون موضوعاً . أو شيا لا روح له 
إن هذه القسوة هي الناتج المباشر للذهن البشري . وقد أبرزت في 
قصي هذا الانفصال التجريدي الذي يعم خت وطاة الأ حى 
يرى المصلوب ثي النهاية أنه كان محطئاً في نظرته إلى تلاف الحشرات 
الخ ك er!‏ بعیشون وعوتون خحصورین کاة داحل أوهام لا حققه 
ها . تماما مثلما عاش ومات هو نفسه . والآن . وقد ا أوهامه › 
هل عك أن تكون فكرة البعث فكرة حتملة ؛ 


& 


كتبت الصفحتين أو الصفحات اثلاث الأحرة بي سرعة أشبب 
ااار د اد داك الا الال ا ف وات 
مانم : وأني ارا ف ا جرد تعبعر عن 
عدم نضجي . شعرت بأن عقلي ملتهب كالنار . كان إحساسي أشبه 
بنهاية ناجحة لعملية جنسية » ولكنه أقل قسوة . ومع هذا فهو اکر 
ثباتاً . في تلك اللحظة ١‏ التقت عيناي بعيى مسز شويكزا 
كانت جالسة في مواجهى E TE‏ من خيوط الصوف ؛ 
وتقول بصوما ا « اشتغل » . استطعت أن أبتسم وأنا ألتقط 
ربطة الصوف ٠‏ ولم يكن خطأها آنا كانت جد ني سا غا غر 
مرغوب فيه . وكان علي أن أبادر بالقياء e‏ ما مکن . وني ذلك 
ال د ت وة وو ل اد ا عا ا د ال 


وعد ا سحٹث عن الامکانیات المختلمة لقو طابي ¢ ولکنه حدرني 


۱۹1 رحلة حو البدابة  ١١‏ 


£ 


من أن الوقت قد بات متأخراً جداً لالتحاقي بالحامعة بي هذا الفصل 
على أي حال . وكان علي أن أنتظر إلى العام الحدید . وبعزعة خابية . 
ذفنت إل السك لوفكان وروجة وقرات هما قى ٠‏ وجا کت اقرا © 
ا Ss a‏ بأى قد أنجزت أخراً 
فا کا ع ا والبيئة الي E‏ . وکان جے 
مستشاراً هو الآخحر . واقترح أن على أن أرسل القصة » ومعها النسخة 
لاون من «الطقوس » إلى روبرت بن وارين . وترکتهما مع اقراب 
منتصف اليل . وعدت سائرا على قدمى إلى بيت ويللى 
ا رل ف م وی کت عه وران د عا 
امليثتمن بالسوائل . شرحت لي أنهم قد تسلموا لتوهم برقية ٠سن‏ 
ابن عم لمم ي اسراليا يقول فيها إنه سوف يصل اليه على الفور 
تقريباً . وأنهم سيكونون محاجة إلى الجحجرة الي أنزل فيها . كانت 
ھا ارت ا کت ریا عت اي اة ا 
أبرح منزهم على الفور . ءلكني قلت إني سأرحل في الصباح 
الباکر 

وي اليوم التالي اتصلت بالفنصاية الريطانية وشرحت موقفي وطلبت 
أن يم ترحيلي . ولم تكن هناك صعوبة في ذلك . وني خلال ساعة 
واحدة كانوا قد أعطوني تذاكر السفر بالقطار . وسحبوا مي جواز 
سفري کضان همم بعودتي . وأعطوني جوازاً موقا لا بصلح إلا لرحلة 
العودة اوت ا ودع لوفکن وزوجته . عل ا بالقطار 
بي مساء ذلك اليوم لأصل لى كاليه . كنت أشعر بنوع معن من 
القلق لأني كنت على وشلك التحرك مرة أخحرى › رغم أنه م يكن 
هناك شىء عکن ان أترقبه لدى عودتي إلى الجلرا . وفجأت بدت لي 
الحياة مشرة للاهام مثقلة بالمغامرة » وبدا لي أن الشهرين الأخرين 
کانا مشمرین وستحقان ما لقیت فیھما من متاعب . تذکرت جلسي 


۹۲ 


وحيدا يي الميدان ي E)‏ > وما کته من ال ا حتفي واتلا شی 


فجأة في الواء الشفيف › فلا يعرف أحد أنى قد اختفيت » ذلك 
الإحساس باللامبالاة الكاملة وعدم الأهمية المطلةة . وكان من الواضح 


الان ا ا الاحساس کان زاغا 1 وحنما فعع المطار کی 


بدا رح“ عر اليل ٠‏ اجتاحي إحساس من بنظر إلى نتائح الامتحان 
في ماب العام الدراسي › فيكتشف أنه قد اجتاز الامتحان . 


۳ 


—— ` 


العلا ك 


الزواج ولندن 


کان من الممتع أ فود اي إل او ولک اک ى 
أبعدتي عنها كانت ما تزال بغر حل . وم يكن هناك اختلاف سوی 
أني لم أعد أشعر بالاختناق أو الانقباض من جو مديني . وكانت ما 
رال ها شاد افا کات فد کیت ل واا في باریس وستراسبورج »› 
وكانت خطابانما مليئة بالحديث عن افتقادها لي : وكيف أننا ينبغي أن 
نعلن خطبتنا حالما أعود إلى الوطن . أما الآن وقد انكسرت عادة رؤيتها 
كل يوم » فقد كنت أعرف أنه سيكون من الغباء الحالص أن أعود 
لرۋيتها ثانبة . ومن الجانب الآخر » فإنما كانت ستعرف آجلا آم عاجلا 
بأمر عودتي ... فتجاهلت المشكلة لمدة أسبوع » ولي أحد الآيام مضيت 
ا غا طول شار ع وولورث ساعة الغداء - وكاذت هي تعمل هناك 
وقابلتها حبها كانت خارجة لتناول غدائها . وبدا عليها الانزعاج لرؤيي ؛ 
بل إني ظننت آنا لي تشعر بالسعادة . سألتي : «مى عدت ؟» وأجبتها 
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دول ترحیب : ( مند بضعة يام » . فسالتي د ولماذا لم تتصل بي ؟ » 
فأجىتها : أوه » أردت أن أعر على عمل أولا .. » . كنا نسر ني 
شار ع تشارلز »> وكانت الرياح باردة إلى درجة التجمد . قالت فجأة : 
« أظن أنه من الأفضل أن أخحرك ... لقد كنت أخرج مع زميل قابلته ي 
حفلة راقصة » . كان من المفروض أن أسعد هذا > ولڪني شعرت 


بغرة لا معرر هما . 


وعلى أي حال فإن هذا الوضع لم يتغبر . فقابلتها في المساء وذهبنا 
اربة جدتي. . ويا أصبخنا وحيدين » بها » وفحت هي فها بع 
حظة کا کان حدٹ دالا 0 وسالتها : ١وماذا‏ عن صدبقلك الحديد » 
وقالٹث « کان سصدمه وا ذ کرت الجنس مرد ذکر LT‏ 
آنه کان رجلا هادا حيياً »> مهندساً ؛ أراد أن بتزوجها على الفور. 


وكان اليوم التالي هو يوم خروجها مبكرة في المساء . قابلتها لدى 
خروجها من علها »> وعدنا معا إلى منزلنا . وكانت أمي باللحارج تشتري 
حاجياما . وقالت لي سيلفيا إا وافقت على العودة معي رة أن اباك 
١‏ سلو كا مهذباً » ووافقتها على ذلك . كنت قد عرفتها جيداً . فحيا 
نشرع ني التقبيل » تفقد السيطرة على نفسها ... وقالت لي : «أنا لا أريد 
حقاً أن أتزوج > وإنما أفضل أن أتروجلك أنت » . وهكذا عدنا إلى 
الموقف المتجمد الممبت القدم 8 


% « 


ط 


كنا ي منتصف الشتاء > والطقس فبه لا يلائم أعمال البناء . وأكہ 


٥ 


من هذا »> فقد أراد مي أبي أن أعود إلى الحامة المدنية . ووصلنا أخراً 
إلى اتفاق . فحصلت على عمل في مكتب أحد الإنشاءاث اهندسية . كان 
المرتب ضيلا إلى درجة مضحكة - ثااثة جنيهات أسبوعياً - ولكن العمل 
م يكن شاقا » وني البداية ٠‏ لم يكن مضجرا جداً . كان علي أن أضم 


ت 


الطلباث والردود لي أماكنها للحفظ . وكان على أيضاً أن أتجول حول 
ع o E‏ - لكي امل قصاصات 
من الورق ارؤساء مختلف الأةسام والإداراث . كان من الأمور السأحرة 
أن أرقب المعادن المصهورة وهي تصب من الأفران › أو دفقات الشرر وهي 
تتطابر إلى ارتفضاع عشرة أقدام ي المواء . ولو أني كنت ي ظروف 
حتلفة ٠‏ لاصیحت هناك اکر ا ا ا وا رحلی إلى فرسا 
كرا من توتري الداخلي ولک کال علي أن اک . وم يڪن لکل 
ما أفعله علاقة بالكتابة . لم أكن أريد أن أتزوج سبلفيا ٤‏ ن 
وظيفة مكتبية . ول أك أريد أن E‏ بدو أن الجتمعم 
ووالدي بريدان مي أن أفعله . ولک. کن حریي في الحر كة كانت مقدة 
وحدودة » بی کنت آعمل لمدة ربعن سہ | عه ن الأسبو ع لاء بلالة حذهات . 

وت رسفا + ولکن. لاا کان عر ان شا س کا 
في طريقه إلى النهابة . كانت تعرف اني ak‏ او 
e‏ کان مغرماً ہا بالفعل وکات تسى إلى الأمان . وف 
أحد الأيام عدت من العمل لكي أجد كل الكتب الي إباها 
مكومة ي صندوق من القش عتبة الببت الأمامية . ولم أبذل ا 
حاولة لرؤيتها بعد ذللث . كانت قد فعلت الشىء المعقول » وكنت أعرف 
هذا > وع هذا » فقد کان من الصعب آل أعائي من احسامر عصابي 
بنعکس عن وضعي كشخص مرفوض . ومزقت إهداءاني الي كنت قد كتبتها 
على الكتب » ووضعتها جميعاً في صوان بالمنزل . 
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ويوما ما » فى العمل › ذهبت لقابلة الممرضة المقيمة لعالحة حلقى 
اللتهب . كانت فتاة شقراء الشعر ؛ ولم تكن جميلة ولكنها كانت ذات فم 
جذاب ,. وفى للمرة لاو ال رها فا > طت ا و متعالىة . 
كانت تضع نظارة أنيقة > وها لكنة أبناء الطبقات العليا > وكان على 
شكلها شىء من الصرامة الجامدة . كانت أكر مى سنا »> وكان هذا 
2 ا بعد سيلفيا وعواطفها العنيفة . وفي الات كانت الأعلاقة عابثة 
بصورة مقصودة . قبل أن أدخل مكتبها » كنت أحل رباط رقببي فليا » 
عارفا بأن دقتها الأنثوية ستجعلها تحاول إحكام ربطها » وأنني قد 
أستطيع أن أضع ذراعي حول خحصرها بيا نفعل هي ذلك . وعندما توثقت 
معرفتي ا » ثبت لي أن سلو کها البارد لم يکن سوى مظهر خارجي ؛ 
كانت إنسانة متواضعة خجولة ودودة . ووجدتني أزداد اعجاباً مما . وكانت 
أصوها الاجاعية تشبه أصولي إلى حد بعيد - فقد كانت تنتمى إلى الطبقة 
ا ر ر ت ال ج هد ات ا د 
البيت فى بدابة الحرب وأصبحت ممرضة فى لندن » وعملت هناك فى فرة 
الغارات الجوية . وقد قتل الرجل الذي كانت ستتزوجه أثناء حدمته في 
سلاح الجو الملكي . ومنذ ذللث الحبن ركزت جهودها على حيامما العملية 2 
وعلى العكس مني › لم تكن تثتق بالحياة ثقة أساسية . وقد قلت ها ذات 
مرة إمها Ee‏ حتىء في حجره » فأجابتني : « أعتقد هذا › 
ولكنني في كل مرة أحاول أن أخرج رأسي » حخبطني عليه شخص ما» . 

كنت أصطنع الكثر من الأعذار لكي أذهب إليها في مكتبها ؛ وبعد 
r‏ يڪن من الضروري أن أصطنع أي عذر ؛ فقد کان من الواضح 
آنا تسعد برؤبتي . وفي أجد الأبام دعتني للعودة إلى منزها شرب القهوة 
وكانت مجرد كلمة « شقة » حمل رنيناً رومانتيكباً في آذني . وبي کت 
أجه إلى هناك على دراجتي في ذلك المساء »> تساءلت إن كان ها الكثر 
من العشاق » وإذا ما كنت جديراً بأن أكون المرشح لكان العاشتق التالي . 
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وکان الحواب على أسنلي - في تلاك الأمسية على الأقل - بالنفي . 
وقد أوضحت هي على الفور » ومنذ اللحظة الأولى : أن الدعوة إلى 
شقتها لم تكن إلا لشرب القهوة » لا لشيء آخحر . وإذ كانت تلاك 
سلوكاً غرلا حذر ‏ في مكتبها ٠‏ فإما حولت إلى الدفاع ني منطقة 
بيتها . وحيها كنت أغادرها سمحت لي بأن أقبّلها » ولكنها بادلتي 
لقبلة مجمود : وشفتاها مغلقتان بإحكام . وأذكر أي إذ كنت أدفع 
واج ج ا ا ی د کت ر و واا 
حا اا ھی ا غ ا م کے ما اران اریت ایی کر 
سيلفيا : ولم تكن لدي النية لأن ترفضي واحدة أخرى . 

ولکني حیا رأیتها ي الايا القليلة التالية : كانت ودودة معي 
بطربقة لطيفة ». وحيها قلتها في مكتبها » لم تبد اعتراضاً قوياً . كان 
موقفي إزاءها كثر الشبه مموقف فريدريلك هري مجاه كاترين باركلي 
في بداية رواية ١‏ وداعاً لالاح » الي کت أقر اها ٤‏ دللك الوقت ا 
قد أعجت ا ٠‏ وأثار الدى وها الارد المأياعد فللا ر ال 
لعادية أي تحطى المقاسة ‏ ورعا كان لزي الممرضة تأثره ني خلق 
هذه الرغبة . وحيا ا اب على انز عاجي من شرودها 
ونفورها » اكتشفت أني قد أعجبت بتواضعها وبإحساسها بالمسوولية . 
وقد کان مزاجها أكر قرباً من مزاجي نما كانت عليه سيلفبا . وکنت 
أستمتع الات إل ياي الاات لتناول العشاء > حم قد محدث 
أن نستمع إلى إحدى الأوبرات من إذاعة الرنامج الثالث . أو أن 
قرا ا آ خر فصل کتمته م النسخة الحدیدة من ١‏ طقوس ي الطلام » 
أو من مسرحية کنت أکافح ني سبیل کتابتها بأسلوب جرانفيل باركر . 
وببطء ذاب تحفظها الحنسي . كانت في هذا الصدد عتلفة تماما مع 
سيلفيا حى آنا بدت لي كا لو كانت لا لاف أي دوافع جنسية مستقلة 
عن مشاعرها الحاصة . بل لالم تكن تستمتع بالغزل إلى مدى بعيد . 
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لقد بدأت بالا ىجاب اک م عا عرامها بي حی تعودت على روي 
بالقرب منها » وقد كان من المستحيل أن يطرأً على باها الاعتراف بأنا 
كانت هغرمة ي وإلا لالغ.ست ثي حرب جسية من الذي وصفه 
ورن د اا تبن الآن : أستعيد تلاك الفترة أني أصبحت حبيبها › 
لاا کانت قد ادات تفکر : ي بالفعل کزوج ھا وات آنه کان من 
المقدر للعلاقة الأفلاطونية أن تتهى آجلا أو عاجلا . وقد كنت شديد 
لقلق إل درسجة نعي من الوصول إل قرار ذا الشأن دة طويلة > وكنت 
ال أضع خطططي ن أجل إلى لندن . 
عدد دن الأصدقاء فى ٤‏ ل ا ال ار ج رالد › 

8 ائ کنت قد تعبت من استبداده ومن رغبته يي السيطرة . وكان 
E‏ الات دالشذود الحنسي والذي جاء من نورت هامبتون ما ر 
قرس ن جات ار ر غ ا م E Jo‏ 
كنت أدعوه باسم « راب » بسبب إحساسه بالفكاهة الشبيه بإحساس 
ا و أا ألتقي كشراً عوٍريس ويللوز وبزوجته فريدا الي 
كتبت عل الاآلة الكاتبة ِ الى تدور حول الصلب والنسخة الحطية 
الأولى من «الطقوس» . ا الاتنىن إلى روبرت بين وارين ٠‏ 
ولکني أسمع ف و e‏ سنوات غد قال لي إنه 
لا بستطیع ا دک ا لا . وات ي تنظم نوع من الحمعية 
الأدبية تلتقي مرة كل أسبوع ني الطابق العلوي من مقهى بالقرب من 
برج الساعة . كنا نأكل كرات الجن ونشرب الشاي > م نقرأً 
بصوت مرتفع قصائدنا وقصصنا القصبرة . وكان من المستحيل علي آلا 


& 


ادر أ ات 5 ET‏ کہ ) ف بعمدة - E‏ دو صفي 5 ا مد 
کانت السنوات الي قضستها EN‏ کات كە تنتهي ٤‏ < راساتي شمر 
ان كت ف وات اکر من أي واحد فيهم » وكنت قادرا على 
أن أكتب ما أقلد به أسلوب أي شخص بعد جرد ملاحظة قصرة . 
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ويي إحدى المناسبات ١‏ أرسل الي موريس ويللوز رسالة يقول فيها إنه 
ان 
الخحاز ي ساعة واحدة قبل الذهاب لل اللقاء مرصعة عقاطع حماسبة 
کو باسار ت شعر الطنطنة الحالي م المعى Limerick‏ . کانت تلدین 


= کا 
ج 2x‏ 
کی لاشعار ادوین 


تعالوا إلى فردوسنا في الغابة 
حيث لا سيادة للقوانىن 
وحیث تلعب لور 
بالبى طول النهار 
والفياة مصابة بالشذوذ الحنسى 
وأحرزت هذه القصيدة ناحا کبیرا بن الأصدةاء ونالت تقريظهم . 


وم یکن غ ا قصدة فاشيل ليندساي « الكو جو ۲ قصدة 
إليوت ١‏ العذايات الحلوة» . 


کت افرت: من ان ا كود شحضصة مررق ي لسر > غل الاق 
اكات و ا لآ 2 ن اتاج اي 
أفتقر إلى آي رغبة حقيقية في الانتشار E‏ 
٠ا‏ تزال ماثلة وحادة . وكانت مشكلة العل هى أولى هذه 
اللات . يعد سهر حوه ¢ بدت اض بالاختنافی ی الک 
وكنت أشعر بالامساك وآلام المعدة كلما دخلت المبى وشست رائحته 
المميزة الي نجمعم بن روائح الراب وزيت الالات . ولم يكن بامكان 
دروي e‏ ّ فم تقلبات مز اجى . وقي إحدى الأمسيات › 
ا 2 ا فتاة ا . ولکتی کنت ا حقيقة أفكر 
ف الفرة | يي قضاها فان جوخ ی بوریناج > وف دللك داقع لحلاف 
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القاهر الذي انتهى به إلى تدمر عقله . كنت أفكر ني هذا بيا تغمرني 
الكراهية مده الحياة المرحة من مقابلات الأصدقاء على المعاهى أو تناول 
O E.‏ 

وحالما بدأ الحو ميل إلى الدفء ٠.‏ خغلصت من وظيفة المكتب › 
والتحقت بالعمل ني هيئة الكهرباء ني ليسستر كعامل مبتدئ . وني اليوم 
الأول من التحاتي ذا العمل : بدأ الحليد بتساقط » واستمر على ذلك 
TT PET RT‏ 
اليدوي . ولكن الارهاق كان على الأقل بغطى على إحسانى بأنى 
أضيع حياتي . وکانت دوروڻي تر هي الأحرى عر حلة ع 
فقد كانت عضواً قدعاً بالمكتب > وكانت تواجه الكثر من الاختلافات 
ني الرأي مم مديرها الباشر الذي كان معجباً سما ويتشاجر معها . كانت 
تنفجر ني البكاء أحياناً إذ بتشقق جدار صرامتها الذاتية البالغة الانضباط › 
وکانت قبلاتى . الى كانت دف إلى التنفيس عنها ٠‏ تفقد تأثر ها 
اى كا ا ي ع اا وا ۰ 

كنت غاجة إلى المزيد من الوقت للكتابة والتفكر . وكان العمل 
E ٤‏ لإرساء كابلات الكهرباء أقل الال“ من العمل ي 
المكاتب . ولكنه لم يكن يقل عنه غه ورتابة . ولم اکن أحب 
آل اوھ غا خب عا الا له ج واا ت أي ان اعل 
ا a‏ أعمله . وي أحد الأيام > ي أثتاء عودتي من العمل 
ي حالة من الارهاق امز عج > حطر أن هذا العمل اليدوي كان 
يبعود علي بأجر أفضل بكثر من العمل ني المكتب › حى أنه مكني 
أن أعسل نصف الوقت فقط . وكان من الواضح ا اھر ال ٠‏ 
كان بوسعي أن أعمل يومين أو ثلائة أيام » 3 أمضي بقية الأسبوع 
ني المكتبة المركزية لأعمل ني كتابة روايي . ومذا المعدل كان من 
لممكن أن تتتهي الرواية ني ستة شهور . وني غمرة من التفاؤل 
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والتاق » دهبت إلى مكاتب هيئة الكهرباء »> وشرحت مشكاي » زاعم 
ا طالب اسک دراسي › وأني ET‏ اغ نصف 
فقط . وقالوا لي إمم لا اعراض لدم على ذلك لو وافق رئيسي ي 
العمل . واتصلوا به فقال إنه لا عانم في ذلك . وعدت إلى العمل في 
حالة من التوهح ٠‏ وأنا أرسم حطة صارمة لرنامج الكتابة لمدة الشهور 
الستة . التالية . ولكن قبل أن أغادر مكان العمل » قال الرئيس إنه قد 
غر رأيه » فقد ظن العال الآخحرون أن الاح لي بالعمل نصف الوقت 
فقط معناه أني مفضل عليهم > وهددوا بترك العمل . كان هذا 
الموقف معراً عن الروح النموذجية للعامل الريطاني > فما الذي جمهم 
أو يشغلهم من أمري ؟ کكانوا يفضلون جميعاً لو اشتغلوا نصف الوقت 
فط ما لم يکونوا قادرين على التقدم ذا الطلب › فإهم لم يروا 
سبباً مقنعاً للاح لي به . وقلت للرئيس إني أفضل ألا أعمل مع مثل 
هو”لاء الغوغاء » وعدت إلى المكتب لأسحب أوراقي . 

وكان العمل التالي هو أكر ما عملت فيه سعادة لمدة طويلة »> فقد 
عینت کعاەل مبتدئ مساعد في مصنع دالماس للکماویات . وكان العمل 
متنوعاً ومثراً للاهمام > وقد أعجبت بالناس الذين عملت معهم . وكان 
على أن أ ا ا ف أوقات عتلفة م من اليوم : کان علي أن 
أغلي مادتي الراتنج واللانولن اللتعن تكونان أسأاس صاعة الأشرطة 
الالاصقة »> وأن أطهر الأوعية المستخدمة الفارغة » وأن أزود نصف 
دستة. من الآلات المختلفة بالمواد اللازمة لما وأن أشرف عليها أثناء 
العمل »> وكنت في هذه الأثناء أقرأً «جبل السحر» :و « الاخوة 
کاراماز وف » وکتاب جيمس ( انواع من التجارب الدينية ٠‏ . 

کت ا و و ا اک لے واه ا ول ع 
ذا أهمية حاصة أو يستحق التسجيل : و لورنس «الرجل الذي 
مات » ويوميات نيجيندكي ورواية هيمنجواي «١‏ عير اهر ووسط 


ا 
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الأشجار » وكتاب ويلز «العقل عند أقصى حدود الاحيال» . وقررت 
أن أكتت سلسلة من للمقالات > أسجل ي كل منها نفس التصورات 
والأفكار » مم أطبقها على كل من تلك الكتب لكي أظهر ما بينها من 
علاقة » وطريقة كل منها ي الاهمام مشكلة الق الأساسية . وكانت 
تللك المعالات فا بعد ۰ ھے بای کات اللامنتمی ) 


وي ات اح الأيام : أخحر تي دوروڻي اا د صت 
حاملا“ . ولم يكن بوسعي إلا أن آمل أا مخطفة في ظنها . كنت أخراً 
أعمل في وظيفة أستمتع ما » وأكتب جيداً » وأشعر بالتفاؤل إزاء 
مشروعاتي وإزاء مسألة النشر . ولم يكن هناك شيء أكر تافر مع 
کل هذا سوى جڅيء طفل . كنت مغرماً بدوروئي > ولکني اک 
اونا أن آتزوج أحداً . 

وبعد شهر أصبح من الواضح أا حامل بالفعل . وسألت الأصدقاء 
عما أفعل > واقترح أحدهم وسيلة الحمامات الساخنة وشرب الحن > 
واقرح آنحر أن تشرب زيت الفينيل › واقرح ثالث أن أفضل تصرف 
هو أن يأتي الطفل م أن بتبناه شخص آخر . ورفضت دوروڻي کل 
تللك الاقتراحات »› وقالت إنه ليس هناك حتاً سوى أمر من اثننن : 
فإما أن أتروجها » وإما أن أتركها وشأنما لتضع طفلها ني أمان . كان 
الطفل أمراً غير مريح بالنسبة ها كا هو بالنسبة لي » فقد كانت قد 
حصلت على ترقية من مدة قريبة » كا كسبت مناقشة طال عليها الأمد 
حول نقطة مهمة أي العمل مع الرئيس الأعلى . 

وشعرت أنا بأن هذا كان تكراراً لنفس للموقف الأساسي الذي 
حدث مع سيلفيا : هذا الصراع بن طموحي وبن رغبي ني ألا 
ا حداً . وأخراً > وضع والداي صوتہما لمرجح الحاسم بآن 


نصحاني بالزواج . وي شهر يونیو (حزیران ) من عام ۱۹١۱‏ . 
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. زواجي آنا ودورولي ٤‏ سأاعه الغداء ٤‏ مکتی التو مق المدنى 


يسر » م هرعت هي عائدة إلى العمل . كانت قد دفعت من 
انمي الزواج . وأمضيت المساء معها ني حالة مقبضة » م خحرجت 
ال ت ص ال الك کان علا ان شش ا ی مک ما 
رنت مضا عل آلا بكرت هذا لكان ي لسر 

وأمضيت الليلة التالية ي نزل الشباب بشارع أورموند الكر 
وکا جول کلیمنتس وکاي هامو ند مثلان مسر حية ) الانسان واأسو بر مان» 
٤‏ ر بر يسس وذهبت لکی آشاهدها ٤‏ کانت هله ھی 
الحوار الان كان يوحى إلي ببعض السخرية . «سيكون على الفنان 
الحقيقي أن يرك زوجته تموت من الحوع › ويسر أبناؤه حفاة 
أفضل عنده من أن يعمل في شيء غير فنه» . وكان من الواضح أني 
لست فناناً حققاً . وحبما تقول « آن» ل «تانر» إنه ليس مفروضاً 
علبه أن يزوح إذا م يكن يريد ذالك. ة يسأها : #أبريد أي رجل 
أن يشنق ؟ » ومع هذا فإن الرجال يسلمون أنفسهم للشنتق دون صراع 
من أجل الحياة » مع ألم يستطيعون على لأقل أن یلکموا الحلاد 
لكمة بجلل عينه بالسواد . » وكان من الموأكد أن هذا هو المعى الذي 
يلائمي تاماً . 

وني اليوم التالي عبرت لنفسي على حجرة في كامدن تاون فانتقلت 
إليها . كانت تقع في ماية طريق روشسر ٠‏ وإجارها ثلائن شلا 
ي الأسبوع . وکانت مديرة ال کر ا E‏ - وكان وصف 
شو لمسز وارين (في مسرحية «مهنة مز وارين - امرجم ) بأنما 
«امرأة تمثل بنزاهة وأصالة الحرس الأسود القدم »يناسبها تماما . 
ولكنها قالت لي ني أول أيامي عندها » وكانت تتكلم ني ثقة كاملة › 


$ 


إن الزوجن اللذين يقضيان شهر العسل في البدروم يقومان بتزين المكان 
وزخرفته » وألا سوف تطلب اليهما إخلاء المكان حالما ينتهيان من ذلك »> 
م تطلب إنجاراً للمكان أ كر ارتفاعاً . 

وذهبت إلى مكحتب تغير العمل » فوجهوني إلى وظيفة في أعمال 
البناء في منطقة هولبورن بشارع إلى بليس . وكان العمل بم ي 
الكاتدر ائية الكاثولىكية هناك »> وهي الماة باسم سانت إيشيلدريدا › 
وهي واحدة من أقدم کاتدرائیات لندن . وکانوا بقومون باستبدال کل 
القوائم الي تدعم السقف . كان عملا بالغ الحطورة »› لأنه كان من 
لطلوب أن تنقل القوائم عر الصةالات على أن تتغر الأربطة الي 
تحزمها بسرعة وني أثناء تحريكها . وقد انرلقت إحدى هذه القوائم ذات 
مرة فأحدثت ني الأرضية من تحتها ثقباً بلغ عمقه ست بوصات » ولاسن 
الحظ م يكن هناك من بقف خته . 

كنت أنظر في صحيفة المساء كل ليلة وأكتب قائمة بالاعلانات عن 
الشقق والغرف المزردوجة الي ممكن تأجرها » مم أنفق ساعة ي صندوق 
ان لال رات لرل کات ها علا لاير الاش 
كان اللاك يطالبون لاشقة غير المفروشة بتعويض كبر عن إثقال بيو 
الأثاث ولوازم الحياة »> لأن هده الشقق كانت ذات إبجارات رسمية 
محددة » وكان هذا هو الطريق الوحيد أمام اللاك للتهرب من القانون . 
أما الشقق المفروشة فكانت أكر من امكانياتنا تماما . وكان من السهل 
لرن عل الغرت الردرجة الرامعة > بولك علا اذك أن زوجى 
على وشلك أن تضع طفلا كانت تقول مديرة المنزل : « آسفة . لا نريد 
أطفالاً» ثم تنهي المكاللة . وأشارت لي مديرة منزلي إلى ألا قد تدبر لنا 
مكاناً في خلال شهر أو نحوه ٠‏ ولكني كنت أعرفها الآن معرفة جيدة 
إلى درجة نعي من الثقة ا . 

وفرعت ردي قل أن أستحق أجر الأسبوع الأول من العمل - 
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الذي یدفع کا هو المعتاد في اجلرا عند ماية الأسبوع الثاني ر کا 
قد جئت إلى لندن بثلاثة جنيهات اقرضتها من جدتي . وحينئذ › 
عدت ذات يوم من العمل لكي أجد ن دوروڻي A‏ لي قدراً 
منج یلال « وكمية کبرة من الطعام : ول تکن هذه الا جرد 
مصدر للارتیاح والدهشة السعيدة » إنما جعلتي أكتشف فجاة أن لازواج 
جانباً آخر إلى جانب المسوئولية »> كانت هناك فوائد ومكاسب إلى 
جازب الاسائر 

وبع بصعه يام > لحقت بي دوروڻي ي لندن لتشاركي عطلة 
عيد ميلادي الواحد والعشرين > ويي خلال هذه العطلة تغرت علاقتنا › 
فد كت إضاني, بان هدا لرواج كات مسدرا اللأرعاج و غهيا 
لسوء الحظ ٠‏ وتبينت مشدوهاً أني من المحتمل أن أستمتع بأن أكون 
ا ا e‏ 
ا آنمتع بنوع من القوة الواقية ۾ ما مع دوروڻي فإن هذه القوة 
تتح ها أبداً فرصة الظهور › بسبب من ميلها إلى التحفظ العاطفي . 
أما الآن وقد أصبحنا متزوجين › فإنما لم يعد لدا أي أسباب للتحفظ 
العاطفی » کانت قد قبلتی وأولتی تقتها » وکانت استجابى تيل نو 
أن أتقيها وأتحفظ إزاءها . ر عرفت أن احتياجها للحنان والفهم 
بقدر احتياج سيلفيا إليهما . وأنا صاحب نزعة طبيعية تدفعبي إلى الحنان 
والرعاية > وأنا أجد أن التعببر الصاحب عن الحنان يفيد روحى 
وكان باستطاعة دوروئي ان تتقبل کل ما أملافك أن أعطيه . E‏ 
بليلكث على حق حيا قال إن «ما يتطلبه الرجال من النساء» وبالعكس 
هو «تضاريس الرغبات المشبعة» »> وهذا يعى اَن على کل إنسان أن 
حتاج إلى ما يستطيع الأخر أن عنحه إياه وقد کانت دوروڻي › 

على العكس من سيلفيا “ تمتللف الكثر ما تمنحه إلى جانب المنان والثقة» 
بالنظام الذاتي E E ot‏ معتادة على أن تطهو الطعام وأن 
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او وون الت . 

وكانت النتيجة أنه حيما عادت دوروثى إلى ليسسر بي مساء الأحد ٠‏ 
کنا معا سعیدین بالزواج : واف رقنا وحن على خر وفاق . وعقدت 
ديتها على أن تتخلى عن عملها ي خلال شھر تفریباً ‏ حيما يبدأ حملها 
ي الظهور - وأن تنتقل إلى لندن . وأصبح على أن أفرغ من مسألة 
البحث عن بيت ممم . ولكني كنت أقوم الآن على الأقل تيذا 
الببحث ا ت ار 1 أقوم به » فقد کان صر نا معا قد نفد 
واصحنا متلهمن على أن تعيش معا . 

وعلى الرغم من كل ذلك فقد كان هذا الزواج زواجاً سيء الحظ 
منذ البداية . فبعد يومىن من عودة دوروئى إلى لندن > منها 
خطاب غاضب . فقد سألتها إحدى ق ي العمل إن کانت قد 
تزوجت حقاً . وكانت المحرضة على هذا السوال هى صديقى ميلليسنت› 
الي کانت عضواً مع الفتاة في جماعة مسرحية و وکان من 
الواضح أا قد ذكرت أيضاً السبب الذي دفعها إلى الزواج »> وكان 
هذا هو ما جرح مشاعرها حقاً . کان موقف دوروثي من الحنس 
e N‏ رعا لأن أباها كان قد هجر أمها إلى امرأة 
أخری . (سنی انبا م یکن في مقدورها آن تخر آمها ببب زواجنا ‏ 
تی بعد أن وضع طنلها ؛ وکان علي أن أقوم برحلة خاصة إلى 

إيسسبر لكي أخر أمها بأنا قد حصلت على حفيد » وكان ذلك بعد 

ر کی ا . وكنت أنا لا أقل غضباً إزاء تزمتها وإزاء 
الطريقة الي تحولت ما علي »> وأشرت ني جوابي على خطاما إلى أن 
فد وغدت: ان کی > وأن تکرم > وأن تطیع > وأن هذه الانفجارة 
من الغضب كانت بعيدة عن أن تكون نموذجاً لاطاعة الزوجية . وكان 
واا على ذلك أكر إسرافاً في الغضب › وقالت إنه إذا كنت شخصاً 
من النوع القليل الصبر > فلا بد للزواج إذن من الوصول إلى نايته . 


۱۷۷ اة عو الا ۴ 


وانشك س اللضب. ٠‏ لامتاذلت. ى الب وما عن العمل + :اوداهت 
NE‏ ولا خالا راي احا الاجر » قباد لمر 
الحنسي . القدم إلى التأثر و کا ات خلافنا ي بضع دقائق . 
ومع دللف » فإن هذه القصة كانت نموذجاً لأنواع الصدامات الي 
كان مقدرا ها أن تحطم الزواج . كان التعويض العاطفي الوحيد 
من جانبى هو التحفظ والرود » وحالما كنت الخلص من هذا التحفظ 
کنت ا بالر وابط e‏ وتذوب . وكان من الممكن أن يعاد 
إإحكام تلائ الروابط » ولكنها كانت تزداد ضعفاً في كل مرة . 
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عرت على حجرة مزدوجة واسعة في حي إيست فينشلي » وغبرت 
عملي أيضاً » فانتقلت إلى مصنع فريزر وجلاسي للبلاستيك ني. نو ث 
فينشلي . وكان العمل رتيباً وإن لم يكن صعباً » وقد راق ني المكان . 
وكان ٠ن‏ للممكن أن أربح عشرة جنيهات ني الأسبوع . وتركت 
دوروڻي عملها ولحقت بي ي أغسطس ( آب ) > وفجأة أصبحت 
راضياً كل الرضى عن الحياة . كنت الآن قد كتبت جانبا برا من 
ا الارن من ورل اوري + ركا اف اة لرن 
تدور حول رجل يقتل عاهرة ني أثناء حاولته لاغتصاما » م بسقط 
القاتل فجأة فريسة لحالة من الاحباط الكامل e E Sa.‏ 
خانععن كالأغنام . م تقتل أرواحنا من الحوع والحدب . كان 
موضوع القصة صورة من الاحباط والارهاق اللذين تمكنا من أعماق 
الإنسان حى جعلاه يعيش في دوامة لا يستبين منها شيئاً » إنه لا يشعر 
یھ ا ۾ اه ی طف ال وی اج اة 
لا بشعر الام لأن الأمر کله يبدو له غر حقيقي . رعا وقع القتل 
ورعا لم يقع > ورعا يكون أيضاً قد وقع لشخص آخر › إنه يشعر 
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أنه لا علاقة له عا حدث . ولكنه بعترف باخحرعة لفتاة ينام معها 
ولكنها لا تصدقه . م عاول الانتحار بأن یشرب سے الفثران »> ولکر 
السم لا بفعل شيا إلا أن عله يتقيأً . كان من الواضح أن عليه أن 
م ا کا ا وان نجد إحساساً ٠ا‏ بالدافع إلى الحياة 
ولکني حيها أيت القصة › لم أجد جواباً على كل ذلك » ولم تكن لدي 
فكرة عن الاجابة . 

وفي النسخ الأخبر.ء » قررت أنه قد يكون من الأكر إثارة لو أن 
القارئ لم يتأ كد أبداً عما إذا كان سورم قاتلا“ بالفعل أم لا . إنه 
يعاني من إحساس دائم بعدم الحقيقة ويعاني من التخيلات المحمومة . 
والسو“ال الذي ببغي إجابة له > هو : إذا كنت قد قتلتها فعلا > 
ولا أشعر بالام . فهل أظل آماً ؟ وإذا كانت الاجابة بالامجاب > 
إذن فمن المحتمل أن أكون مذنباً حى لو لم أكن قد قتلتها » لأنه من 
الواضح ان قادر على القتل »> ولو كنت غر قادر على القتل إذن 
لعرفت بالا كيد أني لم أقتلها . وني مرحلة معينة كان عنوان الرواية : 
« الأشياء الي لا حدث » . ونحولت الرواية إلى عمل يدور حول رجل 
برزح تحت توتر عقلي فادح . يقرأ حرا يقول إن عاهرة قد وجدت 
حنوقة في فراشها ٠‏ ويظن أنه قد يكون هو القاتل . وكان ما أريد 
أن أفعله هو أن أكتب رواية التوتر العقلى ‏ وكنت أقرأً في هذا الوقت 
رواية جاكسون : «عطلة اية الأسبوع الضائعة » وشعرت بأنه أضاع 
فرصة كتابة عمل من أرفع طراز . وواجهتبي على الفور واحدة من 
أعظم کات اروا الد ب نلك إدا سال عا دور رل 
رواية مثل «توم جونز » او «١‏ اوليمر تويست» فإن الاجابة هي 
إا تدور حول «قصتها» . ويصدق هذا أيضاً حى على رواية مثل 
والاة. كاراماروف» . .لكك إا شالت عما تدور حوله روایات 
مثل ١‏ بولیسیز أو « الانتقال إلى ماماتان » أو روا وون وار 
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بلاتز » » فإن الاجابة هي : لما تدور حول جوهر دبلن أو نيويورك 
أو تول . ولآن هذه الروایات تدور حول «جوهر ») مکان معن › 
فاا تستطيح تصم حبكة مستقىمة التقدم 9 بطلا 
وحىدا 4 إن علىها ان تتحر ك حر كة داثر به 4 وان نهدم صو رة مستعر ضصة 
و أسعة ( بانو راما ) ووجود ١‏ فصة ) ٤‏ مثل هده الروارة » فل ڏه 
ععناها ويزيف نية الميؤلف › فقد يركز القارئ على القصة بدلا“ من أن 
یرکز على ما یرید المؤلف أن يقوله له . وکانت هذه هي مشکلي . 

کان ما ارك أن قو له للماریئ هو ع الإاحساس باخحغيمة الذي شا 
من طول الفر ات ا لا تعرف فهأ ما تر ند أن تفعله فلا تستخدم 
إرادتلك أبداً . وكان السوال الحقيقى الذي تشر اليه هذه النقطة هو : 


ما الذي « كان ينبغي » علينا أن نفعله مياتنا ؟ أكان من المفروض 
فا ان کون حركة لا نع فبها من أجل آن قى على قيد اليا 
« الميلاد والتناسل والمىوت ؟ 

کن ا اند ا ۴ هو أن أكتب رواية يتحرك فيها الرجل 
حاملا“ في عقله هذا السوّال طول الوقت » حى تشر للمواقف العادية 
إخساسا داشا بالسخرية . إن قى العادين من الناس تبدو له کالأوهام . 
والتاريخ مشحون بالأوهام كذلك . فالحيوش تقاتل › والوطنيون خطبون 
ويصخبون » والعشاق يقسمون على أن تدوم عهودهم إلى الأبد › 
والمتدينون يتحدثون عن نار أبدية ‏ ولكن ليس هذا كله سوى نوع 
من الصخب الفارغ والغضب الذي بلا معى . فلا شيء محدث حقاً . 
أما المواقف العادية نماما فإنها تحدث . وما هم هنا هو طريقته في 
« روبتها») . 

وأثار هذا مشكلة بناء الرواية . كان من الضروري أن تقوم على 
حركة هادفة تتقدم إلى الأمام . فكيف مكني أن أمنحها نوعاً من 
الشكل أو القالب ؟ وكان في هذا الوقت تقريباً أن اكتشفت « كتاب 
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الرت٠‏ الضرى ف اللكة الحلة ٠‏ ورأيت :امكانة استخدامة: كاسانن 
أرواية مثلما استخدم جویس « الأوديسة) . فالكتاب بصف رحالة 
الروح عر اليل بعد الموت > وصور الرعب والمخاوف المختلفة الي 
تواجهها قبل أن تظهر ني الصباح التالي لتدحل « آمينتيت» العام السفلي 
عند المصرين . وقد بنيت النسخ الأخحبرة من رواية «الطقوس» على 
غرار بناء « كتاب المونى » . وقد آدهشتی المصادفة » حما اكتشفت 
أن هذا الكتاب يعرف بام « طقوس الموتى » وهو أحد العناوين المبكرة 
الي احبر مہا ي بداية عملي للرواية . ر( وكان عنوااً منقولا عن قصة 
تدور حول راقص للباليه يفقد عقله وبجن ) . وناسبتي فكرة العام 
السفلى تماما . فإذا كان العمل في أحد المصارف قد جعل” إليوت برى 
الحماهر وهي تعر جسر لندن کأرواح تعيش يي ( ليمبو ) أو الأعراف 
و و لأرواح الى تدحل الفردوس أو تستحقه عاس الححم : 
فان ١‏ سنوات الي قضيتها أعمل في وظائف بجهدة قد جعلتي أشعر بأن 
حضصار تنا هي الححم بعىنه . أردت أجعل « اللامنتمي » الذي صنعته» 
بسر عر تفاهاما وتعقداما رازا کت :وطاة إدانة منذرة اللاك > 
ناظر ا إل عالمه بأعتماره القمة الي بلغتها عذابات القرون الماضية . 

وقد حدث ني هذا الوقت أيضاً أن اكتشفت ر«أعمدة الحكمة 
السبعة » من خلال قراءة كتاب المختارات : « هم ما کته ت. ي. 
لورنس » . وکانت دوروڻي علاك الکتاب کله في جزأين » ولكني 
وجدته أطول من أن أفرغ لقراءته . ولكني و ا ا 
وعناية » ووجدت أن لورنس كان واحداً من الكتاب المحدثن القلائل 
الذين أدركوا نفس المشكلات الى كانت تسيطر على تفكري . فلماذا 
م يكن معروفاً إلا على هذا النطاق الضيق ؟ ولاذا لم يكتب عنه إليوت 
أبداً ؟ وبدا لي أني وقعت على عدد من الكتب المامة الي لا يعرف 
بوجودها شخص آخر : يومیات نیجندکي . وکتاب ویلز : «العقل 
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عند اقصى حدود أحماله» وكتاب جرانفيل باركر : «حياة سرية» > 
وکتاب مسك . ست ل . وقد حاٹ ال غوت ایضاً ٤‏ مكتمة 


a. °‏ ۴ أ ا چا 8 . ۲ | 1 
فينشلي على ١‏ اڪيل سر ي واھما کا ) ودررت اسي ١‏ رل ان اک ف 
بوم ما کتابا یربط بن هذه الكت كلها 


ار 
س 


چا ہے کت اغد س الل لی اج عا حر ٤‏ قت اکت 


إل الا > أو أذ أا إل الكة د وى الضف بعد الام م 
المساء ٠‏ نفتح الفراش الذي يغلق ملتصقاً بالحائط : وندخر حت الغطاء 


معاً لنقراً . وني عطلات باية الأسبوع كنا نخرح ني رحلات بالباص 
إل اطراف اأخرى مر لندن : او نذهب لنمشي على الاقداأم حول 


منطقة فبنشلى ؛ وكان حدث أن أستقل الباص إلى المححف الريطاني : 
وأمضى ا ا ووي و ER ae E‏ 
كان أكثر ملاعمة للكتابة من المنزل > ولكنه لأنه كان من الممتع أن 
أفكر بأني أكتب ني نفس الكان الذي كتب فيه صامويل بطر 
وکارل مار کہں وبرنارد سو وهربرت و دے ویلز . ( وحیا ر 
شعرت بالامتنان والبهجة حيما ظهرت فقرة يي إحدى 


الصحف عن قاعة التراءة في المتحف فأضافت إسمى إلى هذه 


واظني اعرف السہب الذي جعلي استتع بكو ني متز وحا إلى هدا 


الحد . لقد كان هذا صورة اخرى من صور ا القدم لانظاء 


فالاطفال نبول القصص لاما اقل فوضی E‏ الحقيقي . rl‏ 
لا بتحرون لي الاختيار » ولا يكون عايهم أن «يفسروا» شيا 
فا لقصهة دد مسار أت ما تصمه ھے ` ازفعا لات بو صو ح ۾ رأطة 4 ا 


لی 
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تفعل القناة بالمياه »> أما في الحياة الحقيقية >٠‏ فإن هناك الكشر من 
الحوانب المتضاربة » ولا بمكن أن بقل تعقيد استجابة الانفعالية إزاء 
الحياة الحقيقية إلى درجة بساطة القصة . إلا في لحظات نادرة من السعادة» 
مث الاحتفال بعيد اليلاد أو الذهاب إلى العرائس الراقصة 
والأطفال الصغار جداً حميهم الحب الأبوي . ولكن الحماية الي 
استقلالا . ومنذ ذلك الحن يكون على الطفل أن بتعلم كيف يتعامل 
مع الفوضى بأحسن طريقة مكنة . ولقد عشت أكر سنوات عمري 
العشر ین بخر كثر فن الب أو الرغانة > ولقك تحلمت أن اتغافل 
م الفو ضى ودا وبطريقي الحا صة . وقد تر احعت الان فا ة ف 
حالة شديدة الشبه بعالم الطفولة الامن > فها هو شخص آخر - غري - 
ی عميقاً ويومن بي > ويطهو لي ٠‏ امي Geha‏ 
ا أخلع عة د فا ت ملا مھ .ي کال :هدا ا ا تالاسر نحاء 
حوض استحام ۾ دافۍ بعد يوم مر ن العمل الشاف 
وحینئد وفبل المى عا المحدد لمىلاد الطفل هتنا مدر ٥‏ الاب ا 
أا تطلب منا إخلاء الغرفة . وكانت قد حذرتنا مر ن قبل فعا ۰ 
ولكنها أصبحت فجاأة متهوسة بفكرة أن الطفل قد يأتي قبل موعده 
فتظل أسرمها متيقظة طول اليل على صوت صراخه . وكنت الآن قد 
وضلت: ا مر حلة أن اق مش هرلہ الأشباء ھر 


ل مدر 
| 


Ce 


Gs. 


E. 
وكانت جاربى التتالية معهن قد أقنعتى بأن المرأة إذا أصبحت مديرة‎ 
Cg EL NS CSI 
الحالدة . وكنت قد اعتدت على أن أحلم بنظام دكتاتوري يأخذ كل‎ 
› من في الجلرا من مديرات لمنازل . ويشحنهن على ظهور السفن‎ 
ومحملهن إلى منطقة نائية من مناطق العام » في باتاجونيا مثلاً > حيث‎ 
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بستطعن آن يعذب بعضهن بعضاً بقسومن وغبائين . وحى الآن 
رھد ا ع ا عر غاا او رخا دون رة هل > فل 
مشاعري وهن ما زالت على ١ا‏ كانت عايه من العنف - إن م تکن 
| 7 ذكرى س إلى درجة حعلها ا عشاعر ( هتار ) عو 
اليهود . ۰ 

وعرض علي ريسي بي العمل : حجرة في منزله »> وكنا نعيش 
هناك حیما + صل الطفل وکان ولداً أسمیناه رودریلك جرارد -۔ 
وكان إسمه الثاني هو اسم بطل رواية «الطقوس» . ولكن بعد بصعة 
أسابيسع نبهتنا مديرة منزلنا الحديد إلى ضرورة الاخلاء ‏ فقد كانت 
صرخات الطفل اکر ا ساو عليه . وأنفقت الأسبوع الثاني ف 
البحث عن غرفة أخرى ٠‏ ولكن حيا أصبح من الواضح أني لن 
استطیح ذلك ني الوقت المطلوب . قررت دوروثي أن تعود إلى 
ليسستر لفرة ما . وأقامت هناك مع والدي > لأنما لم تكن قد أخرت 
TES‏ الطفل . وسرعان ١ا‏ عرت لنفسي على غرفة لشخص 
واحد تي جولدرز جرين . على بعد خط ملائم من خطوط الباص 
يصل بيي وبين المصتع . وكانت مديرة منزلي الحديدة سيدة ذات 
وجه له مظهر صلب وتتظاهر بالرقة واللطفت › وعرفت حالما رأبتها 
أني سألقى المتاعب ٠‏ وكان ااسبب الرئيسي لاختياري الغرفة هو ألا 
کت وس جا بون الوم اللي انات نه الها اما اى عر 
حقيبة » وصندوقا كبيرآ » وصوانىن صغرين من أصونة الشاي › 
کلھا ملای بالکتب ET‏ الات الأمامى > صارخة بان 
ا کا وھ ال لآ کا رف ا طف کل هة 
امتاع . ومنذ ذلك الحن . أصبح من العتاد أن أجد مذكرة منها ي 
غرفي حينا أعود من العمل إلى البيت تقول «من فضللك > انتبه 
e‏ السكر على البساط » أو « من فضلاف › لا ترك أقداح 
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الشاي على قاعدة النافذة » . وراحت «تطن» في أذني حول صواني 
الشاي الفارغين رغم أنهما كانا مخزونن ني أحد الأركان > وأخرا 
دفعت بعض النقود للكناس لكي محملها حارج الغرفة » مم طلبت مي 
أن أدفع ها تلك النقود . وأعطيتها أنا النقود طلباً للسلام . وکان من 
الفروض أن أمضي عطلاتي الأسبوعية في البحث لنا عن سكن جديد › 
ولكتي كنت أوشك على التعب من كثرة التجوال .» وبدل من هذ 
رت أعمل ي روايي . ولحسن الحظ قررت دوروڻي أن تعلن ي 
أحد صحف التمريض طلباً لوظيفة تتضمن إقامتها حيث تعمل » ووصاها 
طلب من رجل يدعی مسر بان من وعبلدون > کان یعیش وحيداً 
ي منزل مریح » وکان o‏ 
وي ارتیاح هائل » نبهت مديرة منز إلى أني سأخلي الغرفة » وقد 
استبد ا الغضب لأتي لم أمكث عندها | إلا هذه الفرة القصبرة »> رغم 
أا قد فعلت كل ما بوسعها لكي تطردني من المتزل . وي ربيع عام 
٠ ۲‏ انتقلنا إلى متزل مبهج › بعيد فليلا عن العمران في وعبلدون. 
وکان مستر بیان یعانی مرض القلب »۰ وکان رجل أعمال متقاعدا › 
وقد ظهر لنا في البداية كرجل بالغ الكرم . وكان شديد التلهف إلى 
الحصول على خدمات دوروثي حى أنه قال هما ني مرحلة باكرة إله 
قد نوى أن يترك ها المتزل في وصيته »> وسمح لي أيضاً بأن استخدم 
لته الكاتبة مى أردت ذلك . وکنا نشك بالطبع شا له اساب ی 
مسألة المنزل » ولكنى استفدت من الألة الكاتبة استفادة كاملة . كنت 
أمضي أمسيات أيام السبت ني لمحف الريطاني لأكتب ٠‏ م أعيد على 
الالة الكاتبة سخ ما کتبته في صباح بام الأحد . وقد حدث في 
إحدى تلك الأمسيات من أحد أيام اإسبت أن خطر لي فجأة أن أحد 
من حي الإيست إند في لندن موقعاً لروايي » وأنه قد يکون من 
الأفضل أن أستعيد الأمكنة الي وقعت فيها جرائم «جاك اللحناق» في 
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عام ۱۸۸۸ . ومضیت بدراجيٰ إلى هوایت شابل بعد موعد اغلاق 
لحف > وحدث هناك أن طرأ لي أني عاجة إلى شخصيتن رئيسيتن 
ني روايتي : البطل والقاتل الذي يرتبط به . وستوفر لي جرائم هوايت 
شابل ا القصصي الذي لا تاج إلى أن يتداخل مع الفكرة الرئيسية 
في الكتاب . وقد كانت هذه هي نقطة الانطلاق فما يتعلق برواية 
ر الطقوس » . ٠‏ 

کانت ومبلدون على بعد کر من نورث فینشلي ‏ وعلى وجه 
الدقة على بعد ساعة تقريباً بالقطار ‏ ولكنها كانت تقع على خط 
مباشر من خطوط مرو الانفاق » وكنت أا راضياً عن وظيفي 
الي كانت عبارة عن تثبيت عاذج من تثال الإله إيروس يي حي 
۰ أو الحي المحبط بالر لان » أو أن ألصق نفس هذا الشعار على 

الرجاجات المصنوعة من البلاستيلك القوي . وهكذا فقد أسافر 

8 لدة ساعتين ني الذهاب والعودة . ولكن القدر الملحاح الذي رفض 
الاج لي بأن أشعر بالأمان بدأ ني التدحل . كان الرجل العجوز صاحب 
نزوات کشر ة »> وکان من الواضح انه کر ه وجودي يي المازل . وقد 
اعتاد أن يتظاهر بأن نوبة المرض تاجمه بعد بضع دقائتق من ذهابنا 
u‏ فراشنا ٤‏ کا لو کان هدفه هو أن يقاطع مارستنا للحب . وقد 
اعتاد أيضا آن عل دوروڻي تقوم من فراشها ست مرات في کل 
ET EEE‏ الواضح أن لا شىء دده أو يقلقه . واعتاد 
لكآ غل اا اص ارحه الوق امترل » فيظل هناك دة 
ساعات متتالية » فتسبب ذلك ني مضايقات كشرة . وأمر سکرترته 
الي تعمل لصف الوقت بان تأنحذ معها الآلة الكاتة > على زعم ا 
ستقوم ي بيتها ببعض الأعمال » ولكن غرضه الفعلي هو أن منعي من 
العمل ومن استخدامها . وبدأ صرنا يتلائی . 

وكنت ما آزال مستمتعاً بوضعي كرجل متزوج > ولكن هذا 
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الوضع لم يكفل لي الحرية الي كنت أتوقعها . وكانت المشكلة جزئاً 
راجعة إلى الاخحتلاف ي السن » وكافت ترجع من جانب آحر إلى أن 
دوروثي كانت قد حققت الاستقرار ني أسلوب مستقل ياتا قبل أن 
تلتقي بي . وقد أظهرت حكاية الفتاة الي سألتها عما إذا كانت قد 
تزوجت » أظهرت قدرتما على إثارة بعض الزوابع في ظل ظروف 
معينة . والمتزوجون لا يستطيعون أن بتجنبوا إتيان بعض الأعمال الي 
فد و لار واچھے کد او روجام کا کاعال لا در فا او ا ماف 
منها . أو أا جرد أعمال تمليها الأنانية > وکانت دوروڻي - إذا 
حدث هذا من جانبي - تنتهي إلى أن تقول لي ني قليل النضج وأئي 
جدير بأن أرى الأشياء فى صورة مختلفة حيها أنقدم ي العمر عشر 
سنوات , 
وكانت هذه الأقوال . وأمثاها > تدفعي إلى الخضب بالطبع . 
ووقعت مشاجرة أو مشاجرتان بسبب من طغياها . وني أحد الأيام » 
بيا كنت أصلح من وضع الستائر الحارجية على نافذة غرفة نومنا > 
تبينت أني أستطيع تقرياً أن أنحي حى أبلغ نافذة الحمام الي كانت 
على بعد عدة أقدام »> حيث أستطيع أن أرى دوروڻي وهي تغتسل 
قبل أن تأي إلى الفراش . وأغراني هذا الاكتشاف بأن أصرخ فيها › 
ولكيي خشيت أن أخيفها . وحيها عادت إلى حجرة النوم بعد دقائق › 
قلت ها إنى استطعت أن أراها من نافذة الحجرة . فانفجر غضبها 
بطريقة بدت لي غر مفهومة ووصفتي بأني طفل بصاض . وقلت ها 
إن الأولاد البصاصن يتجسسون على الغرباء » وأنا زوجي > ولکن 
هذا م يود إلى نهدئة غضبها . 

وكان تزمتها مجعلي أضحلك حيا تلع ملابسها أمامي . كانت 
لع قميصها المارجي وجوارما بعد أن توليني ظهرها » ثم تضع 
فوق رأسها أحاء ثياب نومها » تم تستدير دورة مفاجئة وهي تقلص 


1A۷ 


جسمها حى يسقط قميصها الداخحلي وسروالما حول أقدامها بيا ينزلق 
ثوب النوم بنفس السرعة على جسمها . ولكني كنت أشعر متعي تخبو 
ي المناسبتىن أو المناسبات الثلاث الي تسبب فیھا تزمتها في هذه 
المشاجرات . وفي أحد الأيام » هبطت من فوق دراجتي » وقد برزت 
من جيبي زجاجة من عصر الر تقال > فسقطت الزرجاجة وانفجرت 
غ مال الل وم یکن ا ى فلل دا م الو > وات 
لمنزل وأنا أسب وألعن بصوت مر تفع الخد هي تستعيل من 
الشيطان » وطلبت مي أن أغسل فمي بالحارج . وبدا لي هذا الطلب 
شبئاً غر معقول بالمرة > كنت أسب وألعن لكي أنفس عن مشاعري › 
ولکی کنت ي الحقيقة أ کاد اشعر بالغرطة والابتهاج حم افسدت هي 
کل شيء . كانت مشاعري نوها تقوم على إحساس مانبها بالأمان 
والرعاية : ولكن هذه المشاعر حولت إلى سخط غاضب حا عاملتى 
کغربب تنذر کلماته بالشر . ۰ 
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وأخحراً أصبح الرجل العجوز مصدراً للازعاج مورلا حى قررنا 
أن نرحل . وأنبأت دوروڻي شقيقته با قد عقدت نيتها على أن تنبهه 
إلى رغبتها ني التخلي عن العمل . ورجتها الشقيقة أن تبقى › وقدمت 
يها خحمسة وعشرين جنيهاً على سبيل التعويض »› وأخر تما بأنه ستكون 
هناك هدية مشامة كل ستة شهور . وأنشاً هذا موقفاً متلفاً بالتأكيد . 
وما هو أكثر من هذا » فقد أعاننا هذا المبلغ على أن نقوم بأول عطلة 
طويلة لنا منذ زواجنا . دهبنا إلى جزيرة هايلينج › تاركن الرجل 
العجوز ني رعاية ممرضة مبتدئة . كان أسبوعاً ممتعاً » بدا كا لو كان 
مهيداً لستقبل أفضل . ذهبنا لرؤية كوخ بليلك في فيلغام . . وأمضينا 
يوه في مشاهدة كاتدرائية تشيشستر ›» ( حيث اكتشفت كتيب إليوت 
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الممتاز عن الكاتدرائيات الذي يوأكد الاحتياج إل الاتساع والفراء ) 

وذهينا لنلقي ٠‏ ذظر ة على « مشا النصر » في بورتسموث . وعلل شاط 
فيلغام » شعرت باني قادر على روية أشكال بليلك الملائكية نهوم فوة. 
سطح البحر . وأصابي بعض امرض أيضاً نتيجة تناولي الكشم من عأر 


وي مهاية الاسبوع عدنا إلى ومبلدون > بعد أن عرجنا على ليسسر .- 


فا كتشفنا هناك أن مسر بيان قد مات . وكان من المحتمل أن الممرضة 
ال قل أك ارمه افا ج ورها كانت هده الام قك خاحه 
ي سورة إحساسه بالاشفاق على نفسه ا قار ره أن ي مقدورنا 
ا ت کو > وکت د ا أيضاً على أن أسترد 
الالة الكاتبة الي أخرتي شقيقته بأني أستطبع الاحتفاظ ب 

وكانت الشهور القليلة التالية هى أسعد فيرات زواجنا : بلا مد 
منزل کزنا بکلماما > ودون ا مر تعش يصرخ قائلا ˆ : « با تمر ضه ») 
في جوف الليل . ولو أننا استطعنا أن نستمر على هذا الحال لا تحطم 
E‏ > ومع ذللت فقد واجهتنا ثائية مشكلة مكان اقامتنا . وغرت 
عملي + فانتقلت إلى مصنع قريب للبلاستيلث » حيث كنت أعمل في 
الليل » ولكن كان من المتوقعم من جميع الال أن يعملوا بسرعة هائلة 
لكي يروا أجراً ونصف أجر زيادة . وفضلت أن أعمل بسرعي 
المعتادة فلا أربح إا اچ وحلده . وبعد رضصعه أسابيع فصلولي من 
العمل » فذهبت لكى أحصل على إعانة حكومية » حيث رقعت على 
الطلب الذي كان " علي حينئذ بلغ ار وات اعا و اغات 
دوروڻي عن رغبتها في الحصول › مرة أخرى . على عمل كممرضة 
منزلية مقيمة »> وعرت على هذا العمل بعد قليل بي منطمة كورتفيلد 
جارنز بي كينسنيجتون . كانت صاحبة عملها الحديدة مديرة متقاعدة 
لجأ صحي مدني اللحمور » وكانت قد تزوجت أحد مرضاها 
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الأثرياء » وكان آكير النزل ممتلتا بالغرف المحالية »> ولكن 
دیکون کانت تل جتاحا کہرا > يث کانت ع آن تتضیف 
بعض الكتاب وأبناء عام القن بالطبع على أساس أنم من 
الا ححن 

وانتقلنا ا 8 في خريف عام ۱۹١۲‏ . وأئبتت الشهور السته 
التالية اما كانت أسوا فيرات حياتنا الزوجية المشيركة . كنت ما أزال 
مسجلا“ في قائمة الاعانة الحكومية ‏ فقد كانت الوظائف نادرة جداً . 
المونغة لاطاغية كاليجولا . كانت عضابية بطربقة جنوئة > لدرجة آنا 
لم تكن تستطيع أن محتفظ عدبرة لمنزها لأكثر من بضعة أسابيع 
افحت تعبت ٤‏ عام Ca‏ داي منغلی حت يکو لاون فا 
كالأشباح . وبدأت باتهام دوروثي أا تفتح خطاباتا خلسة بالبخار : 
وئار غضبهة دوروثى الى كانت مير بامائة ضارمة ء وثارت مشاجرة 
انتهت بان أمرت مسز داکون دوروٹی بأن تغادر الحجرة ٠‏ وبعد 
هذا » تزايدت أوهامها العصابية باطراد : واعتادت أن ناجم دوروڻي 
لتخرع اہامات نوله و حسما تات أن المرأة کانت تفرع من 
دوروني ١‏ صعلات الها لأتكلم معها ي ولات کلامها معي تقر نة 
معقولة وعذبة »> م انتهت بواحدة من غضباتما الغريبة »> وقالت لي 
إننا إذا لم نكن راضن عن الاقامة عندها » فان بوسعنا أن نرحل 
غداً . ولكنا كنا قد أنفقنا آخر ملم ملکه ني نقل أثاٹ دوروثي من 
ليسستر . ولذللكف فإن الرحيل كان بعيداً عن تفكرنا . وهكذا فقد 
کت مفطرا ج ی اة ت الل ان آزل الها لى اعدر 


ص 
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وهبطت السلم وأنا ألعنها بكل قطرة كراهية تتخلل كيانى » مطالبا كل 
الالمة بأن تعجل موتا على الفور . ولقد كنت أشعر عثل هذا الشعور 
اه تال »> وشعرت به على و حه التحديد مره أ مرتىن ٤۰‏ ولکنی : 
أشعر به إزاءه ثل هذا الركيز الذهى . وبعد بضعة أسابيع > ڏهہت 
مسز داكون إلى المستشفى لتوقيع الكشف عليها بالأشعة السينية : 
واكتشفوا هناك أا مصابة بسرطان في الرحم لا بد أن بقضي عليها في 
غعضون بضعة أشهر . وكان هذا بلا شك هو السب في سورات غضبها 
المجنون . 

ظلت صاحبة منزلنا في حالة من الرضا والاستسلام لمدة بضعة أيام 
من ذڏي قبل : وي أحد الأيام ٤‏ اشتمت دوروني راأئحه دلتها على 
أا على وشك أن تفصل › فسبقت هى ذلك بأن أعطت تنبيهاً إل 
آنا ستتخلى عن العمل »> ووضع أثاثنا ني أحد المخازن ›» وعادت هي 
مع ابننا إلى ليسستر حى أمكن أنا من العثور لنا على بيت انحر . 
ولکن کانت هذه هی آخر مرة نعيش فيها معا من الناحية الفحلية › 
وود شعرت ہذا مقدماً في صباح يوم عيد الميلاد » حيا اشتبكنا مرة 
أخحرى ني إحدى مشاجراتنا السخيفة . فقد كنت قررت أن أمضي 
عيد الميلاد ني التأمل والتفكىر . وبالتالي » فبيها ذهبت دوروثي لتعد 
افطار عيد اليلاد في الصباح » فتحت أنا مجلداً من أعمال بليك > 
وحاولت جاهداً أن أضع دمسی ٤‏ حال ٥ن‏ امدوء والسكبنة الداحلية ۰ 
وکنت کشراً ما أقوم ذا النوع من العمل في سن ما قبل العشرين › 
وکانت تستغرق اليوم كله في بعض الأحيان ›» ولكن آجلا أو عاجلا › 
كان الاسترخاء الكامل يتملكي › م يعود إلى الاستيقاظ ببطء › 
تفاؤلي القدم وإحساسي باليقعن والثقة . ولم كن قد مارست هذا 
العمل منذ وقت طويل › وبدا لي يوم عيد الميلاد فرصة طيبة لذللك .. 


۱۹۱ 


ولسوء الحظ » لم يكن قد مضى علي ني ماولة الاستغراق سوى 
دقائق قليلة » حييا دخلت دوروڻي › تسألي إن كان من الممكن أن 
أعتبي لرهة برودريلك . وانفجرت في غضب ٠‏ فانصرفت عي › 
ولكن الاستغراق كان قد أصبسح الآن مستحيلا“ . ونمضت وأنا أشعر 
بالذنب » ولکن دوروٹی كانت قد انكمشت على نفسها في إحدى 
الاما من الرود الثلجي الذي لا عكن ملامسته > ولم نكد نتبادل 
الحديث طول الصباح . وبعد الغداء » حيما نام رودریاف » حاولت 
مصالحتها . وكنت كثراً ما أقرأً هما ٠‏ فاقترحت ني تلاث اللحظة أنه 
جدير بي أن أقرأً ها من كتاب لورئس : « الرجل الذي أحب 
الحزر» - وهو دراسة متعة عن شخص عصابى تلكته الرغبة في 
الانفراد بنفسه حی سیطرت عليه » فاشری اة في النهاية جزيرة 
صغرة وأخلاها حى من الحزيرة . وكان لورنس يريد من الكتاب 
أن يكون نوعاً من الموعظة حول فكرة أنه ليس من إنسان مكن أن 
يكون جزيرة » ولكني تعاطفت مع بطله »> ووجدت أن نماية القصة 
موثرة بطريقة غريبة » وهي ماية تصور دفقات غزيرة من الصقيع › 
تتكتل وتنقض على كوخه فا يشبه الطوفان . وبدأت ني قراء ا 
لدوروڻي » ولکنها بعد بضع صفحات قاطعتني قائلة : «هذه هي 
أكثر القصص الي سمعتها ني حياتي إثارة للضجر . ولا أستطيع أن 
أحتمل كلمة وأحدة اخری منها . » PF‏ هذا غضبی »۰ فارتدیت 
معطفي وغادرت المنزل . وكان اليوم غائماً بارداً » ولكن دون صقيع . 
ورکبت دراجي ومضیت سر بلا هدف ي طریقی إیرلز کورت 
وطريتق كينجز نحو جسر واندزورث « مم وقفت أتطلع إلى المياه 
الباردة . لي أكن أفكر ثي الانتحار › لم أكن أفعل إلا عاولة أن 
أنظر داحل نفسي لكي أكتشف ما أريده حقا » وما ينبغي علي أن 
أفعله . كان هذا الاحباط المميت قد طال عا فيه الكفاية . كنت أفكر 
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في نيجندكي ٠‏ الذي كانت زوجته هو الآخر امرأة مستقيمة النظر 
علص رة فلك ى أن تدرك المت الل قله رازغا كت ع 
مثل ذلك التوتر . وكانت دوروثي ڪاول Ts‏ جذبي لکي أكون 
نوعاً من أحط أنواع الشركاء . وأن تستشر دوافعي بأكر الطرق 
ی و ف ا وک اورت ا کا م کن 
عقلي ملا بصورة فان جوخ : وكانت هي موقنة أني ترکتها لکي 
أرى فتاة أخحرى . واستمرت موقنة من هذا وتعتتد في صدقه حى 
بعد زواجنا » رغم ا ذكرت ها عا فيه الكفاية »> ومرات كثرة › 
أن فكر تا لم تكن صحيحة . وما هو أسوأً من هذا . هو آنا حاولت 
أن تفرض هذا النصور الفظ والمبالع في التبسرط ادوافعي علي أا 
شخصيا » موحية إلي أنها تعرفي أحسن ما أعرف آنا نفسي . ورحت 
الان مرة ثانية أفكر في فان ج > ويي هذا المطلب القاهر الذي 
تملكه بعد رؤبته اليقينية الصافية الي انتهت إلى صرخته : 0 ن 
وار انا ال مداه عن هدي . EDT‏ ن ينتهي a‏ 
قراراً عاطفياً » لقد رأيته فجأة بوضوح كحقيقة لم يكن بوسعي أن 
أنجنبها . وشعرت بإحساس هائل بالراحة » واجتاحي على الفور شعور 
بالأسف على دوروثي . لقد حدث عدة مرات » في بداية زواجنا » 
أن هاجمتي ني نومي كوابيس تقول إني قد هجرا . وكنت أستيقظ 
والدموع تكاد تطفر من عيبي . كانت هذه الكوابيس تنبع من خلال 
انقسامي الذاتي » ولكي لم أعد منقسماً على ذاتي . وحيا انفصلنا ي 
ینایر ( کانون الثاني ) عام ۱۹۵۳ » کان جزء مي يعرف أننا لن 
نعيش معا مرة أخرى . رغم أننا كنا في ذلك الجن نتبادل التعاطف 
والحتان دون حدود » وقد وعدمما أن أعير لا عل مزال بأسرع ۶ 


ينتهي بدا ) ووانت ان هذا 7و فاصلاٌ دحلا“ ي حیانی 


۹۳ رحلة حو البداية ٠۴‏ 
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عكن . وحيما ودعتها ورحلت › كانت الدموع في عينيها . 

نتيجة واحدة حدثت بناء على انفصالنا » وتللك هي أني أصبحت 
أكر ارتباطاً عجموعة لندن من الفوضويين »> وكنت عضواً فيها من 
خلال الشهور القليلة السابقة . وكنت قد التقيت ہم أول مرة ي 
أمسية ذات يوم أحد . حيها كنت أنا ودوروثي نتمشى ني حدائق 
هايدبارك . وي «رکن lzew « Speakers Corner jnlakl‏ رجلا 
ذا ية حمراء جد الفوضوبة ويبشر ہا . وقد بدا لي ذکياً واسع 
الاطلاع . وحيا قاطعته بأسئلي كانت اجاباته ذكية › إن م تکن 
مقنعة . وني يوم الأحد الاي » ذهبت لكي أنحدث معه » وسألت 
إن كان لي أن أنضم إلى الحماعة > فقال لي إنه ليست هناك عضوية 
رسمية . ولكني إذا كنت فوضوياً مقتنعاً » فسوف يرحبون بي 
كرفيق مم . بل إنه عرض علي أن أتحدث من فوق مدره . وهكذا › 
في يوم الأحد التالي ذهب إلى هايدبارك متوتراً قلقا . ركبت مرو 
الانفغاق من وعبلدول ل ت دفع الثمن الكامسل 
لتذ كرة بالزعم بأني قد ركبت القطار من مكان أقرب إلى هدي من 
مکان نزولي . وسألي متش إذا كان للمحطة الي ركيت منها سلم 
متحرك أم مصعد » ولم أستطع أن أجيب على السوّال » وهكذا فقد 
اعترفت بأنبي كنت أنوي أن أخدع هيئة النقل في لندن . ( وقد سجل 
اسمي . وقي الوقت الناسب تسلمت إنذاراً وغرمت عشرة شلنات ) . 
واستفزت هذه التجربة كل ميولي الفوضوبة » وبدأت خطابي بان 
رحت أحکي. لنظارتي - وقد کانوا عدداً کہراً جداً لان البحدشن 
الأخرين کانوا فد اجتذبوهم لي - باتفصيل كبف تم توقيفي 2 


رحت أنصحهم لأبين مم كيف مكنهم أن يفلتوا من دفع قيمة 
التذاكر 2 . وحقق هذا الحطاب بجاح ضخماً » ووجدت أنه من السهل 
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علي أن آنحدث في المواء الطلق طالما كان علي أن أصيسح بصوت مرتفع : 
وفك ي هذا ر أن كرت عضا , دة نصف ساعة 
E E‏ المستمعين . وحييا هبطت من انر » راح عدد كبر من 
أعضاء المجموعة يربتون على ظهري hs « a‏ إلى مقھی 
ليونز » لكي متفلوا بالشاي والشطائر . وبدا على واحد الحماس 
بشکل خاص » وکان بدعی توني جيبسون » فأصبحنا صديقن . ولکن 
حينا عدنا إلى الآحرين قيل لي إن كلمتي لم ترق لبقية الحماعة ٠‏ فاا 
قد تکون مشر د gs a‏ فقد وصلتي 
تعلمات تقول ٻأنه ن المستحسن آن أقضي بضعة شهور في دراسة 
مالاتیستا وکر وبتکن ' قبل أن يسمح لي بالكلام ثانية من فوق 
المنر 

والحقيقة هى أنى اعتقدت أن النظرية السياسية ني الفوضوية ليست 
TTT TT‏ قد يأمل في مجتمع متزايد الدعوقراطية والكقافة 
يتمكن ني النهاية من أن يتخلص ناما من السلطة » ولكن كان من 
الواضح أنا غر مستعدين لذلك في المرحلة الحالية من تطورنا السياسي . 
ومن ناحية أخرى فقد شعرت بأن الغرض الحقيقي الفوضوية هو خلق 
مجتمعم من ١‏ الأرواح الحرة» يساعد الوأاحد الاخر بو ضوح 
وسخاء . وكان هذا الغرض شيئاً قريبا جداً إلى قلبى . وقد کان من 
الواضح أمامي أن مرض حضارتنا إنما يكمن ني الاهتاء بالمصالح الذاتية . 
وني مرض السلطة الذي يصيب رجال الأعمال والسياسين . لقد عملت 


۱ کروبتکین - الأمير بتر ألكسيفيتش ( ۲ - ۱۹۲۱ ) جغراي وفیلسوف اجياعي 
فوضوي رو سي > کان دعم الحركة الفوضوية ألروسية حی عام ۵ حیما هاجر إلى اجلر ا 
بعد فشل الثورة الروسية الأولى وهزمة الفكر الفوضوي هناك . كان كتابه « مذكرات ثوري » 
هو انجيل الفوضويين الروس رغم أنه كتب ني الأصل بالفرنسية » واشتبك ني مناقشات خاسرة 
مع الماركسية منذ ماركس حى لينين . (ه. م.) 
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لفعرة ما في مصنع للدمى بي وعبلدون » وكان العمل لعدة يام هناك 
. كافياً لأن مجعلي أغى لو أنسف المكان بالديناميت . كان المطلوب من 
لمال أن يستمروا في العمل كالحان في كل دقيقة منذ دخوهم إلى المصنع 
حی خروجهم منه › ولم تكن هناك أبة حرية من أي نوع » وکان 
التأحر عن موعد الدخحول دقيقة واحدة »> يعي خسارة بالغة تنزل 
بالعامل المتأحر . وكان أسبوع واحد كافاً تماما . وقد بدا لي أنه من 
ارز أن تكون أرض انجلترا هذه الي أنتجت سر توماس بروين 
ونيوتن وشيللي- قد .وصلت إلى هذا : عبادة الال بصورة شبطانية لا 
رحمة فيها . ولقد كرهت هذا النوع من عبادة الال إلى هذه الدرجة 
لأا كانت العبادة الي ددني ككاتب . لقد كان هدف الفوضوية كا 
راھ کی اا ا رون ی آلا > رغ ع کن 
هدفه هو تشجیع الموهبة . 

وعلى ذلك » فقد بدا للفوضويين أن هداي کات مب ف ی 
مثاليتها بعض الشيء › ولا نترب ۰ الأهداف السياسية اقراباً كافياً . 
وهكذا » فقد حرمت ارتقاء منر خطابتهم . فانضممت إلى جماعة 
لندن الشالية النقابية الي أسعدها أن تحصل على متحدثىن وسمحوا لي 
اا ا من فوق منرهم . کذلك فان مسألة لقب الفارس 
لسر هربرت ريد أثارت الكشر من الصراع داخحل الحماعة الفوضوية » 
الي انقسمت ني النهاية إلى كتلتن عتلفتىن . 

وانتهت علاقاتي المشربة بالود المتزايد مع جماعة لندن الفوضوية 
حيها عرضت أن ألقي إحدى المحاضرات الي تقدم ني أيام اللحميس . 
ففي ساحة بالقرب من ميدان فيتزوري حدثت عن أباطرة روما 
المتأحرين » من تيريوس إلى رون »› وقرأت لامستمعن بعض المقتطفات 
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ON OE SERENE gE 
الحمیع ا نوي‎ E وال مكلك ارابك الم لالات الحرائم‎ 
أن أخلص إلى الحكمة القائلة بأن السلطة تفسد الأخلاق > لكي .كنت‎ 
اکر اهاماً ان أجعلهم بفھمو ل ال هناك عنصراً غر عقلي ني الطبيعة‎ 
البشرية سيجعل من ا العصر الغو ضوي مر ا مستحی ا“ . واقتمست‎ 
مك کرات من العام‎ J: کلف ار من رواية دستو يف کي القصر ة‎ 
ااسفلي» . وانصرف عي نصف المستمعين : وهاجمي الباقون هجوماً‎ 
ل أحدهم ا ك اتف اة کے ان ع‎ 
بعض الدوافع السادية الكامنة في داخلي . وأنىي أعامل منصة المحاضر‎ 
کاو ا لحلل نفساني . وبعد ذللكف . تضاءلت مقابلاني مع‎ 

الحماعة ولم اعد راهم إلا نادراً 


ل 3 3 


ول یکن معطم زواجي بدوروني راجعا إلي بصورة كاملة . لقد 


قلت إن كشراً من التوترات والمشاكل الكامنة قد تراكمت ني خلال 
المانية عشر شهراً الي عشناها معا . كان الوفاق قائماً بيننا في جزء 
کبر من تلف الفرة › صداما ہیں الإرادتن کال قد ا وتطور 
ول يکن هذا الصدام بعيد ا باصطداماتي مع جرالد . لقد كنت 
ره الكفاية ‏ ما ارت أ اف > رید آن لي 
فر ة ۶ قبل العشر ين a‏ صد الشك £ الذات وي فر ص 
وع ٥ن‏ الانضباط الذانى 1 فا دا : تستطع عالاقة أن توم عل اتا 


| سوتونیوس - جایوس سوتونیوس رانکیلوس - مورخ وکاتب راجم روماني وعمل سکر تر ا 
للامءر أطور هادریان ( ۱۱۹ ڪا بام )  .‏ مۇلف کتاب ر قصص حياة 
القياصرة » . (ه.م.) 


۹V 


من القواعد الي وضعتها بنفسي ٠‏ فإني أكون على استعداد لأ أتخلل 
عن تلاك العلاقة . لقد وضعت نفسي بي صف واحد مع لبتشه 
و نيجنسکي وفال جوج و « ت . ي . لورنلس») باعتباري غا 
مثلما هو جدیر بشخص يدفعه دافع من دوافع اللشوء والارتقاء حى 
يتحول إل دوافعم شخصية طبيعية من ن نفس النوع . وا ا 
اک دو افعي عر شخصه : و لکن أعي أن هناك لظادت وا 
معبنة لا تکون دوافعي فا دواع e‏ . وقد کان م الصواب 
أيضاً أن نفسر الحلم الضاغط بالارتقاء والتطور باعتباره نوعاً م الأنانية 
أو الذاتية المغرطة . أو باعتباره نوعاً من إرادة تأكيد الذات . إ! 


{ˆ 


کشر ین ممن یفرض اہم فنانون أو متمردون : لا مکنا تفس ساوکھہ 
۷ م خلال فکرة إرادة ا الذات . وهلا اپام مک و 


e 


مطلةاً 
حه إل أي شخص ترفض دوافعه أحياناً أن تعك الجازى الشخصى . 
وهو اهام يوجه من أجل تكبيل مثل هذا الشخص ومنعه من الحركة . 
و م جل ( تمته ) دف فهمه سے بل ان لورلس ڪام آي 
, يسوع امام ناظريه من اجل ان يفهمه ي رواية «الرحل الذي مات » 
وهي مشاجراتنا : تعودت دور وي ال اقل ا ي وجهي 

أله .. حسما حملی الاأفكار ا أنی دت ) لها 1 7 أ 


هټ 


ا ۳ 
ج 


١معها»‏ - مشرة إلى أني أنسى حضورها فأنغمس ني عملية استمناء 
کے ا ا فبى الرئيسية في الحقيقة ھی أن اجعلھا ہے بالأفكار 
بقدر اهيامي أنا ها »> وهكذا نستطيم أن نشترك في الاستمتاع ما فيها 
اثارة ۰ 

کانت هذه ف راط الرفض ٥ن‏ جالبی وحم اعد اخ کن 
الأخحر لمدة يومن » كتبت ها خطابا عبرت فيه عن تلك النقاط 
وعاد الي لمر ید حطاب ٥ن‏ دوروني ۰ نسر ح فىه تقاط رفضصها 
وهي أني e‏ دصو ره سامت نازا ولا هم ر نمسي ۹ ما کال 


۹۸ 


عدوت دة هر ان خظ دتعت شرا م له لر 
الستمرة كان فك اجفى اما اوبهورة مقا ٠‏ وکا ع عد الان 
نعاني من ردود الفعل العنيفة الي تردينا في هوتما . ولم بستطع أحدنا 
أن ری ها داك ارق واتحرت العانات . ورا بجعا 
باريد أن أحدنا لا ينوي أن يعيش مع الآخر مرة ثانية -- على الأقل 
لفر ة طويلة 

رک الان قك عرف على وظيفة في مستشفى ويسرن للحميات ي 
۳ | سر ن اا » ٣‏ ۴ 
فوهام المستشفى وعامل للهلا وة کک و أحدا مسل 
ا عشر عاماد ص عمال النظافة . عملهہ هو ال بقرعغوا اة 
القامة وحمل الأكلات إلى مشرفي الأقسام وتنظيف النوافذ . والقاء 
بوجه عام بأمور المعاش الأساسية للمستشفی . وکان عل أن آقے بي 
الاح ه وکانت غرفي عبار ة کن مکعب اح ر و احا و سوال 
ارف ما حجري ئ جوب اللجاور . أو ما يظهر على طول الى . مم 
هاا إل> ا ر ا ۰ ل | # 
ھن ا کر من E‏ ولڪن هرد م یک بال لبعو به 
بالنسبة لشخص كان مجنداً ني سلاح الحو الملكي . 

قات الل أي مف وسرت ادمات فى تابر 7 كارن الاي ) 
عام ۱۹۳ . وکان العمل سھلا . کنا مضی أکر الوم وحن نتسكع 
حول شرفة البواب ني انتظار أن يدق جرس التليفون . وحيها كان 
حدث هذا . كان عل اثنىن منا أن عملا نقالة وأن عملا عليها 
مريضاً من المدحل إلى غرفة الاستقبال » أو من غرفة الاستقبال إلى 
غرفة المشرف . وكنا أيضاً نحمل الأطعمة إلى العنابر تم نجمع الأواني 
بعد ذلك . ولم يكن هناك من يشكو كرة العمل . وكانت هذه هى 
امشكلة . كانت فرات الحمول الطويلة ذات تأثر مدر عل 
الأخلاق . كانوا يلعبون الورق ٠‏ ويستمعون إلى مباريات كرة القده 


4 
ص 


J 


۱۹۹ 


ي المذياع » ويصنعون الشاي كل نصف ساعة › ويتشاجرون فيما 

وكان المکان ينضح بالحنس ويفوح برائحته > وکان هذا هو الو 
معاي لتكوين «جاك الحناق» ني المستقبل . كان العمل بتضمن رفع 
نساء نصف عاريات فوق النقالات أو نقلهن من فوقها والسير داخل 
العنابر حيث مكن أن تشاهد المريضات بتجولن حول سررهن علابس 
قليلة جداً . ول 5 ن عمال النظافة يتحدثون ي شيء سوى الحنس 
وم ينجح سوی عدد قلیل ٠‏ منهم في مطاردة الممرضات والمشرفات من 
الاه وكان اح الممرضن ف اکر هته غل اد کات 
مطبوعة على مطبعة يدوية متلئة بالصور الحنسية العارية » وكان يشر ما 
من حل ي شارع حلفي تد من مدان لبر : وكانت هذه الکشبات 
تنتةل من يد إلى يد . 

م صور توماس مان ي روايته «جبل الدحر» مرضى السل على 
لا يولون إلا القليل من اهمامهم اكل شيء باستشناء الحنس . 
كدت ر بي هذا في عنابر مرضي التدرن الرئوي . ولكن هذا 
الحكم بدا ا ايض في معظم أقسام المستشفى الي اتصلنا . ورا 
کن هذا راجا إل الاجا -المتر ضور ارت .وقد أضحت 
هذه الفكرة ثابتة عندي حينا دخلت إلى المشرحة ذات يوم » فرأيت 
فتاة صغبرة ذات جاذبية خحاصة ترقد عارية فوق لمنضدة :› وكنت قد 
رأيتها على قيد الحياة منذ بضعة أيام . وبعد اغات وراه اليك س 
التشريح . كانت متويات دماغها وأحشائما مكومة على طرف المشاة: 
وکل شيء يوحي بأن کائناً بشرياً من جنسنا يوشلكث على الاختفاء . 
كانت آماً لأطفال وزوجة سعيدة ني زوأجها > ووجدت نفسي 
E‏ 
أموت أنا على هذا النحو ؟ أن على هذه الدرجة من التفاهة عاد 


آم 
اک 


Yo 


الطرمعة E‏ قد ماتت ل : تكن لاف رغبة قوية حا ي 
الحياة . ولم يكن لدا هدف حقيقي من حياتا ؟ أكان شو على حق 
ل د E‏ ا و کا ی ا ع ا 


ًب 


وكان الفوضوبون قد شرعوا في إعداد استعراض مشرك حول 
القرن العشرين > وكان هلا المشروع قد ذا قبل e‏ الحماعة 
لته لقبو ل هر درت رند ت فار ب وکت فك کت أا ن 
الاستعراضص : ع ادصرفوا عن الفكرة بعد وفوع الانقسام : ولکني 
اکن راغبا ي أن اصرف النظر عن عملي ر ان استکمله 
بطلاب اله بفتلهم الضجر ولا معلكون فكرة عن كيفية قتل الوقت . 
فدعوات عددا من هولاء لامشاركة ي إعداد الاستعراض . وسمح 
فنألل جار ي شاب > یدعی جو ناتان ابراهام بان دستخدم عر فته ٤‏ 
شارع فانوز لاجراء التجارب »> وكان يعزف لا موسيقى المحاز > 
ويسمعنا نسجبلات من موسيقى النوادي الليلية الفرنسية . (وقد عرفي 
شلات مو سیھی e‏ ندرف ْ الذي ما رات حب بافخي 
إ ف ف مو سیفی الحاز عندي ) : ومصت ي كتارة الاستعراض ف 

٠‏ لوقت الذي کا حجري فره التجارب ¢ وکال إجر أء التجار تب 
بعي فراءه ١ا‏ أكتبه بصوت مرتفع › لأننا لم تكن لدينا أية فكرة 
عر كيفبة إخراجه . (ومن المحتمل أن يكون هذا النص صالخا لر نامج 


ہو 
سس 


* #* 3 


وى محال الحنس »> كاد هذا الصف أن بکون ا e‏ 
ماما كنت مهما ابصورة غاضة بفناة ى القامنة عشرة من عمرها 


۲۰١ 


تدعی لورا دل رنصو ۰ سو ف ا عدٹ عنها بعد ية . وقد حرجت 
افا مع عدة فتيات من المستشفى . وكانت هناك طالبة فنلندية جميلة 
تدعى لورا كوكالا »> كانت تعمل بي فرة الصيف كخادمة لأحد 
ار ا معي إلى التجارب الي نجرا » واا کت 
اخر ج معها طول اليوم ف عطلات الاحد لنتجو ل حول كل او 
سارّي . ولا كانت لا تكلم إلا الفليل من الانجليزية فقد شرعت في 
تعلم الفنلندرة . كانت فتاة رقيقة خحجولة . ذات بشرة جميلة . شديدة 
الحو ف ن الحنس . و كلما سر عت لسدتھ بالتقبيل و سمح لتفسها 


الا ۽ کی ول 7 وکت ا ر دعا ارو وکن 


وا و ا E‏ وتدغ ابر جارد : 


ا 
4 مذ £ ُ‫ 
کاک د لهام : م أ کک تھا سیا ف الانحباط . 
كانت هى الأخرى طالبة ا خحادمة > وي اول ليلة 


. »۰ کے 


ها ني المستشفى حرجت مع أحد البوابين :م بكن م بشيء ني الكون 
ی ا و و ا ا ا 
يعار ني وات واد مع الحمل ١‏ وبعد سنوات کثرة بۇ لمانا » 
ا اچ فك کازت آ ارد کت سج اور ان ا الي 
حى فقدت وعيها ٠.‏ وبعد ذلك أخذها إلى مساحة من الأرض المحالية 
خلف المستشفى وخلع عنها ملابسها . وأثارت هذه التجربة اشمثزازها 
حى لقد قررت أن تحافظ على فضيلتها طوال ما بقى ها في لندن من 
شهور . وکان هذا لسوء حظي 

وقد استقرت هذه الفتاة ي علي اا ا لنوع معن مسن 
التمرد . كانت قد 'ولدت ني بلدة ألانية صغرة في أوائل الثلاثينات › 
ا ای ات ا ا ا وات ع ا 


۰ 4 2 
و حر جس ی دلا Cw)‏ وراح الو اتب يطار دني ۰ و کر 2ں عل 2 


AT 


ہی أ سر عا ما | رائدة حجماعهة من الشات ¢ ادت على 
عاتقها مهمة تنظم استعراضاہم ومباریاہم . كانت تعبد هتلر › وکانت 
الحرب بالنسبة ها حملة صليبية لدف أن بجعل لمال مکاناً اکر جال 
و بطو له وکانت بلدا مرو ¢ وعرفها ات وأحبوها . م فجأة » 
ماني رطلها واشت الجر ب و المدينة أف أطلدل وخر اث 4 وکاد 
کل اسان أن و ص الحوع وم تعد هنا شي ء و الاحتياج 
افد .ولت الخداد على هتار علانية » وكانت توافق على ان 
داخاو وبيلسن ' كانت أشياء سيثة » ولكنها كانت تومن بأن هذه 
الاشياء تکن سو ی الحوانب المعتمة من مشر وع مشرف وعم . 


كانت هى نفسها فتاة رائعة الحمال إلى درجة غر عادية ذات 
و سح لاي فو ې ۾ سعر اسو د کشیف و کالنت تسم n‏ کالشر ازات 


الملتهہة ولکنها انت عت على الكاية بصو ره مر ضصة . في بعص 
الأيام کا کل لاء تضحکها . فکانت تضحاك وتلقي النكات 
وربا أن تفعل اورا صہ ہما نة عايثه 4 وي يام أخرى کانت تتحدث 


ع e‏ اخحباة و حدواها . وف هده الالة افا کانت حب أن 


ت#عل اشا مما له و معی شا وي إحدی الامسات ¢ کا نمف 
معا على جسر وستمنسر » فأشارت إلى الناس : «أنظر إليهم 

الدءعى ٠‏ العرائس . اہم ليسواحى أنصاف أحياء . ماذا ممكن أن 
بفعلو إذا آنا حلعت فجأة كل e‏ ؟ أو رقدت في وسط 
الطر بق ss n‏ : و لا تقعلن ذلك ؟ ۾ آملا أن أر اها وهي 


وجات E‏ خحائمه » . وسارت وسط سیل 


۰ ج 


١‏ داخاو وبيليسين » من ممسكرات الاعتقال والتعذيب والاعدام الحماعي الي أقامها النأزيون في 
ہو لادا و تشیکو علو فا کہا ) لر ا ( 


۲ 


جبهتها تلمس الأرض . ولم يبد على أحد أنه انتبه بصورة خاصة › 
کے ارون غل اله وا کا لی کانے کا غر رر : 
وأحسست بالراحة حيها وقفت قبل أن بلقي شرطي المرور القبض عليها . 
ولكنها ظلت مبتهجة بقية الليل . ا e‏ احباطها » لد 
تعلمت أن تنمى ني نفسها رونا هائلا من الطاقة »> وأن توجه هذه 
الطافة حو وني سيل أشباء كانت تعر بأهميتها وشطرها . م أغلقت 
القنوات الي كانت طاقتها تمر فيها . كانت مثل ام دون طفل وئدیاها 
ل ٠‏ وع کی ا و ا کت ال وض لخا ات 
EEN ESEN O o‏ 
UE EES NS Ss N‏ 


ر ان اویه کات کد اھت . بدت ی کا لو کات راما ولخبت 


. 


٤ 3‏ 
e? a‏ ب 0 5 E‏ 1 4 ~~ ا ۰ ٠‏ ص 
و امات . وفلكتب مکاسا وموفلص ٠:‏ لفد قلت فحر ه ان ألحضارة 


لا نفسح مكاناً للنوع الذي كانت تتمتعم به من الحيوية . 


أما الفتاة الى شغلت أكر تفكري في ذلك الصيف فكانت لورا 
دل ريغو » الي قابلتها ني مقهی « کوني هاوس » ي شارع نونمرلاند . 
ل تكن جميلة . كان لوجهها تلاك اللامح المطحة والألوان الصحية 
لصور جوجان لنساء جزيرة بريتون . كان صوا حلواً وطفولياً 
وكانت تتحدث وترتدي من اللابس ما يلائم فتاة في الثائية عشرة › 
من أثواب قطنية وشرائط بيضاء . شعرت بأنا تشعر بالل وغر 
س د وت ا غك اه طرق ضا بصورة غرهة + الت 
إلها تريد أن تكون كاتبة » وطابت منها أن تسمح لي بأن أرى شيا 
من أعمالما . وني اليوم التالي . تقابلنا في مقهى مواجه لمحطة مترو 
الأنفاق عند تشر نج کروس > وأحرجت لي المخطوط الذي جاءت به . 


° 


وراحت تدحن طوال قراءتى للمخطوط » ولاحظت أن يدها الممسكة 
بالسيجارة كانت ترتعش . كانت فريسة لتوتر من نوع غريب مثل 
حيوان مذعور . وكانت القصة بعنوان « إعيل » وکان من الواضح 
آنا جزء من قصة حیانہا . وکانت تدور حول شاب روسي قابلته 
حي كانت تعمل ني مكتبة فوياز »> وهامت به حباً وأثر فيها تأثراً 
کبراً »> أما هو فلم يبال ا . كانت القصة تتمتع بنوع من النظام › 
ولا توا عة لاتاق غل الذات. ٠‏ لامر الئی ادهئی .إد ا هب 
فتاة أي الفامنة عشرة . ۰ ۰ 

وفجاة بدا ل أن لوزرا هى الفتاة الى لاحن عها + دكة ت 
a > 0‏ م کا ع د ور و 
الغرور المفرط . ولم يزعجي إلا أني كنت متزوجاً » وكانت هي 
كاثوليكية وتذهب إلى الصلاة في الكنيسة كل يوم أحد . وأخراً 
خر تا 1 متزوج > فقالت بلا مبالاة : «أوه »> أجل » . ولي تنطق 
حرف آخر , وكان هذا هو سلوكها النموذجي العتاد > إلمالم تعبر 
حى عن الدهشة . 

سحرتى شخصيتها غر العادية . كانت من الناحية العاطفية بريئة 
ع شل دوو ا ا و لك ون 
لا مكل أن ترت او عاف الان م وجيت إل الدعرة لهات 
آل ا ني تشم لقابلة والدها »> وكان منزلا“ هادئاً بجلله الأمان 
كان والدها مدير لأحد المصارف .> وكانت شقيتتها الصغرى ٠‏ 
لوسى ء طفلة بالغة الحيوية والحمال . كان هناك تقال لاقديس جوزيف 
E,‏ السلم > وعثال 2 للمسيح على الصليب مام حدار ی 
حجرة الحلوس . وبدأت أدرك طبيعة الصراع الداخلي عند لورا . فقد 
بدا لي أن تصرفات الفتاة ذات الائي عشر عام وأثواب المراهقة 
الصغر ة الي ا ا كانت عاولة لاتملص من مسووليات البالغن 


۰0 


لقد استمتعت بطفولتها الآمنة الي جلها السلام . ولكنها كانت الآن 
من الناحية الحسانية تعيش ني عام الكبار > وهو عالم تعاني فيه من دافع 
قاهر ملح يدفعها إلى أن تنح عذريتها لشاب روسي غر ناضج . لمد 
سحرها هذا العام ذهنياً وعاطفياً . كانت نمضي أمسياما ني عام حي 
سوهو » ني حفلات يتعانق فيها الأزواح حى يصبح من الواضح ألم 
غرقوا ي حمى من الاثارة ٠‏ م مرعون إلى غرفة اللوم . وحيث 
لا يكف الفتيات والفتيان من سن اأستة عشر عاماً عن الحديث بالفة 
عن عمليات الاجهاض وشرب الشاي القوي : ويدخنون بلا ابة 
ويدخنون المحشيش حيا يستطيعون الحصول عليه . وكانت أقرب 
و و کا ی ت ع م ھا ن 
قصة مع وغد قرصي . کان عمره ضعف غمرها وکان متزوجاً 
بالفعل . وحملت أوليفيا » ولكنها تناولت شيئًاً لتجهض حملها ›» ويي 
إحدى الليالي هرعت إلى المرحاض وأجهضت الحنعن . وأغرقته ٠‏ في 
المرحاض ثم نامت في فراشها ني عطلة الأسبوع وحيدة ٠‏ م ذهبت إل 
العمل كالعتاد في صباح الاثنن . 

كان باستطاعة لورا أن تبتعد عن هذا العام > الذي وجدته بال 
الاثأارة والازعاج اا ا و تشم حسث بتغر شي٬‏ 
منذ طفولتها . وقد قالت لي إا بي طفولتها › اعتادت أن تلف جسدها 
حى تصبح مثل كرة ماسكة وتةول : «هذا هو سريري وأنا هو أنا» . 
وکانت ما تزال تريد أن تفعل هذا . أرادت أن تحتفظ بقدم ي كر 
ay‏ 

کانت من النوع الذي أحبه > ولکني لوء الحظ لم کن ص 
النوع الذي تبه هي . كانت تستسلم للتقبيل » واكنها لم تكن بجيد 
ادل القبل » ولم يبد عليها أبداً آنا تعرف ما تفعله بنفسها . کانت 
دائماً واعية بنفسها ني قلب التوتر الكامل . ومن جانب آخر كانت 


A 


کاملة النمو م الناحية ‏ الحدية و مما کات تد حل الممهى ۾ کال 
الصدار الضوي الأخحضر اللتصق عسدها الذي كانت نرتديه أحانا جعل 
کل اأر جال بر فعوك ابصار هم اليا ۴ وکت ای روا م اجدنسس من 
بنایر ر( کانون الثاني ) ۰ وکان يونیو ( حزیران ) یکاد بنتهي . وکان 
وجودي اورا ا دائماً على ابطر ة عل النشسں : 


وي يوم من ايام الاحد » ي حقل بالقرب من بوكس هيل . 
سألتها إن كانت تدرك السبب ني أا لا تتمتع باستجابة جنسية قوية 
إلى هذا ألحد . قالت ېدو ء J:‏ او أجل هذا الى معاسة 
بشخص خر ) . وشعرت معدي تنملب ب وساليا : ١‏ شخص آخر 
من هو ؟ )» > قالت : ( لا كى أن أقول للك » > قلت : «باافی 
آحر حيها يقبللك أكر من حباه الله بالعبقرية في الجلرا ؟ » قالت 
« ولکنه أ نمو ل زه عبغري e‏ و لوةه ... العام مء 
المد غ : قالت : (وهو صاحب اعمال هنسو ر ف أيضاً ( وکانت 
هذه نماية لا رحمة فيها . سألتها عن اسم الرجل ولكنها رفضت أن 
نبو ح به “› و فاه أصبسحت متو نره ومتحفظة مرة ارق 

وبعد بضعة أيام تطوعت بإخباري بأنه كان صحفياً وقد شر بعض 
الشعر . وذكرت لي أيضاً اسمه الأول . كان إسمه بيل . 


صديقها فيليب » وعن أقرب أصدقاء فيليب » بيل هوبكينز . وقالت 
إن هوبكينز كان أكر من قابلتهم من الرجال ذكاء » وأن طوفان 
کلامه کان شیا لا يصدق » وأا ۾ تر أحداً زمه ني مناقشة أبداً . 


وملأني الشلك . ونظرت إلى لورا أسأها : «أهذا هو نفس البيل ؟» . 


ey 
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وأحمر وجهها وصرفت عينيها بعدا . وقالت : « كلا» . ولكنها 
لک ا کک ان کان ا کل هدا الد اء والرئن..: 


ولم يكن من الصعب أن أعر عليه . لأنه كان خاول أن يصدر 
مجلة يدعوها «ناقد الأحد : صنداي كرينيك » » وكان نصف جموعى 
من ملي الاستعراض يعملون حسابه ي بيع الاإيصالات ورأيته لأول 
مرة في نادي «أء أ» »> وكان هناك جمع من الناس بجاسون ويقفون 
حول إحدى للموائد »> يصغون إل شخص بتكلم . وسألت عمن يكون 
فقيل لي : «هدا هو بيل ھوبکینز » » وهکذا فد هرعت إليه 
ووقفت خلت الجموعة عند الطرف . كان له وجه شاخ + ووسامة 
بادية بطر ية یک ت فيتز جر الد ا وملامح حاد ة التاطيع وفاك 
قوي . كان يتناقش مع شخص ما ني الأدب . ومن الموأكد أنه كان 
يتمتع محضور مهيمن » ولکني وجدته عيبا للأمل » وعلى عكس ما 
کت اتو قك . کنیٹ أتوقع و ذا هدوء ونظام > قرا بقدر ما 
قرأت » وحسب بعناية حساب هجومه على معاقل الدب . وبدلا من 
هذا وجدت ذلك الرجل الوس الضخم القادم من ولاز > صاحب 
نزعة رومانيكية مثالية » ساذجاً مثلما كان شيللي . أعلن أنه لا قرأ 
أبداً كتب الآخرين لأنه فضل أن يكون أصيلا » فأصبح من الواضح 
أن ميله إلى الفصاحة الحطابية جعله شبيهاً بديلان توماس . 

ولكن لم يكن من الممكن إنكار قوة شخصيته . فقد بدا عليه انه 
ولد کون قائداً . وكانت قوة فکاهته مستمرة ومتفردة حى وجدما 
مجهدة بعد نصف ساعة أو حوها . وبدوت أنا » إذ قارنته بنفسي 
اا ع ت 


قدمت نفسى اليه » ولكنه بدا فظاً غائب الذهن وهو يصافحي 


۲۰۸ 


وقلت له إني صديق للورا ٠‏ فلم يبد عليه أنه تذكرها > تم قال 
a‏ 

ويي مقاباتنا ۳ أو الثالثة أعرته المخطوط اناقص لرواية «طقوس 
ي الظلاء » . وبعد بضعة أيام . التقيت به في طريق سەر ينج کروس . 
وكان برتدي قميصاً رياضياً أصفر اللون مبقعاً بالنبيذ الأحمر ٠‏ وكان 
في حالة من الجاسة والمرح . وأكنه أصبح فاتراً وغبر متحمس حيما 
سألته عن اللخطوط و ق س ٤‏ أنه لم بقرأه 1 

کانت لورا معي حیا قابلناه »> ولم يکد يبدو عليه آنه لاحظها 
وقد قصت علي بعد هذه المقابلة ما حدث بينهما . كانت قد رأت بيل 
هوبكينز وهو بتحدث ني للمقاهي . فا في داخلها خحضوع رومانتيكي 
لشخصته . واعتادت أن تنتظر حى عن وقت عودته إلى المنزل 
ا کانا بقمان ي امجاه د يقم ي ي سریتهام . لکي 
بلحقا بنفس الباص . وبدا عليهما انما منطلقان في علاقتهما على ما 
برام ولکنه کان من الواضصح زه غر مھم ا من الناحية الحنسية 
م حدث بي ليلة ما بيا كانا يسران إلى الباص أن قال هما بجدية 
١‏ اسمعي « إني أجدك شدردة الحادبية من الناحية ل 
غر واقع ي حباٿ أو أي شيء من هذا النوع . أنا لا أحب إلا أن 
أنام معلك . وأعدل ا ل خر أحداً مدا بعد ذلك . » . وانعقد 
لسان لورا فلم تفه بكلمة . وأخرراً قالت ا لا أستطيع . » 
فأما : « ولم لا ؟» فتعللت بأول عذر طرأ على ذهنها : «لأني 
کاثو ليكية ‏ . فمد هما يده حسم وقال © وجا د إل لقاع ووا 
م بول آي همام منذ ذلك اليو م حى الآن .» سألتها : « ألا زال 
جد باك إل € ترددت قلاا“ م ل : «أعتقد هذا . ما کان مي 
أن أنام معه » ولکنه طرح المسألة بطريقة صارمة وقاطعة . » وكانت 
هذه الكلمات سكيناً تغوص في أحشائي . ولكنه كان من الواضح أن 


۰۹ رحلة حو البدارء  ١٤١‏ 


اورا لن تنفعى إذا ظلت خاضعة هذه العاطفة عو . قلت ها 
م لا تعر ضين عليه أن تساعديه في اصدار المجلة ؟ لقد قال لي بان 
انه حتاج إلى كاتية على الاألة الكاتية . » قأالت : «أله ل بمح ي 


وا أسأله . ) قلت : «هل أطلب منه آنا ذلك ؟ ٠‏ قالت : ا 


ومع ذلك فقد سألته . وقال بيل بنزق : «لاءلا. ا هذه 
الآئى ٠‏ لد ابت عها دات مرة أن نتاه مقي إل افرش ففاكت 
Aes AL N E A a e E‏ 
« رعا طابت منها دلك بطريقة شديدة الفظاظة . إا في الثامنة 


فحسب . ورعا قد أخفتها . » وبدا عليه التفكير مم قال : 
إذا كانت تستطيع الكتابة على الالة ... قل ها أن تأني إلى e‏ 
مساء ما ., ) 


م تكن هذه طريقة نبيلة من جانبي في التعبر عن عدم اهمامي مها . 
ولم أكن أريد أن ألعب دور القواد . ولكني كنت مغرماً بلورا : وأصيح 
من الواضح أن بيل قد حول إلى هم مقم . وهكذا فقد أبلغتها رسالة 
TESTE‏ 

أما ما حدث بعد ذلا . فقد کان هو ما توقعته . فقد أعاد پيل 
عرض رغبته عليها » فقبلت هذه المرة . وباختصار أصبحا عاشقن 
ولكنه وجدها كثرة الحوف واللحجل » وفقد اهيامه ا . ول آشهد 
نتيجة نجربي > فقد كنت ي فرنسا في ذلك الحن . لقد كان صيفا 
عبطا بلا عار 

ولكن قبل أن حدٹ کل ا د وا ا اک وا 
فوجدت _مخطوطة « الطقوس» بانتظاري مع مذك 
١‏ مرحباً بك في مرتبتنا ! إنلك رجل عبقري 
أن يفتح الملخطوطة »> وأدهشه نظام الکتاة وانضاطها . 
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ومن الحانب الآحر ٠‏ وجدت أنا أن كتابته عيبة للآمال حيها رأيتها 
أول مرة + كانت قصرة مليئة بنوع غامض من الرومانتيكية ٠‏ كانت 
تدور حول جندي جرح ني المعركة جرحاً بليغاً . وكان لديه من الوقت 
ما يسمح له بأن يقع في حب فا ريفية قبل أن عوت . 

وكانت احقيقة هی اننا كنا ننتمي للل مستويين من الكتابة بينهما 
فارق کر ومحتلفن 9 و کت و و ت ا إلبوت 
5 > وتأثرت بصورة منساوية بكل من شو وبيتس وهيمنجواي . 
ا بیل فقد کان بشکل کامل رومانتکا درب نفسه بنفسه »> وبحتب 
بطريقة تقليدية مشامبة لتللك الي كتب ا موسيه وهيجو . (وكان يبدو 
عليه أن شبح هيجو يطاردة »> وقد قيل اله ذات مرة في اجتاع تحضر 
الأرواح کان یکتب عنه الصحف ‏ إنه شخصاً سيد جديد 
فيجو ) . وقد دفع هذا إلى ذهي على الفور بتعليق لأندريه جيد حيما 
سأ له أحدهم تة غت ٤‏ را أعظم الشعر اء افر سين 
فقال : «إنه فيكتور هيجو > للأسف !» . وني بعض الأحيان كنت 
أشك في أن بيل يومن بقولة إدجار لان بو المأثورة عن أن أكر 
المىضوعات ملاءمة لنشعر هو موت امرأة جميلة . وقد حكى لي فيا بعد 
قصة كانت تتطابق نماما مم شخصيته ومع نظرته إلى الأدب . فقد طلب 
منه ذات مرة ني باريس أن يشارك في البحث عن فتاة اخحتفت من منزل 
والدما في بلجيكا » وقيل إا شوهدت تتجه إلى الضفة الشالية . وأعطوا 
له صورة لفتاة جميلة جمالا غر عادي > وطايوا منه أن رحٹ عا 
دقيقاً في مقاهي الضفة الثمالية لاسن . وكان من الطبيعي أن 8 
حن الصورة ٠‏ وأمضی عدة أسابيع ي حت حموم عن الأصل . 
PE A E OEY‏ 
من بیتها » فقد قتلها حاطب ها كانت قد رفضته › م أشاع آنا قد 
رحلت إلى بار 
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وقد حكى لي بيل هذه القصة عناسية حكاية ترد ني إحدى رواياته 


= 
کے 


( وما زالت هذه الرواية دون نشر حى الوقت الذي أكتب فيه ) 
وحكى لي أيضاً قصة ضابط ألاني رومانتيكي دحل قلعة بولندية كانت 
قد ضربت بقنابل الطائرات . ودخل الضابط غرفة نوم كان من الواضح 
أا لفتاة صغرة »> وكانت صورما موضوعة على إحدى للموائد في 
الغرفة لكي ثبت أن صاحبتها كانت جميلة جمالا ملحوظاً . ولكن 
أحد جدران الغرفة كان مهدوماً » وكان الفراش - تحت الحدار - 
ا 

إني أروي تلاث القصص - خارج السياق ‏ لكي أصور الطريقة 
الي يعمل ا خیال بیل هوبکینز > وأيضاً لكي أوضح السبب الذي 
جعلى أجد أن قصته القصرة غر مرضية . كان هدفه دائماً هو أن 
خلق نوعاً معيناً من العمق يشترك ني الکشر مع اال :فان او 
eT‏ ما يلتقي مع أعمال e‏ . ومن جانب آأخر ٠‏ 

س ال أصل کلي - ولدلك فإنه لا یصر عل ما تتطامه الكتابة 

e oN, ني التعبر‎ E 
اللضمون يضيع منه دائماً بيا يكون مستغرقاً في الكفاح مع التطلبات‎ 
. الفنية المضجرة للحبكة‎ 


ولکن ابت الذي جعلي اق على الفور فريسة لسحر وکر 


ب 
هو انه کان أول من a‏ شبيهاً بي ي ثقته بنفسه وإمانه 


سے 


أ 


بعظمته يي المستقبل . کان حي سوهو قد خیب أملي کک : 
اخ ف ذوعا مالا ل حر به الروح ولکنی و حدت ل 


۱ هوفمان - إرنست تيودور أماديوس › ۷٩‏ - ۰۱۸۲۲ ملف روائي عرف بروایاته ذات 
الحو القوطي ؛ رر - جوهان بول فريدريش ›» ٠ ٠۸٠١ - ٠۷١۹۴۳‏ روائي الماني من المر حلة 
الرو مانتيكية عرف بوصفه القوي للحياة الريفية البسيطة . (ه. م.) 
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كل ما يسهل اكتشافه من الافتقار إلى الثقة بالنفس الذي كنت أظن أنه 
من الصفات الميزة للمدن الاقليمية . فعد ستة شهور . اک قد 
قابلت أي فنان أو کاتب یوٌّمن بتکریس نفسه لفنه ویبدو عليه أنه يتفه 
کثراً عن مستوى العادية المتوسطة . لقد بدا الحميع واقععن نحت ضغط 
شك ما مجعلهم وائقىن من الفشل ي اسل وهذا هو زيف الإعان 
اللامعنى واللامبالاة . والأكثر من هذا . فإني لم أقابل أبداً أي 
شخص E E‏ أن ينتج عملا“ عظيماً . 
( كانت لورا دل ريفو يي ذلك الوقت > متواضعة للغاية فما بتعلق بقمة 
أي شي ء تنتحه ) . فرغم آنا تعبش ٤‏ عص التخصصس ۾ خت بطاب 
سنوات من الدراسة لكي يصبح المرء فنياً أو رياضياً ٠‏ فإن معظم من 
ونآ سا کا م يبد عليهم آم علکون أدنى فكرة عن 
أن مهنتهم تتطلب بالل انضباطاً ذاتباً طويل المدى من النظام والصرامة . 


ا 


وکا ن ای آنا يل رك فا اا اه ت آل د 
كبر على إمامه الذاتي في كتاباته . ولكنه أعطاني الانطباع بأنه م كر 
a‏ طوال حياته كلها لحظة من الشلك في عظمة مستقبله وضخامته 
أو في الاحترام الذي بجذب الناس إلى مصر الفنان واحتراف الكتابة . 


وسرعان ما حطر لل أن مشكله. الأساسة. كانت مشكاة 2 
لقد كان تأثره الشخصي الباشر والفوري على الناس عظما حى أ 
0 اا عليه أن فق حیاته كلها ي عدد حدود ٣ن‏ ا 
( الین لن يکفوا أبداً عن تأکيدهم له على عبقریته ) دون أن يكب 
حرفاً واحداً . وقد كان الاغراء مزدوجاً لأنه كان ينتمي إلى أسرة من 
لممثلمن » فلا يكون بذلك إلا متابعاً لتقاليد الأسرة من الاعاد على الكلمة 
المنطوقة دلا من الكلمة المكتوبة . 


وفد اتضصحت ل هذه الفكرة شی اک وة حم سمعته يتکلم 


1۳ 


لاو ل مرة عن حیكة روايته «١‏ زەن ا الكاية کات الاكة دات 
تکوین درامي لا يقاوم حييا کان : حكيها . كانت النزعة الرومانتركية 
E ET 8‏ 5 ر ی 
والاقتصاد - جدیر بأحد ا جرین رة . وإذ كنت أصغي 
إل چ کان من المستحيل أن أشاك ی ا معلل المادة اللازمة لرواية 
- ان یک الس ه 5 ا ا 
کن نکتسح لسوق والي مکن ان بتدح أبضاً اعت بار ها تعبراً 
متميزأ وفربدا في نوعه عن نزعة القرن التاسع عشر الرومانتيكية وعن 
لبصبرة السيكولوجية العاصرة . ومع هذا فلم يكن علي إلا أن أعود 
بدهي ف المناسية الي حص ف فا او ره حك ر وايته J)‏ الممدس 
والايار » م أن أستعيد اسنوات الي قضاها ثي كتابتها تم ي إعادة 
الكتابة لكي أتبين أنه . عكن أن تكون هناك فجوة هائلة بين التصور 
افك .. و کت اا ذا على ا حال من خلال الستوات الي 
قضستها نفس نفسي في إعادة كتابة « الطقوس ٠‏ . . فالأرء إذ i E‏ 
مول غا تكن عاف عل الور رول تاد الكاه: . فك شرل اج 
التصورات إلى شيء مهرئ كمعطف الشحاذ وهو الذي كان يبدو محكا 
کغلاف ماد رتب لاء E‏ قبل وشخطير شه اممو س الي بر ند 
على تقوب الثوب المهرئ . وليس هناك ٠ن‏ بديل سوى العمل وإعادة 
العمل > حى لا تعدو الروية الأصلية أن تكون أكثر من ذكرى بعيدة . 
3 دللفى .» ففد ر کت عند هلد المر حلة قصة عله « ساتر داي 
ا دول أن أسقَصی حر ها و هلا › فحم| فالت بیل 
هو بكينز أول مرة . فإنه قد بدا لي - كا بدا للكثرين ي سوهو -- 
أنه يوشلك أن يكون فراناث هاريس ' الحديد . ولو أن المجلة قد 
؛ فرافك هاریس » ۱۹۳۴١ - ۱۸۰١‏ »› كاتب قصة قصير ة آمريكي من أصل ار لندي » عرف 
بصر احته في الكشف عن الملاقات الحفية وذات الو الفاضح للشخصيات الي کتب تر اها 
مثل شکسبیر وأوسکار وایلد , (ه.م.) 
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ظهرت بالفعل إذن لظهرت أسطورة الشبان الغاضبن قبل موعد ظهورها 
الحقيقى حمس سنوات ٠‏ ذلك لأن مجلة ١‏ ساترداي كريتيك؛ كانت 
تزمع أن تكرس نفسها لاعلان مجموعة من المطالب العنبفة الى تدعو 
ال ات ا في كل الفنون وأكير ارتفاعاً . ولاعلان الادانة 
القاسية لكل الأعمال الي فشلت ني حقيق تلاك المستويات Sk‏ 
تکن لە فکرة عن الكفية الي کان نو ي ا اَن هط عل لو ايا 

( . فد كال جيس الات الدين جمعهم 2 ا استیخدام 
أقصی ما بمكن من السخرية والاستهزاء والنشويه الفاضح ثي تناوهم 
للأعمال الي کن ها 


وإذ كان يعرف أن الثةة تمکن أن تتس سول | کر إداظه 
المرء ٤ظهر‏ اجاح 3 عد استأجر Le‏ ي ٣د‏ ُ باقر ب من 
ووضع جوناثان ابراهام مسودة لنسخة لجريبية هن المد الأول : وطبعت 


هله اة رصفحات رض اء مع افتتا حه علفه لشم ح شتا اأيحلة 
۰ + س - ھ E‏ ص 


ن بل هوبکینز قد عمل في «فلیت ستریٹ ؛ 
ي إحدى لمرات قد حرر بعضص أبعض صحف 
شالي لندن في الفعرة نفسها . ويدا أن مجلة «ساترداي كربتيك» تتمتع 
بڪل قر ص النجاح > ومح ذلك ٠‏ فقد كانت المشكلة دايا هي النقود ٬‏ 


® م 


ولم تكن ا الحرة وبعض الترعات كافية أبداً . وني الوقت 


8 
b 
3 


| تشوسر - جيوفري ( ۱۳۲۲۳ - ٠٠٠١‏ ) شاعر اiجليزي‏ من العصر الوسيط »يعر من أخطر 
الشخصيات الأدبية ني تاريخ اللغة الانجليزية ومن أعظم شعر اتبا . تقسم حياته إلى مراحل ثلاثة » 
فر نسية وإيطالية وانجليز ية »> والفترة الانجليزية هي أخصب فتراته وأهمها » أنتح فيها أشهر 
که « حکایات کر ري ( ٤‏ ) رولو و کر یسیدا ¢ وتر مۇسس الاحلز ية 
الكلاسيكية . ( ھ. م. ( 
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لاسب » اهار المشروع كله تحت قله الذاتي دون أن بعاونه أحد عل 
النهو ض 
ak *‏ 
كنت ما أزال أتحدث من فوق منصة الفوضوين : وي الحققة 

ى ا ادت الت نے قال الدكال و ااا 
الاعحادين ) فقد احتفظت ي المستشفى بالمنصة الى حصهم وکت 
احملها على كتفي مربوطة باللحبال واسر ہا على الدراجة إلى مكان الحطابة 
امسات الاخ . ركان و فة ا کیت خر كدت إن اهر 


في هايدبارك » وقد بدت لي هذه الفكرة جيدة . لقد كنت مناقشا 


ص 


وقد حاولت ال ابدي بعس التعاقات دعك اجماغ عفد + 


3 
( 


خی قراف الا فر و و وک کد ا چت 
وا ا لفر ة قصر ة ٤‏ ايام اقامي القصر ة ي ومبلدون . ولكن صوني 
واج يرتعش ۰ وکان علي ان اقيض بقوة على ضهر المقعد الدي ا 
لکی أخفي ارتعاش يدي . أما ثي المواء الطلق . فتد كان علي ان 
أصیسح باعل صو ی وکال الصياح ساعد على أا خت اء التو تر ألعصبی 1 


ب 


وقد حدث بعد واحدة من اك امات ف ا ن وت 
بتجربي الحنسية الوحيدة ي الصيف . وقد كانت جربة عاصمة . وي 
اا بعد ذلك ٠‏ اندفعت ثي حديث مع فتاة جذابة قالت لي 
إا غا و ا ی اھ د و ا ای او 
م سرنا عائدين حى بلغنا المربل آرش . وهنا اقترحت الفتاة أن نذهب 
إلى غرفتها لنشرب القهوة . كنت أعرف ما يطوف برأسها ٠‏ وكنت 
a a E‏ 


مايدا فيل . وأوقفت دراجي بالحارج بعد أن ربطت منصة الحطابة 


۲۱١ 


الها وصعدت مح 0 2 او وتہادلنا لفت لمدة نوف 
ساعة م قلت إنه من الأفضل لي أن أنصرف › فقالت : «لم لا تبقى 
هنا هذه الليلة ؟» فقلت إني أود لو أتيح لي هذا . وهكذا فقد ذهبت 
هي إلى الحمام > وخلعت أن ملابسي ودلفت إلى الفراش المزدوج . 
وكنت قد بدأت أشعر بالتوتر بالفعل . ولكن كاي - الفتاة الشيوعية - 
م تكن حةاً هي الفتاة الي تلائمي . كانت منكة خبعرة » ذاتٍ صوت 
رخے کأبناء الطبقات العليا » وتتحدث بصراحة حول تجارما الحنسية 
كانت متزوجة من ممثل تركها ي سبيل امراًة أخحرى »> ومنذ ذلك الین 
كانت تشبع حاجتها إل الحنس بالنوم مع رجال عتلفن . وکانت 
غرفتها على شىء من القذارة . وكانت هناك بقعة ضخمة على السقف 
تتخذ شکل العن > وكان ورق الحائط بتساقط ويتقشر » وكانت 
ملاءات السرير مجعدة »> وكانت هناك بقع منوية قدمة على الملاءة 
اة 

ودخحلت کاي يي قمص شفاف .» كانت تتلاف جسداً جا 
ودلفت إل الفراش »> وتبادلنا القبسل . م الت : « انتظر لحظة » 
وجلست لكي نحلم القميص . ولکن توتري کان قد خبا ... فقلت 
مما : « آسف . هذا بسبب التوتر الزائد عن الحد» . ولكنها لم يبد 
عليها الاههام . فاستدارت نحوي ثانية وتبادلنا الحديث والقبلات من 
حن إلى حن . ولكني كنت أشعر كا لو كنت قد فجرت بالوناً فما 
يتعلق بالتوتر الحنسي . وأخرراً غلبنا النوم لفترة قصرة . واستيقظطت 
وشعرت ا وهي تلتصی بي . وعاد التوتر مثل شرارة صخر ة » وکنت 
أعرف اني إن م آنتيه فسو ف بو التوتر مرة ثانية . فاستلقيت 
مسترخياً »> وحاولت أن أوجه أفكاري إلى الفتاة الراقدة إلى جواري › 
وشعرت بأن الشرارة الصغرة تتحول بالتدريج إلى شعلة متأججة 
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واعتليتها » ولحسن الحظ كان الايلاج سهلا › وطالما تم ذلك بنجاح »› 
فإنه م تکن هناك أية صعوبة أخحرى . وحاولت أن أعوض الفشل السابق › 
فبلغ بنا الارهافق مبلغه بعد نصف ساعة أو يزيد . وضاجعتها مرتن 
أحريين قبل الصباح . 

وني نفس الأسبوع بعد بضعة أيام » ذهبت لكي أراها ي شقة 
جديدة - وكانت قد طردت من الشقة السابقة لعدم دفع الامجار 
وتناولنا طعامنا وذهبنا إلى الفراش . ولكن لم تكن هناك فائدة هذه 
لمرة . فإني لم أكن أريدها ببساطة . ورفض جسدي أن يستجيب ها 
بأي حال على الاطلاق . وفجأة أدركت ما كان وراء كل هذا 
كانت حياتي مع دوروڻي قد أنتجت نوعاً من الصراع اللاواعي . ومنذ 
بداية زواجنا > كانت عملية ذهابنا إلى الفراش شر لدي قلراً 
هائلا“ من التوتر الحسدي . ورعا أنتج لدي احتشامها وتحفظها إحساماً 
بانتصار الذ كر » بالاغتصاب . وحيها بدأت مشاجراتنا » كان الاتصال 
الحسدي داثماً هو الذي يبدا الصلح . ولكننا كلما زدنا في الشجار › 
كلما تضخم لدي ذلك الحزء مي الذي يرفض المصالحة » وهكذا فقد 
بدأت ني اكتساب نوع من الانكسار الأوتوماتيكي ني التوتر الذي كانت 
تشر ه لدي . وأصبح هذا الانکسار عادة » وكانت العادة تعمل عملها 
مع النساء الأخحريات . 

كان من المخيب للامال أن أضحي عاجزاً عن السيطرة على استجاباتي 
الحسدية » ومع هذا فقد شعرت بقدر أقل نما كان ينبغي أن أشعر به 
من المزعة بسبب ذلك . وجعلي عجزي عن الاستجابة لكاي أكر 
إدراكا للأشياء الأ كر أهمية وقيمة والي أمتلكما بالفعل . فالبشر ل 
کا خلو قىن من أجل مثل هذا الحماع التافه اللحالي من المتعة : 

هوألاء الذين بجلسون في حظرة القناعة القذرة . إنا 


۱۸ 


مدفون إلى الموت 
وهوٴلاء الذين يعانون من عذابات الحيوان» إعا 
O‏ 
كانت الرياضيات والموسيقى وسر الكون والوجود الإنسانى : كانت هذه 
لأمور الي نهم حقاً > لا هذه الفتاة الي لا هدف ها والي تعمل أردافيا 
كا تعمل“الآلة . 
وبعد بضعة ليال › كنت أنحدث ي نادي « أ » آ» مع صدیق 
لبيل هوبكينز » وكان المفروض أن أرى كاي > ولكن لا كنا نتبادل 
مناقشة متعة : فقد دعوته لأن يأتي معي . وذهبنا إلى شقة كاي في 
شارع برسي . کان محدڻي عن المشاكل الي يواجهها في كتابة رواية 
له »> وكنت أنا أحدثه عن المصاعب الي أواجهها مع رواية « الطقوس» . 
وصنعت لنا كاي الشاي ومضينا نتحدث . حولت کاي الحديث إلى 
موضوع الحنس > وني نقطة من الحديث اعرف صديقي أنه ما زال 
« بکراً) . وابتهجت كاي . وعنا۔ ا اقرب منتصف اليل » قلت 
إني ينبغي أن أنصرف » فقالت كاي : «حسناً › إني أريد أن آنام 
مح « شخص ما» ... » . ونظر كلانا إلى بيل الذي تدفق الدم إلى 
وجهه . ولکنه بقي عندها ورأيت كاي بعد بضعة أيام فسألتها عما 
ا أمره فاجانت + ٭ کان ساحراً . لقد قتلي قربا E‏ 
ما فا يتعلق بي › فاني ۾ أبذل ماولة أخرى النوم معها . ووجدت 
نفسي أتساءل عما إذا كنت أسقط مثل هذه السقطة المخزية لو كانت 
لورا هي الي ترقد بجانبي على السرير . 
واا عرض استعراض القرن العشر ين ) الذي كنت ET‏ 
وعرض ني أحد أيام شهر يوليو ( تموز ) . واستأجرنا صالة بالقرب 
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من هولبورن » وهى حجرة واسعة في طابق أعللى أحد المقاهى يدعي 
مقهې غاريبالدي » افر ضوود ضا ااا ي وکا ا 
الاعلانات عن العرض ني المقاهي » وجاءنا نظارة كشرون . وقرأنا 
الاستعراض بصوت مر تفع جالسين حول إحدى الو اثد سمرت 
القراءة ايان دول الا ا ع ا ا ف 
و نتقأض ى أجر عن الحضور › ولکن امود الي اشر ا اللظارة 
2 وکعکھم اعتعرت اجاراً ERN‏ 
ن الفريق استسلم للكاية فها بعد . کانوا بجرون الروفات 
لعدة شهور > فخبا الآن حماسهم . ول يکن حي ١‏ سوهو ) 
هو المكان البوهيمي الليء حقاأً بالحيوية کا زعم لنا الكبار . وكان أ كر 
أ الحيل الأصغر سنا مستسلمبن للضجر ولم يكونوا متمردين سوى 
بطربقة غامضة . وكنت آنا وييل هوبكيتز قد وضعنا نظاماً محيناً يستمر 
لدة شهر أو نحو شهر ٠‏ وقدمنا هم عورا لاهمامهم لتحقيق الرابط 
٤‏ ولكي نعطيهم شيا يفعلونه . ولكن الاستعراض كان قد 
انتهى ٠‏ وكانت مجلة « الساترداي كريتياك» تواجه بالفعل مشا كل الظهور › 
وعاد إلينا الإحساس بانعدام المدف . وأخذ الفريق عشي لكي أكتب 
هم مسرحية » وبدأت ني كتابة مسرحية بامم «برعم الزهرة المعدنية ‏ 
تدور حول فنان من حي سوهو وعلاقاته بفتيات الموديل . (رقد أدحلت 
جز اء منھا فما بعد بي رواية « ضياع في سوهو» ) . وكات المشكلة 
هذه المسرحية كانت تتطلب كمية من التجارب ونوعاً من التعاون 
ضخم بکشر مما کان الاستعراض بتطلبه > ولکنھم لم یکونوا على استعداد 
ان بولوها الکثر من اهمامهم . وکان کر من نصفهم یتغیہون باستمرار 
عن التجارب . وني أحد الأيام > قررت أنا ولورا أننا نستطيع أن 
نرب من إحدى التجارب لكي نسكر . ولم يكن أحدذ قد جرب 
السكر من قبل . وذهبنا إلى بار هينيكي للنبيذ ني حي سراند ‏ واحتسينا 


° 


عدة كووس من نبيذ بورجوندي الرخيص ٠‏ ى أخذنا معا زجاجة 
أحرى واتجهنا إلى حدائق «نستيفال هول» الحديدة » وشربناها وحن 
TOE MN Sec lE Bons SD E‏ 
الحمر عيبا للآمال » ولكن حي فرغت الزجاجة » كنا سكرائن و 
شلف . فسرنا إلى لمقهى واحتسينا قهوة سوداء . تقيأت 0 ما 
مجوفها ي نافورة وحن نعر ميدان الطرف الأغر ( ترا فلجار ) وبعد 
دقائق قليلة جاءنا شرطي ساخط لكي بقول لنا إننا نسبب مظهراً سيئاً ‏ 
ونظرت صوب ااسور المحيط بالمتحف القومي في جانب من الميدان 
فرأيت أن حشداً كان قد تجمع وراح يرقبنا . وسافرت عائداً إلى « تشم 
مع لورا » وأوصلتها إلى بيتها » م لحقت باحر قطار عائداً إلى فوهام . 
وإذ كنت أنتظر ما يوصلي إلى جسر بوتي » أفرغت كل ما بجوي 
وسط الشجرات . وني اليوم التالي كنت أشعر بالاجهاد وأصابي الصداع . 
دت آن وقعم علي الاختيار في هذ اليوم للقيام بعمل شاق بصورة 
خاصة ‏ وهو تنظيف النوافذ . واستطعت أن أقضي هذا اليوم بشكل ما > 
وأقسمت ألا أعود إلى هذه البلاهة مرة أخرى . 
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له . وحيها بدأت لورا في العمل عند بيل - منسحبة هذا من العمل في 
مسرحبة « برعم الزهرة المعدنية » قررت أن الوقت قد حان للعودة إلى 
وا ر کت ود فلت اا ج وکت راح جر إل ده 
أن أي نشاط مهما كان ثي ساعات الفراغ ما كان يستطيع آل 


حي 


من الاحساس بأني كنت أتعفر › روحياً وعقلياً . فبشكل ما »› كانت 
محرد خمس دقائی ي غرفة البواب قادرة على ان مط بأفکاري اف 
قناة آسنة من التكرار » مثل اسطوانة تسجيل ذات شقوق ورضوض . 
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كنت أبذل جهوداً هائلة ضد هذا الشعور » ولكن لم تكن هناك فائدة » 
فر حت أمضغ لغری :وار ها . وكشراً ما كنت اتسلل إلى غرفة 
صخر ة تعلو حجرة الغسيل › فأجلس «مربعاً» متقاطع الساقعن على 
اأ المربة ( أتنفس رائحة الفغران الميتة ) فأحاول أن أ على 
«الحينا» وعلى فكرة الحرية . كانت تطار دني وتلا وجداني صورة من 
كتاب ١‏ رؤا أسيوية » الذي كتبه لونسيلوت جرا ر بينج > وهي صوره 
عن « کوریا ‏ أرض هدوء الصباح ا و فكرة تد محلو ٠ن‏ 
بعض المعاني الساخرة في عام ٠۹١۳١‏ وهي أيضاً صورة لثلاثة رجال 
طاعنن ني السن ني حوض أخضر وسط التلال » وكل «نهم بتذوق 
جرة من الحل . وبجد بوذا أن جرته حامضة ولاذعة »> ويمدو 
کونفوشیوس ادنا ولا ءالا » ويبدو الابتهاج على وجه لاوتسو > 
والحرار بالطبع هي الحياة . فملأتبي هذه الصورة باشتياق مرضي بيا 
كنت أتنفس الراب ٠‏ تم هبطت السلم مرة ثانية لكي أستمع من جديد 
إلى نفس الحديث عن كرة القدم والحنس ٠‏ وأراقب مباريات الورق 
الي لا تنتهي . لقد كان التاريخ هو ما مات بالنسبة لي . كنت أمتلاك 
نوع غير عادي من الحرية » وكان العمل سهلاً » وكان لدي أصدقائى › 
ولكن عقلي كان مثل فأر في سلة لا يستطيم أن يساق جدرانا » 
فلا يستطيع إلا أن يقفز عالياً م يسقط إلى القاع من جديد . وني هذا 
الوقت تريب اكتشفت جرائم القتل الي ارتكبها كريسي > وامتلأت 
الصحف بصور الشرطة السرين وهم محفرون الحديقة الحلفية لقصر 
ريللينجتون . وبدت هذه الحرائم كا لو كانت ترمز لي إلى قتامة حياتي 
ي المستشفى وعقمها . كنت أنكى على إرادتي e‏ 
البهجة والثقة اللتعن شعرت ما في ذلك الصيف أثناء العمل في 

المرارع . وإني لأذكر الآن دائماً يوماً معيناً من آحر عطلاتي مع 
ملفا >١‏ على سفح تل تحتسحه الرياح في ديربي شاير . کنا قد صعدنا 


Y۲ 


إلى قمة برج فوق الل » وأطارت الرياح قبعي الصغرة . : هطل 
المطر بغزارة > فلجأًنا اف تار واستلقينا على الأرض تحت معطف 
وأخذنا نصغي إلى قطر ات المطر وهي تر ب المعطف . وخر 
وبيما نحن بط التل سائرين > تكاد الرياح أن تقتلع أقدامنا من عل 
الأرض ٠‏ ناظرين إلى داثرة التلال العظيمة على حواف لانكشر 
غمرني إحساس طاغ بالقوة والحرية > ممتزجاً بإحساس جعل ملالة 
سنوات مراهقي تبدو ضئيلة تافهة وغر جديرة بالاهمام . وشعرت بأني 
A ET‏ شرا : لا ينبغي أبداً ُن ينبل المرء دوء الضجر وعدم 
الامتلاء . «فإذا م تكن حياتلك تروق لك › فإن بامکانك أن تغبر ها ...( 
وععرفة هذا السر » لم يكن بوسع المستقبل أن حفي شا سوى. الظفر 
والانتصار . 

ومع ذلك » فها قد كنت أعمل ني وظيفة تدفعني دائماً إلى الاحتكاك 
امرض ٤‏ واعا بالنتائج الأخلاقة لتجمد نا ی سر فة البو اتب »> دول أن 
ندل GS E‏ هرلا هو ا 

كنت أرسل النقود إلى دوروثي كل أسبوع . وكان العمل ني مسرحيي 

وإلقاء الکلنات ٤‏ هاندیار ك نوعاً آخر ق ن العزاء 1 وخ هذا فمد کان 
عقلي أشبه بصندوق القداحة البلل الذي لا مكن أن ينتج أية م 
وي أ الأيام لتقت باد معاري ناء من ا فو جال ي ا 
الذي هنأني ا کان بظهر علي من صحة وامتلاء بالطاقة e‏ 
واقخعت عله اة »> لاني كنت اتيك أن أك شى طرال 
هور عل دة 4 رافضاً أن أعتر ف بالا جهاد 0 أن أستسلم له ي ورعم 
هذا فقد کنت شاعراً بقراع هائل محتل داخلي . 

ووقع حدتان دفعانی أ الاد فرار مغادرة المستشفى والذهاتب اى 


ریق 
1 


فرنسا . وكان الحدث الأول هو تجدد المشاجرات مع دوروثي . ففي 
إحدى عطلات الاسبوع ٤‏ لر »> وصلا إلى نوع من الوفاق > 


Y۳ 


واتفقنا على أن نبذل مجهوداً مشركاً لكي نعر على بيت بجمعنا . ول 
أ كن سعيداً سعادة كاملة ذا الاتفاق » لأني بيا كنت أحب زوجي 
وابي : تکن لدي رغبة خاصة في تكرار جربة السنة الماضية . ولكن 
دوروئي اقر ضصت م النةود من مها ٠‏ واتفقت آنا مع (إحدىی 
الوكاللات على ال لنا على شقة مقابل عمولة تبلغ خمسه جنیهات . 
وبدأنا البحث عن بيت من جديد . وعرضت علينا الوكالة شقة في حي 
فوریست جیت شري لذن 4 ودهتت لي أراها اق ل ولكنهم 
كانوا يريدون مائة وعشرين جنيهاً مقابل «الأثاث والتجهيزات » ولكن 
الامجار كان منخفضاً : جنيهان وعشرة شلنات . وعلى الفور أعطيت 
الوكالة شيكاً حمسن جنيهاً کعربون » وأرسلت لل دوروثي لكي 
تاتي وتراها . 

ولكنها لم توافقق ‏ فقد ظنت أن المبلغ المطلوب أكر ما ينبغي 
وتشككت في نصوص الاتفاق » ورفض المدير أن يسمح ها بان تاذ 
الاتفاق لعرضه على أحد اللحاممن . ومع ذلك فقد وافقت في النهاية 
على السعر وعادت إلى ليسستر . وأكنها > وي نفس اليوم : 
إلي برقية تقول فيها إنها قد غرت راا > وأا تريد أن تلغي الاتفاق 
کله . واستبد بي الغضب . كنت قد أعجیت كثراً بالمرأة الي عر ضصت 
عليتا الشقة ‏ وهي ا ا ا اه غاا 
وكنت قد أخرما بأننا سنأخذ الشقة ائياً . وأرسلت إليها برقية دوروثي 
مع خطاب اعتذار - فأرسلتٌ جنيهاتنا اللحمسين مع عودة الريد - 
وكتبت إلي دوروثى تقول إنها لو كانت تريد شقة الآن > فإن بوسعها 
أن تبحث عنها بنفسها . ولكي أشك في أني قد شعرت أيضاً بالراحة 
کن ایور عاذت رة اى إل عا كاف هة 

وکان لدي سبب آخحر لانحاذ قراري عغادرة لندن . فقد کان 
الاجهاد يدفعي إلى نوبات من البوط واللحور كنت قد عانيتها منذ 
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سنوات في ليسستر . ولي أحد الأيام » وآنا على فراشي لي المستشفى » 
وت وتاف. . ولات لاا کا أمامي . وينصف وعي O‏ 
على الأرض ٠‏ وأنا أشعر مرة أخرى بالضجة الرتيبة العجيبة ي رأسي 
وأذني > وبالانفصال عن جسدي وعن کل ما أدعوه ١‏ نمسي » کات 
هويي تنحل وتتبدد › وم يبق نة شيء كني أن أتعلق به > ومرة 
آحری عاد لي" « الوعي ولکن الوعي بلا شيء» . م صفا راسي ْ 
ولكن بيا كنت أهبط السلم إلى العمل › كان العام قد أصبح خدعة 
ضاحكة » طقسا لا هدف له تقيمه الآلات . 

وبعد بضعة أيام حدثت هذه النوبة مرة أخرى > فوق السطح 
العلوي المهجور لسيارة عامة (باص ) . تمددت وتثاءبت » وفقدت 
الوعي . كنت أعلم أن هذا بسبب أني كنت أجعل الدم يندفع خارجاً 
.رای . ولكن هذا لم يكن هو الحواب على احساسي بالرعب » 
ومحققي من خواء الحياة الإنسانية كلها ٠‏ وعقمها . 

ومرة أخرى عدت متأخراً ذات ليلة › علا بعض الشىء » ورقدت 
على الفراش ي الظلمة الدافثة . وفحاة انتابي إحساس و وجودي 
بي هذا المكان . وفجأة بدت المسألة في وضوح بالغ : أردت أن 
أسأل : من أنا ؟ ما الذي أفعله هنا ؟ ما الذي يكمن وراء الحياة ؟ 
إننا نسلم هذا العام الذي نعيش فيه دون مساءلة »> كا لو كان هو أ كر 
ما عكن أن ميا عادية ومعقولية . ما الذي يضمن لا أننا لا نجلس في 
غرفة تنفيذ الاعدام ؟ إن «الحياة» بالنسبة لنا هي كل ما يوجد هناك » 
ولکننا لا نشعر باللحوف » لأنه يوجد دائماً بدیل ما › شىء یکمن 
١‏ وراء» الركن المختفي . ولكن › ما دمنا كائنات حية » فما هو البديل 
للحياة ؟ وفجأة شعرت بأني فار وقع في مصيدة > وبدا. لي أنه ليس 
سوى غبائنا وعجزنا عن الفهم هو ما يكمن بيننا وبين الرعب الكامل 
والفزع 


40 رحلة حو البداية  ٠١‏ 


وكانت السخرة الكرى هي أن كل تلك الأسثلة م تكن على علاقة 
حياتي . فإذا سألي الرئيس : «لاذا تبدو مريضاً هذا الصباح ؟» 
فهل عکني أن أجيب : «لأني أشك ني أن الحياة كلها خدعة 
زائفة ؟) أو « لأني أشك ني أنك جرد وهم من وهام خيالي ؟( .۰ 
إننا لا نستطيع أن نعيش إلا بوصفنا كائنات حية » تقتفي آثار الطقوس 
الإنسانية » ولا بد لكل ما نفعله أن يكون «إنسانياً» » ولا بد لنا أن 
نسر فوق قضبان الزمن » وأن نجعل الزمن عر لأغراض عتلفة ترتبط 
كلها بأناس آخرين . إننا نبدو ي صورة أفراد متفرقن › ولكننا في 
الحقيقة لا نستطيع حى أن نتنفس لأنفسنا أو لسابنا »> وكل ما نستطيع 
اتيانه من أفعال التعبر الذاتي هو أفعال إنسانية واجاعية والمهرب الوحيد 
من آلامنا هو النظر إلى الآحرين أو البحث عن معونة خارجية - إلى 
الله أو إلى الأرواح 

وبدا لي كا لو كنت آلة صاء ساكنة من آلات البيع › ننصبت 
في ركن من الأركان وظنت أنها حرة > واعتقدت أنها تقف هناك 
بدافع من ارادتها الحرة وأا تلفظ كل عابة من علب السجائر كما 
لو کانت تودي عملا اختارته بنفسها وتطوعت له . وفجأة تبينت أن 
« آنا » لیر وى شي ء میکانیکي تماما »> يعتمد كلة على توافه الأشباء 
والأمور > ولذللك فإني لا أفعل فعلا“ له معی ۰ وأني لا أستطیع أن 
أزعم ني کر من متفرج »› شاهد على rel‏ بوقوعي في 
فخ المادة ولکني عاحر تماما عن الافلات » عاجز حى عن المشاهدة 
إلا من خلال طينة جسدي الساخحرة ٠‏ الي ممكن أن نع عي الوعي 
في أية لحظة . 

ومن الواضح أن المرء لا يستطيع أن يفعل شيا إزاء هذه الرؤية > 
ولكنها رؤية تمحو كل الأوهام الي تدفعنا إلى الحركة المستمرة . وبدا لي 
أن البدائل المعقولة الوحيدة هي أن أنتحر أو أن أغادر المستشفى . ولم 


۲۲٢ 


يکن أي البديلين أكر معقولية من أ ارك اط > ولکن طالا 
و ( موجود) فلم يکن لدي حبار . 

بعت كل كتبي في مكتبة فويل » وجمعت كل ما استطعت جمعه 
من نقود » وکتبت الى دوروئي أقول لني ي طريقي إلى فرنسا ( وقد 
عى هذا » ضمنياً » اني قد ( ترکتها» رغم أننا كنا في الحقيقة قد 
انفصلنا منذ تسعة شهور ) . وأمضيت ليلة نائماً على الأرض في مكتب 
بيل يي سوث وورك » وحصلت على توصيلة في انجاه دوفر في وقت 
مبكر من اليوم الاي . ونمت الليلة التالية في غابة بالقرب من كانتربري 
في حقيبة اللنوم بالطبع ‏ واستيقظت مبكراً في الصباح التالي لكي ألحق 
بأول قارب متجه إلى کالیه . 


القمتل التامن 
باريس » ليسسر » لندن مرة اخرى 


حيما هل منتصف النهأر » كنت قد عدت إلى فرنسا . وي هذه 
المرة > كان معى من النقود ما يزيد قليلا عما كان معى في للمرة 
E GE E‏ 
الحرن بالقرب من الصخور وطابت طعاماً وبعض النبيذ . لم أكن قد 
تناولت افطاري بعد . وسرعان ما جعاني النبيذ تملا وسعيداً . كان 
لكان مزيناً بصور بواخر من الورق لسبب ما » وكان المدياع يذيع 
موسيقى اسبانية بصوت شديد الارتفاع . كانوا قد قداموا لي شرعة 
كبيرة من اللحم اللين . وللمرة الأولى منذ سنة كاملة ‏ وقد بدت لي 
سنوات عديدة ‏ طفر الفرح داخلى » مثل قوة عطة كهربائية ضخمة > 
اما کا دت على سفح التل الذي تكتسحه الرياح في ديربي شایر ۰ 
وأصبحت واثقاً من أني قد انحخذت القرار الصحيح مغادرة الجلرا . 
وشعرت بأن الآلمة قد عادت لكي تقف في صفى مرة ثانية وأنها قد 
أرسلت إلي هذه الدفقة من القوة كعلامة على موافقتها على ما فعلته 
كنت الآن في اسبانيا وني كاليه محلقاًفوق أوروبا كلها في لحظة واحدة »› 
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وکان بوسعي آن الق بالتاريخ كا ألحق بسيارة عامة . 

ووصلت إلى باريس بعد يومين > فتوجهت على الفور إلى غرفة 
کلود جیوم ني شارع باین . لم یکن يقم هناك › ولکن والدته کانت 
نحتفظ بالغرفة استعداداً لزياراته العارضة لباريس . وكنت قد ظللت على 
اتصال بکلود وزوجته ( وکانت ماري قد زارتی بيا كنت ي المستشفى 
وقمت معها بسياحة في لندن ) . وقيل ارات أن يعطيي المفتاح > 
وهكذا فقد انتقلت إلى الغرفة 

وكانت المشكلة الأولى هي العثور على وسيلة أكسب ما معاشي 
وبدا لي الأمر كا لو كنت قد وجدت الحل ني ليلي الأولى ني باريس . 
رأيت اعلاناً عن مجلة أمريكية جديدة تدعى «باريس ريفيو » . وذهبت 
لريارة المسوؤول عن المجلة في شارع جارانسير › فظهر أنه أمريكي 
شاب حاد المظهر والسلوك يدعى جورج بليمبتون . واقترح جورح أنه 
عكتي .أن أبيسع الاشتراكات ني « باريس ريفيو » على أن أحتفظ لنة سي 
محصة كبيرة من قبمة الاشتراكات . وأمدنى بقائمة بأساء الأمريكين 
الذين يقيمون ي باریس و 2 و هذه الفكرة فكرة 
بمتازة . فقد كان ارو ا قيمة الاشتراك ألف من الفرنكات ر أي 
حوالل الحنيه الواحد ي ۴ ) كني أن أحصل منها على أربعائة 
فرنلك . وكان معى هذا أنه عكني أن أعيش إذا بعت اشتراكاً واحداً 
أو انىن كل يوم . وعدت مرة أخرى إل شارع باين وأنا في حالة 
عقلية بالغة المرح والابتهاج . 

واكتشفت ني اليوم التالي أن هذا العمل سيكون أكثر صعوبة مما 
توقعت . فعرفت E۴‏ البداية أن العناوين الى تضمها القائمة كانت 
متباعدة وتفصل بينها مسافات كبرة » وكان J‏ إما أن أتكاف الكشر 

فی ركوب الباصات › أو أن ا على قدمي Us‏ و ف 

دا س من الأمریکين هم الذين عکن أن ہتموا عجلة أديمة جديدة . 
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وبعد يوم طويل من العمل › والسر لمسافة تبلغ العشرين ميلا في الحر 
الشدید » کنت قد بعت اشراکاً واحداً ولکنی كنت قد أنفقت حوالى 
ألف فرناك على الباصات والمشروبات الباردة . وحيا كنت أعر على 
رقم تليفون لأحد العناوين » كنت أتصل ہم » ولكتي اكتشفت أن 
هذه الطريقة في الالصال لم تكن مسرفة النجاح › فقد كان من السهل 
جداً بالنسبة للزبون المحتمل أن يرفض الاشتراك . وطلب مى أحد 
الأمريكيين أن أتصل به مرة أخرى ني مكتبه ني اليوم التالي . ولكن 
تصادی ن کان عنوان لته قر دا م شارع باون 4 وھکذا فد 
توجهت اليه سعياً وراء فرصة أن أبيع له اشتراكا في طريق عودتي . 
وحينا جاء إلى الباب وأخرته بعملي صاح بي : «أظتي قلت لك أن 
تاتي لى مکتبي ! من تظني محق الححم ! إذا كنت تريد رؤيي › 
فسوف تفعل هذا بطريقي ! والآن › اخرج من هنا !» . وصفق 
اباب في وجهي . ووقفت في مكاني › شاعرا بنفس الكراهية الي 
وا 0 ق 
ورحت أدعو الآلمة أن تنزل به أكر صور الموت المحتملة شرا وبو 
قدت آل الت :واا ااال عن السبب الذي مجعل الأمر يكين i‏ 
الناس وضاعة ووقاحةه على الأرض « وي نفس الوقت رهم لطفا 
وجادبيه . 

وبعد بضعة أيام اكتشفت عدة وسائل لزيادة دخلي . وكانت أكرها 
فائدة هي أن أبيع نسخاً منفردة من مجلة «باريس ريفيو» لمن مكن 
اشر گرا فا i‏ روت ان ا هم فرصة كافية لاحاذ قرار 
شاا د وکات اکر الاس بوفضون ان ندفعوا اشراکا لدة سه ام ب 
ولکنهم كانوا يشعرون بالسعادة إذا اشتروا نسخة من عدد واحد . 
وعلى مدى الفرة الى استمرات هذه الوظيفة فيها » كان سلوكى هذا 
سلوكاً غر مشروع » ولكن كان من الضروري لي أن أعيش وشعرت 
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بأن جورج بليمبتون قد أساء معاملي فما يتعلق بالأرباح الي وعدني بأد 
أحصل عليها . 

وبعد أسبوعين من وصولي كتبت لورا إل لتقول إن بيل هوبكينز 
رعا يكون في طريقه إلى باريس لكي يبحث عن مطبعة فرنسية لمجلة 
رای کا و وات البوم الاي ي غرفي آملا أن عر 
على . وسعدت عا فيه الكفاية مذه الفرصة الى أتاحت لي العودة إلى 
قراءة الشعر ومسرحيات شو » لاني كنت أحتقر وظيفي . ولکن ل 
تصلي منه أية اشارة »> وهكذا فقد غادرت الحجرة في اليوم التالي . 
تركت له مذكرة على الباب لأقول له إني سأعود ي السادسة . (ومع 
ذلك لم بأت أحد » فبقيت ني الغرفة في اليوم التالي »> ورحت أقراً 
طول اليوم ) . وعندما اقتربت الساعة من الثامنة سمعت طرقة خفيفة 
على الباب . وكان الطارق صديقاً من لندن يدعى فيليب بن قال لي 
إنه وبيل هوبكيتز ظلا ينتظران عند الباب على السلم طوال فترة بعد 
الظهر . كانا قد وصلا ثي منتصف النهار وشاهدا المد كرة (الى كنت 
قد سيت أن أنرعها ) فافترضا أي م أكن بالمتزل . ۰ 

وابتهجت رهما لأن باريس كانت فد وضعتي في حالة عقلة 
سيثة وانزامية . وكان بيل كعادته حاسا وقوياً . ولکنه لم يكن ملك 
مالا“ هو الآحر . أما فيليب فكان عليه أن يعود إلى لندن في اليوم آثالي 
فقد كان مججيئه لقضاء عطلة نماية الأسبوع ‏ واكتشفنا اننا لا ملك > 
بالاضافة إلى تمن تذكرة »› إلا ما يكفي لبيتنا معا . وقرر بيل أنه 
ی :اريس وان يبيع معي الاشراكات حى محصل على ما يكفي 
من الال لعودتنا إلى الجلترا . وقال إن الأمور لا بد أن تتغر الآن › 
فلم يكن الأمر محتاج إلا إلى أن نزيد من سرعة المبيعات قليلا“ لكي 
نصبح من الأغنياء . 

وقد برهن ني هذا الصدد على آنه كان مسرفاً ني تفاؤله . وجربنا 
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الاتصال بكل عنوان لأمريكي يقطن ني حي الشانزليزيه » وبعنا ست 
نسخ من المجلة »> وحصلا اشر ا اثنن . ولکن بل کان 
لا كف ف الفدحن ٠‏ وت اا ٠‏ كل كات رة ماكرلا 
رمك ف عاد ما اشفت ارد » عا ي داك نضصبب جروج لرن 
من تمن الاشتراكات . وقابلنا جورج ذلك المساء » ووضحنا له أننا 
كنا مضطرين إلى أن ١‏ نقرض» النقود > وسلمناه عناوين المشركن 
الحدد a e,‏ حرر المجلة الانجليزية الصخرة «مرلن » > وقابلنا 
ريستوفر لوجي رة الاول > وفوا أن نضسف ل « مر لین » 
إلى حملتنا لبح اللا كت > ورود اشا حمل کبر من 
الجلة . وكان علينا أن نفرض على الناس اشتراكات مججلة «ميرلن » 
مما كنا نفعل مع اشتراكات مجلة ٠‏ باريس ربفيو » لكي نقتات » ولكننا 
م تشعر بسع | 

واش ركنا في غرفة شارع باين > وتناوبنا النوم على الفراش . وكان 
بيل من عشاق العمل في اللبل > فكان غالباً ما يكتب على الالة الكاتبة 
في روايته «١‏ رمن الكليات » حى الساعة الثالثة صباحاً > م يوقظى 
ويصر على ا یتمشی ي شوارع البولفارد الحالية . وي مناقشاتنا الطو بلة 
الي استمرت عل مدی أيام بکاملھا حول مز اجینا ومنهج کل منا > 
تحدث كل منا بصراحة فعبّر عن رأيه السيء ني طريقة الآخر . وشعرت 
امتعاض غريزي »› أن بيل كان يتصرف معي كا يتصرف الشخص 
لر ر لصغر لكي يرعاه ومحمیه . ولا کنت قد عملت طوال 
اا أ الكاتب العبقري الوحيد الذي يعيش ني أوروبا 
فقد أدهشتى طريقته ني التصرف معى . وقد أسعدنى عا فيه الكفاية أن 
أنظر اليه باعتباره الكاتب الوحبد صاحب العظمة الحقيقية الذي 
قابلته ي حياتي » ولکن ادراکي آنه م يكن بنظر إلي على نفس الضوء 
كان شيئاً مرعجاً . وبالتالي فقد كنت حريصاً بكل ما وسعي على 
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الوقوف عند الأخحطاء الى تشوب كتابته » وعند افتقاره إل النظا 
الصارم » والوقت الذي يضيعه في عاأولة التأثر على الئاس بصور 
مباشرة ‏ إما عن طريق الحديث والحوار > وإما يي المجلة ‏ بدلا 
من الركيز على خلق أعمال كبرة . وأعلن هو بدوره أني شديد الذاتية 
ومنطو على نفسى وت ها e ac‏ 
تفوتي إذا ما اقتربت من الاس . واستمر نقاشنا لمدة أيام > وانتهينا 
بالوصول إلى اتفاق ما » على أن يعرف كل منا جزئاً بعدالة النقد 
الذي وجهه إليه صاحبه › واتققنا أ على أن مرحلة جديدة ي الأدب 
الحديث قد بدأت حيا اتفقنا على تكوين جبهة مشركة بيننا . ومن 
موكد أيضاً أن جوانب سوء الفهم بيننا قد أريلت واتضحت أسباا 
ونتج عن هذا احساس حفيقي بالتفا“ل . ودائماً كنا حتفل بنهاية يوم 
طويل من بيع الاشراكات بعدد قليل من النبيذ الرخيص على حساب 
جلة « باريس ريغيو ) . 

ورغم كل شيء فإن هذا لم يود إلى تألق حظ «ساترداي كريتيلك» . 
وهكذا »› فيعد عدة أسابيع من العمل ي روايتينا المشهورتن > وانفاق 
حجان کبر من الوقت في الشرب مع مجموعة حلة « مرلن ) ! 
۱ كافىن تورنوك» : قررا اه ٣‏ من اللجوء ا ای 
ااا الر يطانية لکي تسهل لنا أمر العودة إلى الوطن . وكان هذا 
إقراراً و . كنت قد جئت إلى باريس وقد عقدت النية تماما على أن 
أعيش هناك . وكان لوجي وبقية كتاب مجلة «مبرلن » قد ساعدونا 
على کسب القليل من الال عن طريق تدريس اللغة الانجليز ية » وقدموا 
لنا بعض النصائح المفيدة . ( وحيما وصل كلود جيوم دون انتظار إلى 
شارع باين ذات يوم » أمضى بيل الليلة التالية نائماً - أو حاولا“ أن 
نام - على الأرض ني مكتب لوجي › ومصغياً إلى بعض النصائح المفيدة 
رتابعات السوناتات الموسيقية حى الفجر › وأعتقد أن هذا قد أسرع 
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باخاذ قرار العودة إلى امجلترا) . 

وهکذا فقد عدت في أواخر نوفمر ( تشرين الثاني ) > بعد أن 
قضيت شهرين لا غر ي باريس . ولم أكن متحمساً للذهاب إلى لندن 
وعلى أي حال فلم يكن لدي من النقود ما يكفي لاستئجار غرفة 
وبقيت لعدة أيام م شاب محري كنت أعر فه > واسمه الك رل 
كان قد انتقل حديثاً إلى منزل في منطقة دوليس هيل . وكان 
رينولدز يرس جموعة سياسية ذات ميول إنسانية تدعى « بریدج » أو 
«الحسر » » ويبشر بانجيل قوامه التسامح المطلق بين مجموعة من الشباب 
مرة كل أسبوع . وبقيت مدة أتاحت لي فرصة حضور لقاء واحد » 
فقررت أن هذا النوع من التسامح لا ملك شيثاً يعلمبي إياه »> فعدت 
إلى ليسسر . ووجهي مركز تبادل العمل إلى محل «لويس» وهو کر 
لات البيع للمستهلكن في وسط المدينة > وكانوا متاجون إلى باثع 
موقت ني فترة الزحام في أعياد الميلاد » فعينت في قسم ب بيع السجاد . 

کت ف ج إن لر د OP‏ 
قد غير سياسته معي . وبدا لي أني كنت أعيش كجوال لا يقنع منذ 
و ك آل .ا أستطيسع أن أتذ كر » فإما أن التحق بوظائف 
لاا قبة ها أو ان أنجول دون عغابة عددة . وشعرت بانی قلق متردد 
NO ED EG De‏ 
البوهيمي . كان كل ما أريده هو حجرة مليئة بصنوف الكتب وما 
يكفي من الال لكي أعيش على الطاطم المحفوظة والبيض المسلوق . 
ولک ي الان > :وطوال مات > کت اع ا واا 
متکرراً من الحياة : واجداً نفسي في مواقف تتزايد وطأمما باستمرار » 
ثم أهجر كل شيء › م أجد نفسي مرة أخرى في موقف. يتحول إلى 
وضع موم من جديد . كانت المشكلة > فيا أعتقد » هي !نطوائي على 
نفسي . فالحياة في المجتمع الحديث تعي الاختلاط بالآشرين › ولم 
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کن ت ا . والوظائف القليلة الي استمتعنا ها حقاً كانت هي 
الوظائف الي سمح لي فيها بأن أعمل مفردي ‏ وني مصنع فريزر 
وجلاس في نورث فينشلي » كنت أعمل ني غرفة لرش السوائل على 
بعد نصف ميل من المصنع الرئيسي › فلا يقع بصري على أحد غالبا 
طوال اليوم . وحيا كنت أعيش مع دوروثي › كنت قد بذلت عاولة 

من أجل الاستقلال > وابتاعت هي >F‏ صغراً وحاولنا أن نقم مشروعاً 
لصنع المنسوجات الصوفية الصغرة وا اا التيجول بن کر 
حلات البيع E‏ ا ن ا سرا فته ارات :ولک 
كانت أغلى من أن تباع بسعر محقق أي ربح . وهكذا فقد بدا لي أنه 
كان من المقدر لي أن أستمر ي العمل لحساب اناس آخرين ٠‏ م أتخلى 
عن إحدى الوظائف كل أسبوعن 


ومع ذلك فإن العمل ي محل لويس لم يكن مشراً للاشمثزاز › 
واستجوببي المدير لمدة نصف ساعة ي صباح اليوم الذي تقدمت فيه 
الالتحاق بالعمل . وكان من الواضح أنه لم يكن مطمئاً إلى شخص مثلي 
تجوّل مثلما تجوّلت . ولكنه انتهى إلى الساح لي بالعمل على أساس 
مو“قت › رغم اني Sd‏ «( حر ما بصورة واضحة › وم اکن أمللك 
حى «بذلة» أرتدما . وبدأت العمل ي قسم السجاد »> ووجدت فيه 
متعة كافية »> وجعلنا زحام عيد الميلاد مشغولىن » وظلت مکرات 
الصوت تذيع أغاني العيد طوال اليوم » وراق لي زملائي الآحرون من 
البائععن ي القسم . 

وأنفقت يومي الأول هناك ي حجرة للدرس ني أعلى المبى لكي 
أتعلم كيفية استخدام آلة التسجيل حساب الأسعار والنقود . وكان هناك 
اثنان آحران تحت التمرين › أوها شاب عادي المظهر نسيته تماما » وكان 
الثاني ضابطا شاا من ضباط الحيش یدع مارتىن هاللیداي » کان 
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يتمتع بوجه حاد الملامح » وشعر أشقر قصر »› ولكنة أشبه بلكنة تلاميذ 
الارس العامة 

ولكتني وجدت أن الفتاة الي تدربنا على استخدام آلة الحساب كر 
و ب و ا فك إل رة الدردي الا ۾ ات 
لي فجاًة وبصورة غامضة كا لو كانت تنتمي إلى نفس نوع دوروثي › 
رغم أن الوجه البيضوي ذكرني بسيلفيا . لم يكن وجهها جميلا بصورة 
حاصة من الحانب » ولكن هذا لم يكن صحيحاً إلا إذا م تكن تبتسم › 
فقد كانت عيناها وابتسامتها هى ملاعها القوية بالتأكيد . راق لي صوتها »› 
کن فا اغا ورا ورا مآ ا حلا ع رل افا د 
مشبعاً بنفس الغنة الأنيقة الي تيل إليها أصوات نساء الطبقة العلا . 


کک ا مراقبتها مي بالاسماع إلى ما كانت تقوله عن 
الألة . کانت e‏ قليلا مما بنبغي لفتاة > 
ا ا الطر يق الي کانت ساقاها تباعدان ا E ( TT‏ 

عن الحصر لكي يشر إلى للمنصة من خلفها ›» كان ظل المنصة بجعل 
خط ط القميص الأسود 2 4 ا 
نح زوحها متجه : وکات السيدة المشر فة على ق قە ر التدريب 
تناد ا بام « مس ستیوارت » » ولکن هذا : یکن عي شا طالا أن 
کل الفتيات كن بنادين بلقب «مس» . 

وف وقت الغداء » تناولت الطعام ٣‏ مقصفت العاملىن مع هالليداي › 
ووجدته مشراً للاهيام . كان هو الاحر يتمتع مزاج ااوال الشبيه٠‏ 
بالصخرة المتحركة . كان قد أمضى ثلاث سنوات في الحيش › بعد 
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الحرت بالطیع - بعد آن کان قد تلقی تدریبه في ساند رست . کان 
قد أحب الحيش » فقد كانت فكرة النظام تروق له . وكان المدنيون 
يظهر ون له عظهر الفوضى الكاملة . ( كان ملق إلى دی باسیکار : 
فلم أ کن قذ اهتممت علاقتها ذلك الصاح ) . وكان بشك في أن 
اة کمدني وا د تکون حياة خالية من التحدي إلى درجة 
مزعجة . 

وتناقشنا ني أمر مدرستنا › فأخرنی بأن اسمها هو « جوي» > 
وأنبا صديقة لفتاة كان هو بأمل في ذللك الوقت أن ينام معها ‏ وهي 
مدربة آخحری ندعی بات . وكان من الواضح أن جوي ليست متزوجة › 
ولكنها كانت عطوبة لشخص ما كانت تدرس معه في الحامعة وكانت 
تتوقعم أن تتزوجه سريعاً ( ولا بد أني أخطأت فظننت حاتم الليطوبة 
خاتماً للزواج ) . وكان هذا يقرب مما توقعته ›» فالفتيات من مثيلاا 
لا يركن لشأنهن لمدة طويلة . وكانت جوي وخطيبها ينويان الرحيل إلى 
کندا حبث بتزوجان . 


وني ذلك المساء » وعند مغادرة العمل »› اقترح هالليداي أن نذهب 
لكي نشرب شيا . ولم يكن معي الكشر من النقود » ولكن كان بوسعي 
أن أدفع يمن كأسىن من الحعة » فذهبنا إلى الفندق المعابل لمحل لويس . 
وحيها شرب كل ما كأسه »› بدا عليه الاسترخاء وصار أكثر سعادة . 
وقال لي أن أدعوه باسم فلاكس - وكان من الواضح أن اسم تدليله 
هذا مستمد من لون شعره - فطبنا كأساً أخرى . ولكن أصر هو الاخر 
على أن يشتري كأسن من الويسكي . وكان من الواضح أنه بفتقد صحابته 
في مقصف الضباط » وكنت أنا بالنسبة له اختيارا ثانا > ولكى أفضل 
من لا شيء . 

وعلى الفور ندا نوع من صراع « إرادة القوة» فا ىننا . ووافغت 
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على أن النظام شيء هام » ولكني أظهرت رفضي للقوات المسلحة ولكل 
ما يتعلق ٠‏ مها . فالنوع الوحيد من النظام الذي هم حقاً هو النظام الذاتي 
الذي يفرضه الرجال المخلصون لشيء ما على أنفسهم e ly.‏ 
رن ان الإرادة الذهنية للقوة يمكن أن ترتفع إلى مستوى 
الأغراض الادية »> ولكن الإرادة البدنية للقوة لا تستطيع أن ترتفع عن 
مستواها المحدود الحاص . وم بتفق فلا کس معي »> وقال إنه . يقابل 
مثقفاً أبدآً ولم يكن أيضاً شخصا بالغ الوهن خائر العزم . ومضينا في 
النقاش وانتقلنا إلى حانة أخرى حيث أكلنا بعض الشطائر دفعم هو ينها 
فقد كنت أفلست تماما . ووجدت أن تصوره عن القوة تصور مشر 
للاهمام . وقال إن بعض ضباط الحيش > من أبناء الأغنياء أو ذوي 
الألقاب الكبرة والرتب » كان يبدو عليهم آم يصدرون الاوامر دون 
مجهود » وأنهم كانوا يطاعون لا لشيء إلا لألْہم كانوا يرون أن طاعتهم 
شيء من قبيل المسلمات . وني أحد الأيام في المقصف › صاح به من 
بعید ابن اد الدوقات قائلا : « هالليداي ۰» هات مزیداً من 
المشروبات » » وكان ني طريقه عائداً بالمشروبات المطلوبة قبل أن يدرك 
أن طريقة الطلب كانت بعيدة عن الأدب » وأن عليه أن يستاء وأن 
يرفض . 

كان ذكياً : وم يكن كن الشك في هذا . وأجبته - وحن في 
حانتنا الثالفة ‏ بأن الوجود المادي مجدب ومكرور › وأن قوة العقل 
وحدها هي ما تستطيع أن تترك علامة دائمة على الوجود الإنسانفي . 
وحينئذ بدأ في شرح نظريته الميتافيزيقية الحاصة : أن اللحرة المكتسبة 
لا تضيع › وأن نوعاً من الجهاز الحاسب الكوني يقوم › بطريقة 
غريبة ما » بتخزين الحرة المستمدة من كل تقدم تلقاثي يقوم به 
أي علوق حى > وأن هذا الحهاز الحاسب قد يكون هو ما يدعوه 
لغيبيون باسم «اله» . وكان هذا نوعاً غريب من التزعة المالية الأحادية › 


۳۸ 


ليست بعيدة الشبه بفكرة الألوهية عند سمطس ' أو عن فكرة 
هوايتهيد " عن القيقة المطلقة > ولكنه لم يكن قد قرأ سمطس أ 
ولا هوايتهيد . 

واقترح أن نعود إلى مسکنه » حيث کان لديه بعض زجاجات 
الحعة . كان مزلا ني منطقة نيويوووك » على مقربة من مركز مدينة 
ا ب وات ات الا غر اة م ا فا کي فن سد 
ي غرفة واحدة متصلة عطبخ ني الطابق السفلي . ووقفنا في الغرفة 
العلوية وسط الظلمة الباردة لكى نراقب للمرأة في المنزل المقابل وهى 
لم ملابسها . وقال لي إلا تفعل الشيء نفسه داثماً في مثل هذه الساعة 
تقریباً کل یوم دون أن تسدل الستائر وأنه يشلث بقوة في أنها تعرف 
أنه يراقها :وقد خذك ى الفهة اا حا اهت من ارندك ملانها. 
أضاء هو النور على الفور قبل أن بط إلى الطابق الأسفل لكي نتناول ‏ 
شطرة ونشرب مزيداً من الحعة . ومضى في شرح نظريته الأساسية في 
القوة : كانت فكرته هي ان القوة الي تجذب المجتمع وتشده بعضه إل 
البعض › هى الارادة السائدة بن البشر » وأن هذه الارادة ذات طبيعة 
غيبية في جوهرها » واستشهد تر كمثال على ذلك ٠‏ ثم أعطاني في 
النهاية نسخة من كتاب (« كفاحى » وكتب عليه : «من هالليداي إلى 
ويلسون» . کان يشعر بأن ا المجتمع الحديث متعفن › طالا أن 
حضارتنا توفر ما يكفي من التحدي لأصحاب القوة والعزم من 


| سمطس - جان کریستیان » ۱۸۷۰ - ۱۹۰۰ ۰ قائد مشهور في حرب البو ر ضد الءر يطانيين› 
ثم نظم قوات جنوب افريقيا في الحرب الأولى » وأآصبح فيلد مارشالا في اليش البريطاني في 
المرب الانية » اشتهر عحيانته البور › وانضامه للعر يطانيين »› وزعته الفاشية ضد الافريقيين› 
وعدائه للألان بسبب عدائه إلهولنديين وصداقته للاجلىز . ( ھ. م. ( 

٣‏ هوایتهید › الفرید نورٹ ( ۱۹٤١ - ۱۸۷١‏ ) فيلسوف ورياضي انجليزي بارز له ميل کو 
السوفية . شل هدة مراكز علمية بارزة في الممعيات الفلسفية الالجليزية »> وعرفه جمهور 
القراء بكتابه و العلم والعام الحدیث ۾ عام 1۹۲١‏ . 


۹ 


الرجال » والإنسان لا مكن أن يتطور إلا من خلال التغلب على سلساة 
من التحديات المتعاقرة مثل در جات السلم : وات باعجاتب عن مو عه 
معنة من الضباط کانو ا بلعبو ل لع | رولت الروسي ا 4 3 
بر هنون على آم ا سکاری بان بفردوا أ كفهم متباعدة الأصابع 
فوف ملصدة خحشبية م يغرزون خنجراً صغراً ن الأصابسع وينزعوله 
بسر عه فائمهة مرات کكثرة وقال : إن أحدهم حيطا دات مره ہت 
و ال الور ا ال ا . وأخرج اما ما الین 
بيا كان مجلس أمامي مصوباً مسدسه » طلب مي بطريقة عابرة أن 
أناوله غليوناً كان ملقى على الأرض وار مقعدي . وحيا الح 
و ١‏ مت ارا وع 4 ورت طا الي م الان 
بالقرب من أنفي . وتناولت الغليون وناولته إیاه کا لو أن شيا م حدث. 
وقال وهو محملق ي فوهة المسدس الي يتصاعد منها الدحان : «رهم.. 
أعصاباف حىدة ! ) 

وقادتنا مناقشة إرادة القوة إلى مناقشة الحنس > وهو المو ضوع الذي 
کال بسحرهہ اکر من اى مو صوع آ خر . وقال مفسراً وجهة نظره 
إن الذ كر الصحيسح ae‏ هور حصان تلفیسح بالطيعة ( وهذه ذظر ة 
کان بیل هوبکینز جديرا بأن لتقي معه فيها ) . إن لدی النساء سحراً 
يلس أعمق وتار رغبته ي الغزو والانتصار . روک فد جعلت 
يسوع يسأل في قصي عن الصلب : « وما الحياة دون غزو وانتصار ؟» . ) 
ولكن أحداً لم يكتب أبداً عن جانب الحنس هذا بأمانة ‏ وبالتاً كيد 
لا لورنس ولا جویس . ( وم یکن قد قرا روبرت موزیل ) فالفنانون 
ليسوا موّهلن للكتابة عنه لاهم ضعفاء وعاطفيون بشكل أساسي . فمن 
الذي كتب بأمانة حقاً عن تفاصيل الاغواء » ودقائقه الحسانية »> وعن 
الطريقة الى قد تسمح ما فتاة لرجل بأن ينفذ بيده إلى وسط قميصها 


E3 


فقن الظهر بيا بقبّلها › فإذا لم تحن ترتدي قميصاً فمن خلال المطاص 
الذي بربط سرواها الداحلى . إن هذا التصرف يبدو ها طبيعياً › بيا 
EE a e Es ED EE‏ 
درجة التقلص الكامل . فإذا كان رباط وسط القميص واسعاً عا فيه 
الكفاية »> فنها قد تسمح له حى بأن يلاطف أردافها وفخذما دون أن 
تشعر حى ذللك المدى بأنه يذهب إلى أبعد ما ينبغي له . وبنفس الطريقة 
فإن الفتيات يشعرن مرية أكر في السماح للرجال بتقبيل صدورهن مما 
بشعرن ما إزاء معاولة الرجال للاطفة صدورهن بالأيدي . إن فتقاة 
خحجولة ترتدي ثوباً لاسباحة لن تشعر بالحوف الشديد إذا سمحت للرجل 
الذي قَبَلها قبلة الوداع ني المساء بآن يضع رأسه على صدرها م يدير 
رأسه فیقةبتّل دما بشفتيه » م يزيح حمالة الثوب جانا حى يستطيع 
أن يرضع الحلمة ... 

( وقد وضعت فا بعد صورة لفلاكس ني أحد كتبي واسمه « عام 
هافاجرين العنيف » وضمنته عضا من نظر ته الحنسية ْ ولکن الناشر 
نزعها من الكتاب ) . ۰ 

وترکته بعد أن کان آخر باص قد رحل »› ومشيت إلى البيت وأا 
أترنح . كان قد ذكرني ببعض الضباط الروس الذين وصفوا ي الأدب 
الروسي ٤‏ القرن التاسع عشر : من أمثال هر مان عند بوشكەن « 
ودولوجوف عند ټولستوي » وبتشورین عند لرمونتوف . والشيء 
لمتميز بصورة أساسية بي هولاء الثلاثة هر آم کانو ا شخصیات 
تراجيدية . لقد كان فلاكس رومانتيكياً من القرن التاسع عشر بقدر ما 
کان جرالد . 


وشعرت بالأس لأن مرحلة تدريبنا القصرة قد انتهت > طلا أن 
هذا كان يعي أنه أن تتاح لي فرصة أخحرى لرؤية جوي » ولكن في 
فر ة استراحة تناول القهوة في ذلك الصباح خا مع فلا کس 
ا خلت > وطلاب مھا فلا کس آن تاي لکن اس معنا :. وتکلمت 
قليلا » كنت أكر اهماما بأن أصغي N o‏ 
الي کاذت تصنع ي وجهها مثلما تصنعه الشمس الساطعة بي سطح ڪر 5 
ق ا کا لو كان معتاداً على التحدث معها » 
کان حاطبها باسمها « جوي اا عن صحة « الباحث عن الصخور » — 
وكان من الواضح أن خطيبها جيولوجي . وأذكر أني كنت أنظر اليها 
انکر : د هھ رات کت درا ان اا نفسي لكي تستسلم 
تماماً لسحرها . أما الآن فقد كان لدي ما يكفي من الانضباط الذاتي 
لكي أعرف أنه لا هدف هناك من أن يريد المرء شيا لا يستطيع أن 
أخذه . كنت أحسد فلاكس على شقته الي يعيش فيها مفرده عيشة 
الأعزب » كان بالفعل يضع تفاصيل خطة حملته لاغواء بات صديقة 
جوي على مراحل متعددة سهلة . وكانت الاطوة الأول هي ان يدعو 
جوي لكي تشاركنا ني تناول شيء من الشراب ٠‏ م يدعوها إلى الشقة 
بعد ذلك . تم كن أن تدعى بات هي الأخرى . وحينئذ كن أ 
توجه الدعوة إلى الفتاتىن لكي يقضيا عطلة ماية الأسبوع هناك . 

وحن تركنا فاكس وحيدين لفرة قصرة › سألتها می غادرت 
الحامعة » فقالت اا غادرما هند عام وسألتها : «إذن » فما 
ب وک آتوقع ا ل ل ن اھ بشغلي ولا أتدحل في 
شوٴول الاخرين > ولكنها قالت : «واحد ss‏ دق : 
فق کت أتوقع ا تكون في منتصف العشرينات > رعا لاا ذکرتي 
ببعض جوانب من دوروڻي > ورعا يسبب الثبات والثقة اللذين بدت 


ا او ري ا 
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سو ی دوع من الحمود ورعا أمکنی أن اترك سا انطاعاً من رع 4ا 
رغم كل شيء . وطرأت لي فكرة في فترة تالية من نض ذلك اليوم . 
فلم لا أنظم نوعاً من استعراض عيد الميلاد - ورعا كان اخراجاً 
e‏ زهرة المعدل» م 2 ان اقنعها بان 2 فيه يدور ما ۲ 
رعا آعاني هذا على رؤيتها دون آن يکون علي أن اعتمد على فلاکس . 
وني أقرب فرصة تالية » اقترحت الفكرة على المدير » فوافق على 
الموضوع على جوي › فبدا عليها الشلك . وقالت إا لا تستطيع أن 
عثل ولکن رعا اسيا أن تعوم دور 2 ضحکت ا 
راستخدمت التعبر الممفضل عند بيل عن الوغد الذي يلوي شاربيه على 
التوالي وعحلت إحدى يديه في الأخحرى . 


وذهبت لروؤية دوروثي في بيتها بالقرب من هينكلي . ودار هناك 
حديث غامض عن الحياة المشركة مرة أخحرى » ولكن حيها تنكسر 
علاقة ى يلصق نصفاها مرة بعد مرة مثلما حدث لمعلاقتنا > فإما لا تكون 
ذات نفع ولا أمل فيها مثل القصعة المئقوبة . وأنا لم أذكر هنا عدد 
المناسبات الي انتهت فيها عاولات الصلح آل فا ت اههد غا 
فعلى سبيل المثال »> وحيما كنا قد وضعنا بعض الحطط لكي نعي 
فا مره أحر ى ك م أخذت ت ار وة ملس ١‏ وكتة ول 
افترضت أن الضغينة القدعة قد تم نسياما > ولكن حن أخبرت دورولي 
این کنا 4 اخحتطفت می رودریلف ولحت اڭ باص عاد إلى هيتكلى . 
وإذ أفكر الآن بي هذه المشاجرات المختلفة » أكتشف فجأة سببها 


4۳ 


الاساسي . لقد كان ذلك نوعا من الاستبصار أدين به لفلاك 


کت ا اا م ب ع ےل ور ا ا اک 


شديد السيطرة . ولكن تقدمها على ي السن ار سرا و 
ا وات اا ی ت ا ما ف ا 4 ا 
كدرع بحميها من العام كر مما كان شيئاً طبيعياً . وقد طغت هذه السيطرة 
على شخصيتها المفطورة على الأنوثة والضعف . لقد كانت دوروثي الي 
أحببتها هى جوهرها الأشوي »> آما دوروثى الى تشاجرت معها فقد 
کا هي الذات a‏ المضصادة . ا 

وأفكر الآن في مسألة السيطرة هذه فتبدو لي مفتاحاً لحانب كبر من 
الوجود الإنساني . لقد كانت صراعاتي الداخلية في سي مراهقني راجعة 
إلى اولي لتحويل سيطرتي إلى الداحل > إلى أفكار . أما ثقل موهبي 
E‏ وحى ذلك ا كان من الواضح أا أثقل من موهبة أي 
شخص اتصلت به فقد كان راجعاً إلى هذه السيطرة المتحولة إلى 
أفكار . لقد كنت مثل فلاكس ٠‏ أمللك اتجاهاً طبيعياً لأن أشعر بأن 
كل الفناننن والمفكرين هم من المخنشن الحبناء . ولقد كنت في طفولي 
مقاتلا جبداً وقائداً بالطبيعة »> رغم أي كنت أكره الرياضة . ولقد 
كان من المحتمل ی ظروف حتلفة أو ی غر عتلف أن اتطور بصورة 
طبيعية إلى رجل من رجال الفعل والحركة . لقد حولت السيطرة إلى 
الداخل » وأصبحت معتدلا من الجحارج وغر ميال للشجار . وهكذا 
فقد أتلاءم بسهولة مع الأعمال العادية > وفي البداية كان رؤسائي 


سرون لذكائي الذي کان جديرا بأن ينبئ بأني سأتقدم إلى درجة 


بعيدة . ولكن السيطرة كانت تنعني من اتلام مع العمل العادي 
ولم تدفعي إلا إلى احتقار من أعمل معهم »> الذين كانوا يعبترون عن 
رد فعلهم ٤‏ صورة كراهية ط.معبة > حبث رکون مى إلأ مظهري 
الحارجى المعتدل . 


4٤ 


ن الواضح أن الأعراض الترامنة للسيطرة كانت تفسر علاقي 
اة م بیل هو بکینز a‏ 
و انشا فشلها > وهي الي تفسر أيضاً السبب الذي جعلی اخ ٤‏ 
فلاكس شخصاً ممتعاً . كان الواحد منا يلي لا ف ادات 
المتصادمة » بطربقة تشبه مباراة ودية في اللا كمة . وي کل مو کت 
أنظر إليه فیها کان باستطاعي أن آرى أني کنت جدیراً بأن صب 
قله ال تات ى روف عة ٭ وروعا لر كه فك ولت لا 
ا ) 
رهن ألو كك ان أغراضن اليطرة. كات فس العب الى .جل 
ف ا ل و ا آ بکثر ما شل ای کات خر 
فړل کل مسرحیاته تدور حول تصادم الارادات . وهناك مسرحية له 
بوجه خاص . هی «میجور باربارا» تدور حول الصدام بن رجل 
کات :ف ا مباشرة إلى الناس الاخحرين > وبن کانت 


وسن إالوضل فال صحي کا ما تر ال سانمة : کن ٠‏ و بعس 
لمقاعب في المعدة . ولكن کان من الواضح آنا لن نظ على سلامتها 
إذا استمر النوتر المزمن الناشى“ عن عدم التحقق لمدة ط 


وفسرت لي نظرية السيطرة أيضاً السبب الذي جعل جوي بجتذبي 
إلى هذه الدرجة افائلة . وبعد بضعة أمسيات من بداية عملي »ي محل 
لويس » خرجت معنا حن الائنن لتناول بعض وانتھی 
بنا الأمر إلى شقة فلاكس . و خلال الاحتكاك الوثیق ہا »› کان 


٥ 


من السهل أن أرى أن الصوت الناعم والابتدامة الحلوة إنما يدلان على 
e N Us‏ و وا چ غل ن 
من الغموض . كانت تبدو غير قادرة على الايذاء »> غير قابلة لأن 
يؤذما شىء أو أحاد . وي لحظة ما من ذللك المساء > سأها فاكس 
بطريقة عابرة : «أما زلت عذراء يا جوي ؟» وبدا عليها الارتباك 
ثم قالت : «هذا من الأشياء الي لا أنحدث عنها» ولكنها قالت ذلك 
دون تأنيب وبطريقة تكاد تكون اعتذارا . كانت تنتمي إلى بيثة من 
الطمة المتو سطة ً وکا و الدها اا وکانت قد التحقت بکایة 
تريني » وجامعة دبلن ٠‏ وحصلت على درجة في اللغة الفرذسية 
( وهكذا فقد كانت . من الزاوية التكنيكية . متعلسة إلى درجة أفضل 
3 2 0 ت ٠‏ 
ی( خحطبت لرجل "ير لندي e‏ إلى نفس طبقتها وبيئتها . كانت 
رقتها البادية وثباتها من النوع الطبيعي » وليس مكتسباً > وكان ثباما 
اا اوا وا ل اى + د ت نا کا 
م طفو لتها منز وبة ٤‏ الأركان ن2 ا و باه وکان من حسن 
حظها آنا كانت تمتللك هذا القبات الطبيعى اتی نز عنها الر ومانتيكية 
الط.معبة وحعلها تمدو مسر مح الأعصاب ە مور بکفاءة 

وحلاث بعد خروحنا من العمل بعد ظهر اليوم الل ب وکال 
موعد الاغلاق مبكرا ي ذللث اليو : أن دعوما للمجيء إلى بيت 
ستانل روزنتال الرسام TT‏ فا الفصلن الأولن م ور وی 
برعم زهرة العدذء . وقالت لي إا أم سطع أن تتخيل أن يسح 
مدير محل لويس بان تعرض هذه المسرحية هناك (وقد ثبت أا كانت 
على حی ) › ولکن هذه الامسة اوت ا ألغر ض المقصود وهو 
تضعي ي علاقة مباشرة EE‏ م ان .کون علي أن استخدم 
فلا كس كواسطة بيننا . ولم استطع أن أدعوها إلى بيي > فمع وجود 


م 


شقيقي سوزان واخحوي باري ورودني » لم يكن هناك مکان يي للمنزل 


۲٤ 


استطيع أن أنفرد ا فيه . رغم أن والدتي في السنوات الأخحرة كانت 
قد عملت على أن توّثث الحجرة الأمامية الي E E E‏ 
سنوات طفولي ٠‏ إلى جانب أنهم كانوا يعون إلى مصالحي مع دوروثي . 
فكان من الصعب أن تلقى جوي أي ترحيب 

وإتي الادكر أ اي لف الات > وإذ کا ندر هول سانل 
و فکرت ا أنظر إلى جوي نظرة عابرة : «ترى ا 
يكون لو تزوجتها ؟ » م أحاول أن أتنباً بصورة للمستقبل معها . م 
یکن هذا سوى حلم بقظة عابر ۰ وبدا لي کا لو کان شاذاً عن كل 
ما كان من الممكن أن أفكر فيه . 

وحدث بالتالي أن قدمتها إلى أصدقاء آخحرين : إلى جرالد ( الذي 
کرهها . ولکنه لے یکرمها بقدر ما کره سیلفیا ) ولل موريس وإ 
فريدا ويللوز وإلى جون كراب »› وکنت قد تعرفت عا حدياً - 
وهو رجل ي مثل سي ولکنه كان يبدو ني الأربععن على الأقل وله 
ار و اا کے ج وان ای روات 
ا e‏ 
ومجموعة كاملة من الأوبرات على أسطوانات كبرة ( روا٣‏ ع«م1 ) 
كانت جديدة تماما ني ذللك الوقت وبدت ES e‏ 
أمسيات كشرة » مصغياً إلى أوبرات «البوهيمي » »> «البولندي الطائر » › 
ميسر س السك الخ :وان ا برامز وبیتهوفن 
واص طحت جوي إل هنا ی إحدی الاسسات للاسماع إلى إحدي 
الأويرات ولك اقرا ها وون كرات عضا غا اه هن الشعر 
( وکت E‏ ماما ٤‏ ا الشعر بصوت عال ٤‏ تلات الأيام ٤‏ 
وكان ييتس وإليوت وروبرت بروك عل رأس قائمة شعرا ي الفضلن ) . 
وإذ كنا نسر إلى بيتها ي عودتنا ٠‏ مددت يدي إلى يدها » ولكنها 
ا E‏ ا ات رال الور > 
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روجدت يدي طريقها إلى الداخحل وبدات احث دون جدوى . وعند 
تللك النقطة قررت مساعدتي وقدمت لي يدها . وم یکږ لدي فکرة 
عا إذا كانت تعتر ذلك نوعاً من الغرل الحفيت .. لبد 
صر امه حلو د الشات م N eR‏ تک حةا ولکني 
کت قت دات اشع الال وى اة ال دهت العا > فقالت .ل 
مديرة البيت الي تسكن فيه إنها ما تزال في الحام وقالت لي أن أنتظر . 
ولكنها لم تدعبي للانتظار بالداخحل . فوقفت أنتظرها على عتبة الباب 
قا۔ ر فعت راقه عطفی حول عنغي . وحنل حاعء ت حو ی الت i‏ 
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سغة ) وأعطتي يدا بطر ية طبعبة اما ودا داك 0 مشىحعة 
بطر بقة خحاصة . و کو تعودت على حياء دوروئي وتباعدها ۰ 
ولذللك فإن سلوك جوي لم يزعجي . ولم تكن نواياعي ازاءها قد حددت 
٠‏ م تكن عواطفي متعلقة ا . كان من المفروض أن ترحل إلى 
كندا ني غضون شهور قليلة لكي تتزوج . وكانت كل الاحالات 
توحي باا ستفعل ذلك » ولم تكن ك فائدة من رب اللحطط حوذا , 
ولكننا وصلنا إلى نقطة قررت عندها أني جدير إذا كان مكنا بأن 
أقنعها بالتخلي عن هذا الزواج . كنا نعر فيكتوريا بارك ني الظلام 
وسألتها عن الكتب الي ا e‏ و ذلك 
الوقت قریباً من بیتر بوروه . فذ کرت لي قصائد بيتس ومسرحیاته 
وأعمال بروست ( بالفرنسية ) وأعمال فر جینیا و ورواية 
e ETO EEE‏ 
الفتيات مات تماماً عن الاهياه بالأدت a‏ الات .ادت فلم 
يكن جذابات مطلقاً . وحى دوروٹى الى كانت ذكية تماما ولكن 
بطريقة عملية ومباشرة . لم تكن ار ٍ الحقبقة أبداً اهمامي بالأدب 
والأفكار . وبصراحة . لو أنى نويت أن أستغر مع فتاة ما . فإن 
حوي جديرة بأن تكون أقرب من أستطيع العثور عليها من الفتبات 
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قرباً م من الثال. الذي أحث عنه . فإن فتاة تستطيع أن تقر « يوليسيز » 
بکون من الواضح أا قادرة على أن تدرك المشاكل الي تضمها كتابة 
« طقوس ف الظلام» . 

ومضينا › أنا وفلاكس » في لعب لعبة السيطرة . وكان برج كنيسة 
سانت مار جريت القريبة مجري اصلاحه » وكانت هناك بعض الصقالات . 
وكنت ني طفولي أخاف من الأماكن المرتفعة » ولكتي لم أكن مستعداً 
الآن للاعتر اف مہا . ويي ليلة ثلجية الرودة » تسلقنا السلم م مضینا 
نتسلتق الصقالات الدائرة حول الرج إلى قمته . وحيا أخطأت بالنظر 
إلى أسفل » شعرت كا لو كانت معدتي تسقط ني الفراغ من نحي › 
واجتاحي احساس مرعب بان قبضي يدي وحدهما هما ما منعي من 
اوو اا ار ا ورت اق قل 
ألا أفكر ني هذا » وأكملت تسلقي ال دو ها م ا 
النوع » أصبحت أنا وفلاكس متفاهمين إلى أقصى حد » وسقطت مشكلة 
السيطرة مع هذا يي منطقة الظل والنسيان . 

وقدمته إلى جرالد » وموريس ویللوز وجون كراب وستائل 
و ر کک او ا ار غل ان اة اج کا 
تتحول إلى نوع من التزوع الذهي . وكان من الواضح أنه ينظر إليهم 
جميعاً باعتبارهم أشخاصاً ضعفاء موهونين . وانصرف عن جراد 
باعتباره مولعاً بالتظاهر كالعاهرة . ولقد كان من الممتع أن يرى المرء 
ما كان من الممكن أن محدث لو أن فلاكس قد التفى ببيل هوبكينز . 

وكانت جوي على حق حن قالت إن مدير المحل لن يوافق على 
عرض «١‏ برعم زهرة المعدن» » ولكن الر جل کان اک صرامة ووضوحاً 
فا يتلق باستعراض القرن العشرين » وخاصة حيما وصل إلى القصيدة 
الي تتحدث عن الفيلة المصابة بالشذوذ الحنسي . وكنت الآن قد حققت 
هدي بالتعرف على جوي »۰ ولکني ا أن أعترف باهز مة فا 
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يتعلق بالاستعراض . وهكذا فقد اقرحت أن نعرض الفصل الآول من 
ولا واوا د وزان مدير أن هذا الاقتراح سلم 
ولا شذوذ فيه ›» وهكذا فقد بدأنا ي التجارب » وجوي تقوم بدور 
ر آن» . واعتدنا أن نموم بالتجارب ي نادي (« کابيتال ت » » وهو 
نادي الامتناع عن شرب الحمر ٤‏ شار ع جرانبي . وحبما تعودت 
جوي على أن تتجه معي ني الظلام إلى الفناء الحلفي لكي نبحث عن 
دراجتينا »> كنت أنتهز الفرصة لكي أقبلها . وكانت تقاوم دائماًوتحتج › 
ولكنها لم تكن تعترض اعبراضاً حقيقياً » وإلا لكانت قد امتنعت عن 
الذهاب معى إلى الفناء . وأعتقد أن نقطة التحول بي علاقتنا جاءت 
حينا استطاع فلاكس أن يقنعها هي وبات بأن يقضيا عطلة لاية الأسبوع 
ني شقته > على أن أكون أا رابعهم . وكانت الفكرة الأصلية هي 
اغواء بات والابقاع ہا في تللك العطلة » ولكنها كانت قد فرطت بي 
فضيلتها قبل ذللك بعدة ليال . وكنا جميعاً نعمل ي يوم السبت بالطيع . 
وني مساء السبت » ذهبنا إلى منزل فلاكس حاملىن الحعة والنبيذ والطعام . 
وأعدت الفتاتان العشاء » وقرأت هم آخر فصول « الطقوس » بعد 
ذللكف » وذهبنا إلى الحانة وتناولنا المزيد من الثراب > وعدا إلى الازل 
وظللنا نتحدث حب الساعات الأولى من الصباح . وذهبت بات وفلاكس 
إلى الفراش ءا ٠‏ أما أا وجوي فقد استاةينا على ملاءتن أمام نار 
المدفأة » ومع كل منا غطاوه . كان كل منا برتدي «لابسه الكاملة . 
وحيا خحفتت انار إلى الدرجة الي تمنع النائمىن على الفراش من رويتنا › 
انتةلت إلى تحت غطانہا وفردت غطانى فوقنا معاً . كانت هذه هى 
ليلة الفضيلة »> وشعرت بأنها لا تريدني أن أحاول ارغامها على شيء ما 
بأبة طربقة » ولم هم لذللف » فق كان النوم إلى جوارها نحت غطاء 
واحد تةده)ً ملحوظا . وأمضينا عن الأربعة يوم الأحد معا »> ني 
الحديث وإعداد الطعام والحروج لسار والشرب في الحانات القريبة > 
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م افترقنا في وقت متأخر من المساء . وحن رآني فلاكس مفردي 
بوم الائننن سألبي عن نوع اللاب الداخلية الي ترتدما جوي 
وقلت له اني لا اعرف ا عن دلت . فهز راسه حزن > وآسر يڀ 
أن بات قد بدأت ترتدي اللاب الداحلية الشتوية المصنوعة من الصوف › 
الأمر الذي كان سبباً ني نوع من الاحباط الجنسي . 

وأخرآ قدأمنا العرض ني مقصف امحل قبل عيب الميلاد بعدة أيام . 
وكان عرض «الإنسان والسوبرمان» ( والفصل الأول منها فحسب ) 
عيباً للاآمال بوجه عام . كنت أعرف دور «تانر » مما فيه الكفاية › 
و ا جد چا > طلا ا کے فد وات کس ا 
ثنى عشرة مرة على الأقل . ولكن في الدقيقة الأخرة لى عنا امل 
ای کان سای دوو ار کاوین : ووا غر ل ار هوول 
وهو صديق وريس ويلاوز ‏ على أن يموم بالدور بعد أن اس 
إلى بعض اللاحظات السريعة › ولکن U‏ : یکن قادراً ع أن عفظ 


ف 
الدور » فقد كان عليه أن يمرأ الدور من الكتاب > الأهر الذي أفسد 
تأثر العرض . وكانت جوي مثلة رديئة بقدر ما كانت تقول عن نفسها. 
أما النظارة ‏ وكان أكثرهم من الفتيات اللواتي يعمان بالبيع ني أقسام 
امحل فقد أصام الارتباك والحرة وراحوا محملقون فينا بطريقة تم 
عن رتېم ودهشتهم . ولحسن الحظ »› كان لدينا مشهدان مضحكان 
ثي الحزء الثاني من العرض يقوم ما موظفان وكلاهما من قسي السجاد» 
وكان الأول يبدو مثل المثل الكوميدي آرثر آسكي وقدم الثاني المشهد 
المعتاد عن جازلرز جن الذي يقوم به ريد سكلتون » وانتعش المتفرجون 
وبدأوا يصفقون عند كل فقرة حاس » فانتهت الأمسية في جو المرح 
الحدير بعد الملاد . 

واک وفلا كس يي مشادة تشبه المشاجرة في ليلة عيد الميلاد . 
فقد كانت هناك حفلة راقصة لعال محل لويس تقام ي فندق بيل هوتیل 
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المواجه للمحل > وكان من الطبيعى أن أصطحب جوي . وعندما أقربت 
لأمسية من نمابتها » وبعد الذهاب إلى بعض الحانات » سرنا نحو البيت 
ي شارع نيوووك » وقررت آنا - على عکس ما نصحت به جوي - 
أن أطرق باب فلاأّكس . وحن كنا على وشلك الانصراف » أضء 
الور بالداخل ا . م فتح الباب وظهر فلاکس 
وبدا عليه أنه في حالة نفسية سيئة وقال : «أوه› هذا أنت يا وياسون . 
هل تسمح بالانصراف ؟ » م صفق اباب . وعصفت ي الغضب »> وزاد 
من غضبي أن هذا المشهد قد حدث أمام جوي . ولكتي أنا وفلا كس 
غا إل ادل الد بد عد اله غر آنه كانس الصدت ان افك ف 
کصدیتق بعد ذلك . م يكن ي وسع یل هوبکینز آن يکون مثل هذه 
الوقاحة -- كا كنت أنا نفسي عاجزاً عنها . 

ورحلت جوي لقضاء عيد اليلاد » م ذهبت إلى سوث هامبتون 
لتودع خحطيبها الراحل إلى كندا . وحيما عادت » ظننت آنا تشعر 
ا و راہ و ذلك إلى نوع من الاحساس 
بالذنب تجاهي . ورعا کانت قد حللت علاقتها معی واحتجت بأنا 
لم تكن تستطيع أن تقضي ستة شهور ني ليتر دون أصدقاء » وبأنا 
۾ تشجعي . أما ما لم أكن أعرفه »> فهو أن علاقتها بزءجها الم 
كانت قد ضعفت إلى درجة كبيرة ني أثناء العام الذي قضته ي التدريس 
ي فرنسا . وأن علاقتها بي جعاتها تدرك هذا . ولا كان من النوع 
الغامض من الفتيات » فقد فضلت أن تتجنب الصراع ٠‏ ولكن 
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من الواضح أا سوف تصل إلى النقطة الي سيكون عليها أن تار 


لھا . 
غد ا لے ال + وافاغن الو ر ب 
واا ا ا SN‏ عل أساصس “قت وانرد ك قل 


أشتري لنفسي بذلة لأبقى ني العمل › أم أتركه وأرحل ؟.. كنت 
أشعر بالقلق مرة ثانية . وإلى جانب هذا . كنت أبييع الأبسطة لبعض 
أقار بي بسعر التكلفة > وكان من المغروض أن يظهر هذا عند الحرد . 
وهكذا فقد قلت إنى سأرحل . وكنت بالفعل قد قررت العودة 
إل لندن . 

و ف ا غد ال جدرة ان ی 
کی اکن > وک کا ام چ و ادر ا ا 
بستأجرا الغرفتعن العلويتن في منزله كشقة مستقلة . وكانا خاجة إلى 
E E E‏ لاقيام هذا العمل و 
فعندما تركت عل لويس .> أجلت الالتحاق بعمل آخحر أسبوعاً ثانا › 
وأمضيت الوقت ثي طلاء الحدران والأسةف . ولم أذكر هنا الزميلة 
لار الي كانت ستشترك في الشقة ›» ولكني کت اعا دا 
لأننا كنا نعمل معا وقد أخذا مرتىن إلى نادي « کابيتال ت» 
وكانت مخطوبة وني سبيل الزواج » ولكن علاقتنا لم تتعد بعض الغازلات 
الغامضصة . 

واقترح موريس ویللوز أن يقم حفلا عناسبة العام الحديد »> ووجه 
الدعوة إلي وإلى جوي . وني هذه الفعرة كنت أضغط عليها لكي تغادر 
ليسستر وتأتى معى إلى لندن › ولكنها كانت ترفض ذلك بص براحة حى 
TT E TTT‏ 
الفكر ة » أبدى نوعاً غر متوقع من بعد النظر عندما قال : « لا تنزعج › 
سوف تأتي معلك .» وأمضيت آنا وجوي تلك الأمسية ني منزل موريس . 
کات لدینا دراجتانا »> ولکن موريس أعان أن کل ٥ن‏ بريد يستطیع 
أن ينام على الأرض . وحاولت أن قنع جوي بالبقاء » ودارت بيننا 
مناقشة حادة حول هذا في الدهليز » ولكنها أصرت على الرفض 
وقد أخرتبي فا بعد بأني عند هذه اللحظة أخذت وجهها بين يدي 
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خط راان الان و ات ب وا کن هلا فن دك 
فلا بد أي كنت قد سكرت أكثر من العتاد . ولكتي لا أستطيعم أن 
أتذ كر ما حدث . ومن الواضح أن هذا النوع من الاقناع الرقيق قد 
جعلها تقرر البقاء . ومرة أخرى ننا على الأرض ٠‏ تغطينا ملاءة 
واحدة ‏ ومرة ثانية > حدث ذلك وحن بكامل ملابسنا . ولكنى كنت 
آشر بان مقارها ترداد خعطا . فا كانت قد أغادت عل ار 
معي » وحى لو كان ذلك ملابسنا الكاملة . فإما ستجد صعوبة في 
الاصرار على آنا لم تكن تشجعي . 

وأمضيت الأيام التالية ني طلاء الشقة . وني اليوم التالي جاءت 
وانضمت إل وأعدت لي الطعام . وحان وقت انصرافها إلى بيتها ٠‏ 
وک اعرقه ان هاا سیل جر کا ۽ وکت قن اعروت افم 
ملاعة عل الأرض » الها أن قى هى الأخرى , الت إا 
لا تستطيع فإن مديرة المنزل الذي و ا مدا في التساوؤل 
عا دت . .واشرت ال اما كانت غل وشات ادرة ذلك الل غل 
أي حال . ووافقت أخراً على البقاء . ولكن كان من الواضح آنا كانت 
تشعر لذلك بالتعاسة ومجتاحها الشعور بالذنب . وقبل أن ننام قلت ها 
«اسمعي » أود لو أنلك أخرتي بصراحة . تمن بي أم لا ؟ إذا 
م تكوني > فأخريي بذلك . » ولم تقل شيا للحظة طويلة »> وكررت 
ا ب وأحبراً قالت بصوت لا یکاد یسیع : «أجل > أهم 
بلك » . فقلت : « حسنا . من الافضل إذن ان تاتي معي الى لان وا 
تفسخي خحطبتك .» وغرقت ني النوم واا اك سغادة . فأخر ا » أصبح 
الوضوع صرحا وواضحاً . 

وحيا استيقظت في الصباح التالي كانت قد رحلت ‏ فقد كان 
عليها أن تذهب إلى غرفتها لتبدل ملابسها قبل الذهاب إلى العمل . 
وعندما انتصف الصباح في العاشرة ‏ مضيت بدراجي إلى عل 
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لويس لكي أشاركها شرب القهوة ي الاستراحة »> ورحت ألاحظ 
عر کان هلو لاغ خاد وسا ددا ا کے و 
اخست په ی اهرون الآول من زواج دورو : کان هناك فس 
الاحساس المريح بأني لن E e‏ . ورغم أي كنت 
قد قيلت جوي فقط › فقد كنت أحس بأننا متزوجان › وکان ما 
قالته ني الليلة السابقة شبيهاً بتبادل خاتمي الزواج . وبدت هي أ 
ا ا ت یا عا ے کات وا اها ا 
قد تغر بصورة أساسية . وحيا اقترحت أن عليها أن تكتب للحطيبها 
E RT ET I OTS‏ 
0 ع ی ل و ا 
عليها ضغطاً شديدا . فقد كان بوسعي أن أرى كم هي منزعجة ومشتتة 
وغر مستقرة . ولكني aS‏ من شيء واحد : ذللك أا كنا 


من ا ٤‏ تفس الشعور الان ۰ 


ل 


ا 


وعرت على عمل في مصنع للأحذية . كان يدفع أجراً جيداً › 
لار الاک الى كت ا ب وا اا د ا و 
قوم بعمل یدعی «طلاء لقاع > ومعناه أن أطلي نعال الأحذية بالة 
محصصة لذلك . كان على أن و ا آل ٤‏ وکان هناك رجل 
أل يساري يدفع على الدوام بعربة صخرة ملأى بالأحذية نحوي : وكان 
علي أن أطلي النعال م أدفع الأحذية إلى الرجل الواقف على عيبي ٠‏ 
وكان على ثلائتنا أن نكون ي سرعة واحدة » وکنا جميعاً معينن على 
أساس الأجر بالقطعة » فكنا نحصل على الأجر طبقاً للكمية الى ننتجها. 
وني ناية اليوم » كان جسدي يتألم من الرأس حى القدم . كانت الآلة 


ذات ضغط قوي » وکان علي أن استخدم قوة كبرة لكي أمسلك 


Yo 


ا و و ا کور . سرع عالت ویآ 


فبضي ارتخت » لأدى ذلك إلى افلات الحذاء وطرانه بعيداً عر 
وذهبت اروية جوي ذلك المساء . وم کو وو ا و 
فلاكس كان قد وصل » ودعاني للدخول وشرب الحعة . وحن وصلت 
جوي » أعدت الطعام لکلينا . وکان فلاکس بتحدث عن تزايد ضجره 
من العمل : وعن اشتياقه إنى التحرك . وي يوم اإسبت السابتق ٠‏ كان 
شابان متانقان قد اشتبكا معه في مناقشة في المحل ١:‏ وكان قد طالب 
منهما أن يقابلاه عند موقف السيارات القريب نى الساعة السادسة 
وكانا ينتظرانه »> وكان هذا الموقف من النوع الذي به . وقد تركهما 
معاً في نصف وعيهما ٠‏ وكان من الواضح أن تذ كر هذه الواقعة مصدر 
لشعوره بالرضا رغم أن عظام أصابعه كانت قد جرحت وانكشف عنها 
الحلد . وبيما كنا نتحدث عن الحاجة إلى التحرك والفعل 
فلا کس J):‏ أظن انی سأذوت لکی آمارس بعض الحري ۰ اا 
١‏ ا وقي ا و ف وو ا 
واستبدلت حذائي عذاء خاص للجري أعطانى إياه . وحدد هو المسافة 
قائلا“ : حى e‏ جیت ترمینس ا ؟» . وكانت هذه المسافة 
تمتد ٠يلمن‏ على طول طريق لندن » بل إنه استطاع أن يقنع جوي بأن 
تأي معنا » وجرت إلى جانبنا مخطوة رشيقة سهلة » وحيها بلغنا الحد 
لنهائي قال : «فلنذه إلى جريت جلىن > هه ١‏ ) وکانت هذه مسافة 
خمسة أميال أخحرى . فوافقت . وعادت جوي إلى البيت باأباص وهي 
تعد بأن تعد لنا القهوة »> وجرينا حن الاثنن › صعداً على التل المواجه 
ميدان السباق وعلى طول الطريتق الحارجي المزدوج . وكنت أعرف منذ 
الأيام السابقة الي مارست فيها رياضة الحري أن على على الحسم أن Ee‏ 
شبيهاً بإيقاع الالة وأن يتجاهل المرء الأ الذي يشعر به بي جنه م 
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بنتظر الريح المواتية . ا الريح الواتية لي ني لحظة قبل أن تبلغ 
جربت جن . وحن کنا جري داخحل القربة › ا سيار ة الباص 
تنتظر هناك »> ولكن فلاكس قال : «ندور حول الحزيرة ثم نعود 
انية » موافق ؟ » فقلت إني موافق . وقبل أن باغ ت مساق 
طويلة »> كنت أتساءل عما ممكن أن حدث لو أني أبطأت من اندفاعي 
إلى درجة السر للحظة قصرة fa.‏ ا بساقي اللتعن كانتا قد 
حدرتا بصورة عجيبة › وكذلك رتتاي » ولکن ساي کانتا تعملان 
بصورة واضحة . كنت أشعر يإحساس غريب كأنى أطفو › وكان 
جسدي يعمل دون تدحل مي . وعند قمة التل الد هان ا 
رأيت الباص عند نڄاية خط ستوني جيت › وکان هذا هو آخحر باص 
في ذللك المساء . وأشرت اليه وصحت : «فلنجر لنلحق به ؟ » فأوماً 
برأسه » وانحدرنا مع التل حن كانت آل ا ر 
e‏ درا 6 ولا ها را ٠‏ رورت اال اة 
قبل فلاكس . فلوح لي بسخرية واستمر مجري . وکان هذا سلوكاً 
موذجياً بالنسبة له » فقد كان عاجة إلى أن يكون الأفضل عغطوة 
وأحدة ا ۰ ۰ 
وبعد ذللك a‏ کت آنا وجوي ي أدذرة نتناول العشاء 
غلل بانع الک أنتوني دوفيي الذي كان ببیسع E‏ 
الأمريكية . وكان الرجل قد عرف فلاكس معرفة جيدة ني السنوات 
الأخرة » وذكر الرجل قصة جرينا › وأحرته أنا ما حدث فسألى : 
«إذن فأنت لم يصباك الالهيار ؟» » فنفيت ذلك ٠‏ فقال الرجل 
١‏ هذا غريب » فقد قال فلاكس إنك حن كنت ني منتصف المسافة عائداً 
أل الس د ترىئ شيا فجاة وسقطك عل الأرض .. ول 
« مسکن کولن العجوز » لقد كان قادرا على الحري ولكن جسمه 
حانه ر سقط » . أأنت واثق من انات . E‏ ؟» وقلت ني 
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واثق » وأكدت جوي آني عدت إلى المنزل قبل عودة فلاكس بعشرين 
دقيقة أو نحوها » وأني جهزت حماماً ساخناً واستلقيت فيه » م جاء 
فلاكس وانضم إلي . وكنا جميعاً مسرورين من أنفسنا : وطوال بقية 
اا > وکنا على مود ة تکاد تشبه مودتنا قبل عيد الميلاد . 


كانت رغبة فلاكس يي القوة تدفعه إلى الوقوع يي المشاكل . وكان 
هو وبات قد قررا الزواج »› وکان يبدو عليهما بالتا كيد أن أحدهما 
بناسب الاخحر كا كان الحال بيي وبن جوي . وي اللمساء الذي نامت 
فيه جوي إلى جواري على اللاءة في الطابق العلوي للمرة الأولى > 
کان هو قد خرج لحضور احتفال مخطوبة صديق قدم له من اصدقاء 
الحيش . وكانت الحطيبة عارضة جميلة تعمل في محل لويس في عرض 
المطور . وكان من الواضح أنا قد نقلت حاجيانما إلى منزل الزوجية 
بي ذللف المساء فقط . واستمر الاحتفال حى وقت متأحر » وأخحراً 
أصبح الغريس المقبل ي حالة لا تسمح له بأن بأحذ حطيبته إلى بتها > 
ولكن حاجياا كانت في مكان ما بالقرب من نيوورك ›» وهکذا فقد 
اشركت مع فلاكس بي سيارة للاجرة . ولكنهما حبن وصلا إلى 
الشارع الذي تقم فيه » قالت إا غر قادرة على التعرف على المكان 
ي الظلام وأنها تركت العنوان في حجرتها . وظلا يسران جيئة وذهاباً 
لدة نصف ساعة > وأخحراً قال فلاكس إن من الأفضل أن تأي معه 
تنام في مسكنه . وإذ عادا إلى المنزل ني الثاللة صباحاً » قهقه فلا كس 
عندما رأی دراجة جوي ودراجي ما يزالان ارچ الباب . وبصورة 
لا مفر منها اشترك هو والفتاة في نفس الفراش »› وانصرفت هي في 
الصباح الباكر . ومع ذلك فاا تركت وراءها بعض دبابيس الشعر 
لمتناثرة على السرير » وقد عبرت عليها بات عندما جاءت في فثرة 
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متأخرة من ذلك اليوم . وكانت هناك أيضاً بعض الشعرات الشقراء 
الذهبية على الوسادة . وحاول فلاكس أن يناقشها ولكنها قالت إن هذه 
هى باية كل شىء . وقد أظهرت ني الحقيقة نوعاً غير عادي من قوة 
ا ی ا د ا 
عاملها بطريقة سيئة » وكان من غير لمشكوك فيه آنا قد قررت ألا 
تقع في نفس الحطاً مرة ثانية . وقد واسى فلاكس نفسه وعوضها عن 
خحصام بات بأن أقنع صاحبة الشعر الذهبي الأشقر بأن تفسخ خطبتها » 
رکا ما ر الان عا ا رات مك ذلك ةة اشير ى الندن. . 
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کنت آری موریس ویللوز اکر مما آری فلاكس ني تلك الأيام . 
وقد جاء موريس وزوجته فريدا وجوي إلى منزلنا ذات مساء » وأمضيت 
ساعتين ني الغرفة الأمامية حاولا أن أشرح هم أفكار جوردييف › ولكن 
موريس لم يكن علاك القدرة على هضم الأفكار المجردة . وكان تأثر 
داي لويس ' وسبندر" قد منحه ميولا اشتراكية » وكان ميل إلى 
O E O E E N‏ 
بداخله خحوف من الحرية 


سبندر في كتابة الشعر الذي يمكس الموقف الماركسي ني الثلاثينات . استخدم تقاليد الشعر الغنائي 
الانجليزي ني كتابة أشعاره الي تماجم اهيار البورجوازية الغربية . أشهر مجموعاته الشعرية : 
« من الريش إلى الحدید » ( ۱۹۳۱١‏ ) › « جبل المغناطیس » ( ۱۹۳۳ ) > « نوح والطوفان »۾ 


( ۱۹۳۹) . 
۲ سبندر - ستیفن ( ۱۹۰4 - ) کان مع آودین وداي لويس أبرز مغل الاتجاه الماركي 


في الشعر الانجليزي حى الللاثينات » ولكن كان أ كثر من زميليه ميلا إلى النزعة الفردية 
والغنائية الرومانتيكية الذاتية . كسب رواية شهيرة عن مصير الإنسانية بعد الحرب الفانية 
« الأطلال والرۇی » ۱۹٤۲‏ (ھ. م ( 
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لقد قلت لك إن هناك الكشر جداً من الفراء 
ی داحل العقل ن 
وإہم اس د اء او للك المشدون 
2 العمل ® 
ومنذ عدة سنوات > كتبت لي زوجته الثانية لكي نخرني بأنه قد 
مات متأثرآً مجرعة كبرة من الأقراص النومة . وأخرجت المجلد المطبوع 


خض ولل اة رها ا > ارج د ف 
CE‏ من هذه القصائد جمالاً لا يضارع . 
کا ك لحت اله وة اوري ا اعروت ا ال 
بصوت أهل مقاطعة يوركشر يعطيان انطباعاً يوحي بالضعف 


ولکنه م یکن انطباعاً صححاً ن ففی دات ا »> وعد أن کانت 


رف کتبي فوجدت ي بعس 


جماعة منا قد أسرفت في الشرب ني إحدى الحانات في طريق لندن > 
تحداني فلاكس أن أتسلق معه قمة برج كنيسة سانت مارجريت مرة 
أحرى . كان المطر مطل والريح تهب بشدة . ولكننا تسلقنا معا إلى 
القمة »> بيا ظل الاأحرون يراقبونتا من وراء الحاجز . وفجأة بداً 
موريس بتسلق » ووصل إلى قمة الرج بسر عة القرد . وخطانا حن 
لانن وصعد فوقنا ووقف عافظاً على توازنه فوق القمة . وأعتقد أن 
e as Nm O Gog a‏ 
يكون لكل نزوع إلى السيطرة والتفوق برهانه الذاتي اللحاص . 


ومضيت ي رؤية موريس على فرات طوال السنوات الي سبقت 
موته » ولکن رعا کان هذا هو الكان اللائم لقول شيء عله أكثر 
ما قلت . وم یکن فلاکس معطا بشأنه خحطاً كاملا › وکانت له 
ابتسامة محببة تكشف عن أسنانه الطويلة »> وكان على شىء من الحمول 
الذي کی اه مشراً للغبظ » كان بفتقر إلى الدافع الذي يتمتع به 
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الر جل الذي قر ر ن ینجح . و حا عر فته للمرة الأول عام ۹٩‏ › 
بدا لي صورة نموذجية للكاتب الاقليمي الماوي › الذي تكون موهلاته 
الو حيدة نقأفه مشتته عر مزظمة ول متبلورة Ey‏ رام ضا عر 
مهوم رة صف صادقه ٤‏ أن ا شارا ودا : ا نز عی 
مثالية المتفائلة قد أثرت عليه بعض التأثر » وكان من الطبيعى أن يدفعى 
هذا إل خرامة أععالك خدة ا كر . وجل كفت اه كان اعا 
دون شل ٤‏ دغم افتماره إل النظام اجك : وي تللكت الأيام م ن عام 
ا بدا 8 أن قامته e‏ قد E‏ ونضحت . ياي 
اضافية من ن الور جاندي e‏ ا فقلت ١‏ له رر 
بدافع من الرغبة في امتداحه أو ر« أن ابيع له حبلة الثقة» كا كان 
قول بیل ھوىكىنز ) : ا ا وه > من المحتہ ر ٤‏ ج 
معروفاً قبل عمدة طوبلة . لقد حصات على aT‏ اکس 
می کشر ) ولدهشی أجابي مدره : و رعا کک على حى ) . 
كانت بعض صفاته العملية تولمى > فقد كان قادرا على أن يقتبس 
سرحيات من الدرجة الثانية حول موضوعات شائعة ( وأذكر واحدة 
منها تدور حول رجل فاز مجواثز رهان كرة القدم ) م يرسلها بالريد 
إل هيئة الاذاعة الريطانية أو إلى المسارح المختلفة : وكانت هذه 
امسر حيات تعاد إليه دائماً . ولكن حدث أن حصلت على الترير اللازم 
لأعتقادي ف فدر ته عیی النجاح في دلا العام کتت مقالة عن 
اټ چ الك ر » ° بجائزة ما » حققت له الفوز 
قد افق کر ا ال ر مجاسهة مجه 
مثلما فعلت أنا _ وشعر بأن الحياة الحامعية تمل له الحرية الكاملة . 
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۾ رعا ان امغی عاما £ ا الكلات ي برمنجهام دھ إلى کامر یدج › 


فا 
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ولكنه سرعان ما شعر بالضجر وخاب أمله . وقد زرته أثناء قيامي 
بكتابة «طقوس ني الظلام» ني كوخ علكه أنجوس ويلسون وكان قد 
انفصل عن فريدا » وكان يعيش مع الفتاة الي أصبحت فيا بعد زوجته 
لثانية . كان ادما وغبر مستريح لوجوده في كامريدج الي كان يسميها 
١‏ مجموعة من المراهقن » ويصفها بالسطحية وضيق الأفق إلى درجة 
لا تصدق . وأخراً ٤‏ لى عن الحامعة بعد أن انتظم عاماً واحداً في 
الدراسة الي تستغرق ثلاث سنوات ٠»‏ وأصبسح مزارعاً ومربياً للدجاج . 
م رأيته ثانية بعد أن کان كتاب «اللامنتمي » قد صدر » ولکنه کان 
بادي التعب من كتابة الشعر . ومع ذلك فقد صممت على أن أرى 
القصائد الى كان قد كتبها خلال السنة الماضية » وعرضت عليه أن 
اسا قصىدتن منه إلى ستيفن سبندر لجلة الانكاونتر . لقد بدت لي 
د e‏ و اا ا ا 
ا و فد ت ى ارات ال فا ف ن ااا 
وبعد بعض الناقشات . وحيما E E a an‏ 
ستيفن أطلب منه فيه أن يعيدها إل ولا يرسلها إلى الموألف . وكنت قد 
قدرت آنا لو ظهرت مطبوعة فان موريس کان سيغفر لي ما قمت به 
من التعديلات > فإذا لم تنشر فإنه ليس محاجة إلى أن يعرف عنها شيا , 
ولسوء الحظ »> فإن موريس كتب إلى الانكاونر يسال عن قصائده 
بعد عدة أسابيع » وبسبب خطاً ما . أرسلت هذه القصائد إليه 
مباشرة . وم بتضل بن بعد ذلك ابدا . وبعد سنتىن کتبت الي زوجته 
لكي تخرني بوفاته . وکان طبيبه النفسي قد وصف له الأقراص 
المنومة . وكتبت الزوجة يي خحطاما تقول : «وسواء كان ما حدث 
عارضاً أو عن عمد » وأنا لن أعرف ذلك أبداً » فإن القاضي قد 
حکہ بأن ما حدث كان نتيجة لغامرة غر مأمو نة ) ومحدثت أرضاً 
عن « الاحساس بالفشل الذي کان که دافا 2 وف ا کت ما کت 
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أعتقد أن حادثة قصائد الانكاونر هي الي منعته من الاتصال بي 
رول أكن أنا أعرف عنوانه ي الفترة الأخرة ) . ويبدو لي الآن أنه 
کان بوسعي أن أمنع موته لو أني حافظت على الاتصال به » ورعا 
أيضاً لو أني بذلت مهود أكبر لكي أعثر له على ناشر لأعماله . م 
أفكر ني هوة لاف الأميال الي تفصل بن البشر › وأتساءل عما إذا 
كان من الممكن لكل جهودي أن تغبر النتيجة الان 
لقد مثل لقائي بجوي نقطة تحول بالنسبة لي . كنت أشعر معها بأن 

عنصراً دائماً من عناصر حياتي قد رسخ وتکامل . فقد کانت حاتي 
منذ تركت المدرسة شيئاً مليثاً بالتردد ممزق الأوصال . وكنت أنا أكل 
مصري إلى الظروف » ولم يكن سوى جانب الكتابة من هذا المصير 
هو ما يتعلتق بي وبإرادتي . أما بقية الحوانب فلم تكن سوى وع م 
الضصجر المستمر . لم يستمر جانب من هذه الحوانب لفرة طويلة . لقد 
کنت شخصاً غليظاً » مقدراً له على الدوام أن يقلب كل شيء رأساً 
على عقب وأن يفسد كل شيء . ومع هذا فقد کنت متفائلا بشکل 
أساسي . كنت أومن عا قاله ازرا باوند : 

ما حبه هو ما سوف یبقی > والباي زبد جفاء ‏ 

ما حبه هو ما لن ينساب من بن يديلك » 

ما حبه هو مراثلك الحق ... ۰ 

وكنت أعرف أيضاً أبيات آودین : 

عن دائماً على خحطاً حن نکون عبوپين › 
ا ا ا ل ۰ 
نتعذب قليلا“ جداً » أو كشراً جداً › 


ونبدي كشراً من الحرص » حى في حبنا الأناني . 
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قد جردت العل م ضحت انا لاني اروت ان هرب من 
ذلك الإحساس الدائم بأني على خطاً » وبالغلظة والغباء : لكي أزرع 
النظام » وأفرضه على منطقة صخرة من الوجود الإنساني . إن رويتنا 
لما نرید أن نكون . وواقعية حیاتنا » یبدوان دائماً في صراع لا ينقطع › 
حى ينتهى أكرنا إل قبول المساومة . أما أولئلك الذين يصرون على 
الك ا الحاص عن أنفسهم على الرغم من الحقبقة الواقعة > 
فإلمم ينتهون دائماً إل مصحات المجانين حيث يعلن الواخد منهم أنه 
بو ليوس قيصر . 

لقد كنت أجد نضسى اتساءل دائماً ثي لحظات انقباضی ويأسى 
ما الذي محدث لو أن الواقع کل ود رة شاك اه > 
ومحاولاتلكف لفرض لغتلك الحاصة ؟ مى حدث لأول مرة أن حمق 
بنيامن روبرت هايدون من أنه ليس هو ما کان يعتقد بي نفسه کعبقري 
العام المعجزة » وأنه .ببساطة ليس سوى رسام رديء ؟ أم هل حدث 
أبداً أن تحقق من ذلك ؟ إن للبشر وسائل عديدة للهرب من الحقيقة › 
ولقد ظللت أراقبهم لسنوات كشرة › وفكرت ذات مرة أن أكتب 
کتاباً ا J)‏ وسائل وطرف خداع الذات » . 

ولكتي هنا ٠‏ مع جوي ٠‏ كنت أمتللك على الأقل علاقة إسانية 
واحدة بدت متوائمة مع عالمي الداخلي » أو مع ما «أحببته جيداً» . 
كانت مثل حلم يقظة جنسي نحقق . لقد قبلتي تاماً على أساس تقديري 
الحاص : مثلما بتقبل الطفل الصخر اف لقد ان ا سنتەن مع 
دوروثي حساساً لأقل لمسة ومتوتراً » دائم البحث عن أي بادرة أو 
إشارة إلى حماية تفوي وامتيازتي . أما جوي ٠‏ فإن مثل هذه المشاعر 
م توجد ابدا . 

ولا بد لي أن أعترف أيضاً بأن حياءها الحنسي قد جاء أبضاً في 
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صورة مصدر للراحة . فقد أجرتي حادثة كاي ني لندن على أن 
أ كتشف أن زواجی قد جعلی مریضاً ج ٤‏ أ على لاقل على ' 
شي ء من المرض إن والاخاف نوع من التوتر العصبي الدائم « 
مثل الفأفاة » وكلما اه المرء بفأفاته » كلما ازدادت حالته سوءاً . 
وقد كانت ضالة بجربة جوي الحنسية حى ذلك الجن مصدراً للاشفاق 
لقليل . ولم تكن تريد أن تتسرع > كذلك أنا . لقد ننا معا كلما 
أتاحت لنا الظروف ذلك . ولكني كنت متحرراً من ذلك الاحساس 
الذي شعرت به مع كاي ني الفراش - وهو أن يكون من التوقع مي 
أن ثبت رجولي . 


# * * 


وبعد أسابيع قليلة في مصنع الأحذية » كنت قد مللت ليسسر 
ونالي منها ما كفاني . ولم يكن لدي دافع خحاص يدفعي إلى الانتقال 
إلى لندن . لم يكن هناك حنن مرضي يدفعي إلى حي سوهو أو رغبة 
ي عرض مسرحية « برعم زهرة المعدن» . ولكن حيا كانت الحياة 
ما تزال غير مرضية ولا مشبعة > كان علي أن استمر في التحرك 
والانتقال 


۲o 


ا لالتاسع 
لندن و «اللامنتمى) 


كانت السنة التالية في لندن أسوأً سنواتي حى الآن . وجدت لنفسي 
حجر ه ی آرش واي ٤‏ ف ددر ٥‏ رجل اسکتلندي : ونت آمل 
آن. یکول مدير رجحل للمنزل أحسن من المديرد e‏ ن سرعان ما 
حاب أملي . فقد كان ثرثاراً متعلقاً بالتوافه مثل أي امرأة . وذهبت 
إلى مكتب العمل ي نورث فينشلي » فوجهوني إلى مغسل للملابس . 
کان عا ٹقیا يتصمن حمل الملابس الأملاة و وضعها و 
التجفيف › م تفريغها بعد خحمس عشرة دقيقة . وكنت أحمل أطناناً 
ات الان ان ان احك ماوى ضحي السك السهلة هى 
غمو ضها غر العادي » كانت قادرة ببساطة على أن تسى الكابة دة 
أسبوع حی أقتنع أن شيا ا ول حلاثٹ ا9 آنا 2 رأ شان 
المجيء أ أندن 8 واخرا حاءت رعد شهر کامل اور ت عل غر فة 
في فيللوز رود وعلى وظيفة ي محل کبر ي شارع أوکسفو: 3 . ولکي 
شعرت بشيء غريب باعث على الاحباط يي علاقي معها › شيء ۾ 
فک ا اوو کے اها اق ی ف رکا وک کک 
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حذرها م ن أي جدير بان آتركها في غضون ستة شهور › ولكن ذلك 
م یکن کافیاً لتفسبر عدم تقتها . وأنا أعرف الآن أن المشكلة كانت 
هي ES‏ > وقلا على سيلفيا » وكلتاهما 
م تكونا تشعران بالأمان » وتسعيان إلى العواطف القوية تدفعهما عواطف 
قوية أيضاً . أا جوي فقد كانت ها طفولة تقليدية يغمرها السلام 

و مغرمة ا ولكنها م تكن أسرة ميالة إل اظهار عواطفها . 
ول اي مده شان من باه غائ وان 4 کات قك تغلمت: ر کرب 
الحيل > والاشتراك في نادي التنس المحلي » وأن ترتدي ثوباً للمساء 
لكي تذهب إلى الحفلات الراقصة لتذهب مع الشبان الذين يرتدون 
سرات العشاء . وکانت مى بحدثت ع ن آقار مسا > تبدو لي مشل 
الشخصيات القدعة المختزنة في رواية e‏ اة رات 

ا جرت مثل مجرى هادئ لينبوع صغر : مدرسة 
حاصة للفتمات الصخر ات »> حجأمعة ٤‏ دبدن : وعطلات مهابة الأسبوع 
لصيد السماك على شاط“ أيرلندا الغر ب , > وسنة تعمل مدرسة في فرنساء 
والان بضعة شهور من العمل كمدربة على الادارة في ي محل كبر قبل 
أن ا وتنتهي إلى وجود الطبقة المتر سطة الروتيي SEE EE‏ 
آنا قد أقلقت هذا الوجود »> وجعلتها تتخذ قراراً لا عکن الرجوع 
فنه » اذ كانت قد كتبت إلى خطيبها تعلنه بفسخ خطبتهما . أما أن 
فق کت ساسا > عجولا رها بنفي Le‏ إلى التظاهر 
والافتخار » ومالا إلى أن أوعخها حيها تصل متأخحرة ساعة عن موعدها 


ملحمة أسرة فورسایت »› سلسالتان من الروایات کتبها جون جالزورڻي › وظلت تصدر بانتظام 
مدة ثلث قرن حى عام 1۹۳١‏ › عن تقلبات أحوال أسرة انجليز ية كبيرة وانتقا هما من العصر 
الفيكتوري إلى القرن العشرين . وأسرة فورسايت أسرة من متوسطي المجتمعم › التجار 
والمئقفين والمهنيين › صعود الطبقة الوسطى الامجليزية وعوامل بناتًها للعضارة الغربية 
وعوامل تفسخها المتمي يي | لنهاية . (ھ. م. ( 
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أو حيها تتركي جالساً مجوار التايفون أنتظر مكالة كانت قد وعدت بأن 
e‏ 

وني ذات يوم كنت خارجاً من الحمام لتوي حيما أخحرني مدير 
المنزرل أن هناك شخصاً يريد رؤيي . وتقدم إل سيد متقدم ني السن 
وقال لي إنه والد جوي وأنه يريد أن يتحدث معى . ودعوته للاخول › 
لھ تفل اا ا ن اة ن ا ن ا 
اچ ف ا ا ار ا ا ن اما ج 
فد ن حا بر ا سے طا و ر ا د 
I lS a EEOC‏ 
وصفها لنش ا حطابات توح تمهارة الشيطان» . وھ فإن 
جوي كانت قد وقعت فريسة لداع بوهيمي صعلوك ضائم لا شك 
انه پر بد أن یغو ما : أو رعا بر ید أن بسرق « حلقها ) . وکان الاقر اح 
الذي لدى والدها ليعرضه هو أن علي أن أغر عنواني م أمتنع عن 
رؤية جوي إلى .الأبد . وإلا فإنهم سيأخذوما إلى بير بورو . وأشرت 
إلى أن هذا إنما يعتمد تماما على ما تريده جوي . فلو أنها طلبت مي 
أن ابتعد عنها وألا أراها ثانية أبداً فإني سأفعل ذللف » ولكن عا 
أني قد أقنعتها بالمجيء إلى لندن > فإني لا أستطيع أذ أل عنها 
لا لشىء إلا لأن والدا لا يوافقان عل . وعلل أي حال » فأي حق 
له في أن يوافق أو لا يوافق علي طالا أنه لا يعرفى :. فقال إن 
حطاباتي قد عرفته بکل ما هو ضروري ‏ وأني لا بد أن أنهي 
إلى السجن . 

وتي تلك اللحظة كنت أشعر بأطراني تتجمد » وشككت ني أنى 
أصبت بالرد . فقلت له إنه من الواضح أن نظرتينا لن ا 
وعدت إلى المنزل ثانية . واتصلت بجوي تلفوناً وأخرتها ما حدث . 
وني الوقت الناسب وصل والدها إلى مسكنها ووضع أمامها ما يراه من 
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البدائل : فإمأ أن تكف عن رؤيى وإما أن تعود إلى البيت . وبعد 
UE ENG Olas lC‏ 
وقد وعدت بالفعل ‏ بألا تزورني ي مسکي . وحيما ذهبت لروؤيتها 
فما ٠د‏ استبد بي الغضب . لقد كانت فوق الواحدة والعشرين > فأي 
حى ملكه والدها لانذارها هذا الانذار النهائي ؟ ووجدت من الصعب 
أن آفھم آنا 1 تکن تشعر بالعداء حوهما . کان بوسعها أن تقول بالطبع 
إہما منرعجان ۰ فإن کل ما بعرفانه عي مجعلهما يوقنان من ا قواد 
أتاجر بالرقيق الأبيض . 

وكنت أواجه المصاعب مع مدير منزلي . كانت مدفاتي الغازية 
تعمل بطريقة رديئة »> وليم أعالحها أنا بطريقة جيدة » فانسدت وطلبت 
من المدير أن يتولى اصلاحها . وحييا جاء عامل الاصلاح قال لاير 
المنزل إن مدفأة غازية أسىء استع اما عكن أن تكون خطرة › وعللى 
الفور لبه علي مدير الترل - الذي كان كامرأة عجوز متزمتة - لبه 
علي بضرورة النزوح عن النزل . ومرة أخرى النتابي احساس بأن 
نوعاً من القدر الشرير هو الذي يدفعي إلى تللكت المواقف الغبية . كنا 
في منتصف الأسبوع وطلبت مهلة لمدة أسبوع كامل › الأمر الذي كان 
مضطرآً إلى التسلم به حکم القانون . ولكني كنت غاضباً او أن 
حرجت للبحث عن حجرة اخری ي اليوم التالي مباشرة ٠‏ فرت على 
طابق علوي کامل يي منزل يي سامرزلىن عي نورث فينشلي لقاء ٿلاڻن 
اا . ونقلت كتبي إلى هناك > زل ات ااك اخرت 
مدير المنزل أني سأترك منزله . وتملكه الغضب . وقال لي إنه م يعلن 
عن خلو حجرتي إلا ني هذا الصباح وأني إذا كنت أريد اخلاء الحجرة 
فعلي أن أدفع اجار الأسبوع وإلا لعي من أن آخحذ حقيبي معي 
وذهبت إلى نقطة الشرطة المحلية وسألتهم النصيحة فقالوا لي إن من 
حقه أن بقع علي الدعوى إذا شاء أن يتقاضى تعويضا . وعدت إلى 
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ي ا ا ت 4 له مذك ھک 


ومضيت أعمل ني المغسل لمدة شهر تقريباً »> ولكتي وجدت العمل 
هناك مضجراً إلى جانب ما یسببه من اجهاد . ولم یکونوا يدفعون لي 
أجراً مناسباً العمل الذي قو م به . فقررت أن أغير وظيفي »> ورغم 
القرار الذي كنت قد اتحخذته بعدم العمل في المكاتب ٠‏ فقد قدمت طلاً 
إلى مكحتب العمل لكي يعروا لي على عمل في مكتب ما . ووجهي 
مكتب العمل إلى ( جاراج ) بالقرب من مطة فينشلي المركزية 
وعينوني هناك کاتباً حجرة المخزن » وكان عملي هو أن أراجع باستمرار 
آلافا من قطع لار وان اا إلى عمال الاصلاح في الحراج 
ولا م أكن قد نظرت آبداً إلى ما تحت غطاء السيارة > فإن أساء القطم 
المختلفة كانت كاليوناني «الذي لا يفهم» بالسية لي » وأضجرتي 
هلف اا2 إل ور انی a‏ أسبو عن فصلي 
رئيس العمل . وحينئذ عبرت على وظيفة أخحرى بي شركة فيكتوريا 
للنبيذ »> وكانت تتضمن توصيل الطلبات على حاملة ميكانيكية . ولم 
اعرف ع الد اکر جا ارو عد ارات ء بلدا وجات 
أن هذا العمل لا يقل ضجراً وإملالا . وكان للكاتب .الاسكتلندي الذي 
أعمل معه وجه قرمزي وملامح أنثوية > وكان يفأ“ قلیلا“ ومحب الشجار 
لى درجة لا تصدق . وكان يبدو عليه أنه يعترها نوعاً من الاهانة أن 
مجلس بوهيمي مثلي على المقعد المجاور له زو تكن كلمة « بيتنياك 
Beatnik‏ » قد اخحرعت يعد ) › وراح بلعب معي لعبة اأسمطرة 
طوال كل يوم . ولم أعتره آنا جديرآً بالصراع إلى أي حد » وجعلته 
لا مبالاتي أشد سخطاً . روني عام ۱١٦١‏ قابلته بالصدفة ني ستوكهوم 
وکانت أول كلماته لي : «أتعرف > إنبي أكتثر عبقرية منلك بكثر » 
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ولكنه أصيب بالبكم أمام وصف كامل لي نشرته صحيفة سويدية ) . 
وبعد بضعة أسابيع فصاتني شركة فيكتوريا للنبيذ هي الأخرى . 

وي ذلك الوقت تقریہاً › تسلمت خطاباً من دوروٹی تقول فيه 
لہا قررت أن تق علي الدعوى طباً للنفقة . وبدت لي هذه محاولة 
ار لتقييدي بوظيفة مبرمة وحويلي إلى «زوج ووالد» . وكان 
رد فعلي الأول هو أن أعود إلى فرنسا ء أو أن أرحل بعيداً إلى مدينة 
غريبة . ولكنها وافقت ثي النهاية على أن تنازل عن تللك الفكرة 
ا غ عل أدفع ها ملغاً 3 أسبوع و ا 
مشا كل أيضاً فما يتعلق عسكى وإن كانت مشاكل صغرة . فقد كاات 
المرأة العجوز الى ات ا لي تعيش عل ا من المعونة 
الوطنية » وكانت ها ابنة في منتصف الثلائينات وهي فتاة ضخمة الحسم 
تشبه البومة » وحفيدة سمينة . وسرعان ما جعلتي الابنة موضع ثقتها › 
وشرحت لي أن زوجھا قد ترکها ونا كانت تدعم ما تحصل عليه من 
المعونة القومية عا تكسبه من القليل من البغاء . ولم أعترض مطلقاً على 
موضوع البخاء » ولكنه كان من التعب أن أكتشف ني حجرة نومي 
علامات لا سبیل لل الحطاً بشانہا تدل على آنا قد استخدمت لاستقبال 
أصدقاء المرأة من الرجال . أما الفتاة نفسها فقد كانت تفضل شيئاً 
ا 6 وھ ا تأ کل شطائر السملث المقاية وهي راقدة في الفراش ٠‏ 
وكان علي دائماً أن أعيد ترتيب السرير وتنظيفه من البقايا القذرة 
ونشبت مشاجرة مع جوي لأنها رفضت أن تزورني في مسكيي »› ووصل 
تي االقضبة ال دور ان فرت ال اراها رة نة ي ولا کا ف 
بدأنا نعتاد أحدنا على الآحر بالفعل - وهذا هو الأساس الحقيقي لكل 
زواج -- وبعد يومن ذهبت لرؤيتها في محل عملها ي شارع آوکسفورد . 
E E aN‏ تقتنع بان 
الوعد القدم لا ينطبق على المسكن الحديد » وبدأت في تمضية بعض 
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الأمسيات - وأحياناً بعض الليالي = معي في سمرزلن . وذات صباح» 
وبيها كانت تتسلل خارجة من المنزل › خرجت صاحبة المنزل وقالت 
لي إا لا توافق على مثل هذا النوع من التصرفات الذي قد يفسد 
الطفلة .... ولا كنت معني بالمحافظة على سر ابنتها عن شغاها في أوقات 
الفراغ ( وكانت السيدة العجوز لحسن الحظ صاء ونصف عمياء ) فقد 
بدت لي ملاحظتها كنوع سخيف من السخرية »> وقررت أن أترك المنزل 

وكنت بالفعل أنام مع فتاة أخرى في تللك الفترة » رغم أنها » 
ويا للغرابة » كانت بريئة تماما . وكانت صديقة فيليب فن › وتدعى 
جاکي » قد ترکت مسکنها ولم يکن معها شيء من النقود . وقلت ها 
إن هناك سريرا اضافياً خالا في مسكى على أساس أن تتسلل إلى الداحل 
مهدوء وان تغادر المسكن ف الصباح الباكر . ولكن السيدة العجوز 
نقلت حفيدتما إلى السرير الحالي . وكانت جاكى قد اعتادت على أن 
تصل ني الساعة الوأحدة N N‏ 
الشاي في مقاهي حي سوهو ٠‏ تم تتسلل إلى الفراش مجانبي › وكان 
من المعتاد أن تغادر الفراش ني الصباح قبل أن أستيقظ . وسأها بيل 
هوبکینز عما إذا م أحاول آبداً أن أمارس معها الحنس > فقالت إني 
بدأت ذات ليلة في ملاطفتها م زحفت فوقها » تم استبقظت فاكتشفت 
ہا جاکی » فهبطت من فوقها ... ورعا کان هذا صحيحاً . وقد 
کک و را کات ر ا و 
ببساطة ‏ من النوع الذي يلائمي . فقد كان مزاجي ونفسيي غر 
بوهيميين بالمرة . 

وكنٹ قد عبرت على عمل آخر ني مصنع للبلاستياك في هويست 
ستون » ووجدت هذا العمل أقل مدعاة لاضجر من العمل في المكاتب . 
ولكنبي تشاجرت مع الرئيس بعد بضعة أسابيع . وكنت قد ذهبت إلى 


YY 


العمل ذات صباح يوم من أيام السبت ٠‏ وكانت أيام الست تعتر أياء 
عمل اضافي » وكان بوسعنا أن نرفض الذهاب للعمل إذا اردنا ذللف . 
وبعد أن وقعت على ساعة الحضور » خرجت إلى محل قريب لشراء 
بعض الشكولاتة . ( وكنت ني هذه الأيام مغرماً بأكل ااشوكولاتة 
والحلوى ) . وحيا حدت بعد قلیل » رآنی الرئيس أثناء دخحولي > 
وأمرني بن أوقع E ER Sa gg N‏ 
بضع سنوات لكنت قد نفذت الأمر ع أطلق اللعنات بين أسناني ؛ 
ولكن أنواع المتاعب والاحباط الي لا تنتهي كانت قد دفعت صري 
إل الحد الذي لا حد وراءه . وقلت له أن يذهب إلى الححم وذهبت 
انا إلى البيت . وي يوم الائنن قال لي إن بوسعي ي اية الاسبوع أن 
أجمع أوراقي وأنصرف . 

کنت قد بدأت اشعر عثل ما شعر به راسکولنیکوف قبل ارتکابه 
جرعة القتل مباشرة في رواية « الحرعة والعقاب » حي اجتاحه فجأة 
اجان اه راح 4 مي اا ا ل و 
الغثيان قد أصابي من التعامل مع البلهاء » والعمل ي وظائف أكرهها » 
دون أن أحصل على وقت الفراغ الكافي للعمل ي رواية «الطقوس» . 
كانت حاجة حقاً إلى شهر من العمل الشاق المستمر لكي تتحول إلى 
رواية حقيقية بدلا من سلسلة من الشذرات المتفرقة . كانت هناك 
فصول كاملة ممتازة فيها : المشهد الذي ګر فره الرسام ( الذي قامت 
شخصيته على أساس شخصية فان جوخ ) سورم عن الفتاة ذات العشر 
سنوات الى تسیطر على مشاعره ( وکان هذا قبل سنوات من صدور 
« لوليتا ) > وكان هناك المشهد الذي يدور يي مبغى الشذود الحنسي 
کل سرد آنا 0 هر بجی ی زاراد طف ررد 
ولكنها لم تكن من الممكن أن تكون رواية ما لم أستطع أن أبدأً من 


لبداية م أستمر حى النهاية . وقرأت أعمال جراهام جرين الحفيفة 


۱۸ - رحاة حو البدابة‎ ۲V 


بماد صر دمر سو و بدا 6 E‏ ى کک 5 1 افضل a‏ دللف . 
فما الذي كنت افعله ثي تللك الوظائف الي لا هدف منها ؟ کان الاوان 


e 4 


فت اء لک ادا پان کین اتا . 

وني تللف الحالة ن الاحباط الكامل . طرأ لي أن جاباً من مشكلى 
IRINA E‏ ا تا 

ا ن عل ن أدفع تجار e‏ هنا لامجار ملائماً تماما 


* ¢ £ £ 
e O‏ لائ أضعاف ما آنا عاجة 
e ۳‏ و تي ا م رت ن اا له أض عاش ما أن 2 
oa » ۰ a‏ 
اليه حا لكي أحصل ببساطة -- على الطعام . وني ذلك الوقت كان 


جوني أبراهام يزمع القيام برحلة إلى الشرق الأوسط لكي يتجول هناك 
E‏ و لکي برى العام . كان قد اشيرى خيمة 
وحقيبة للنوم مانعة لتسرب لاء . وطرأً لي أنه رما كان هذا هو الحواب 
على مشكلي . فإناك إذا ما دفعت تمن ا ستصبح ملكا لل 
نم تستطيع أن تنصب الحيمة ني أي مكان من أي حقل . كنت أعيش 
بالقرب من ضواحي لندن القريبة - على بعد نصف ساعة بالسيازة من 
اريف المكشوف شإالي بارنيت . 
ووضعت الحطة موضع التنفيذ على الور . واشريت خيمة رخيصة 
وحقيبة للنوم . وزارني ني عطلة ذلك الأسبوع باري هيبويل 
ليسسير الذي كان قد اشىرك يي تثيل ١‏ الإنسان | ي 4 
لويس » وأخحرني بأنه قد قرر أن ينتقل إلى لندن وسألي أن أساعد 
a E a TE e E E‏ 
كتبي إلى مسكن جوي في تشوك فارم . وقبل اية أسبوع عملي الأخر 
٤‏ مصنع البلاستيلك » كنت آنام ني الحلاءِ حت خيمي Obs.‏ 
القليلة الأولى » كنت أنام على حافة ميدان للجولف بالقرب من المصنع . 
وسرعان ما قررت أن الحيمة كانت زائدة على الحاجة »> فقد كانت 
نسبب لي الكشر من التاعب في إقامتها وإنزالما »> كا كانت بجتذب 


احذث 


VE 


انتہاه الاخرين اك الاحتفاظ قرب الوم اللازعىة م لسر ت اء کافا] 


فكنت أجذب قمتها فوق رآسي إا هطل المطر 


وکان معی کل هذا بالطبع آني ان أستطيع ر و 
دوروٹى . ولكنها في ذللك الحن > كانت قد حصلت على وظيفة مر ضة 
منزلية مقيمة في بيللسيدون ٠.‏ بالقرب م٠ن‏ ليسسر > وهكذا فإن عجزي 
م يکن ذا نتائج خطرة 

وکنت أتوقع حصولي عل ما من العشرين جنيهاً لدی مغادرني 
ا 1 وکال م الضر وري ن يکڪفيي هذا املع دة شهر کامل 
إذا آنا 1 أزفقه إلا على الطعام و ا شر اء ا e‏ 
الوم ٤‏ هامستىد هىٹث ۰ الذي کان قریاً قربا ما تہ | من مسکن جوي » 
وعلل رعد معقو ل من لحف الر يطاني وکنٹ أعلم دو جو د ممھی 
لسائقي الباص بقع ني مواجهة محمطة تشوك فارم ليرو الأنفاق حيث 
کان بو سعي ان احصل على فدح م الشاي وشر حتن من الحبز . وبعص 
المرفى لاء سرع ساٹ و كنت ادھیس ای هناك کل صباح لتناول 
طعام الافطار . م أستقل دراجي إلى المححف > ٤‏ أترك حقيبي الممتلئة 
حاجياتي في غرفة المراقبة ». ( وكان من الواضح أن المشرف قد اعتر 
ذلاك نوعاً من السلوك المعيب > وهدد بأن ب شکر اہ زل 'السلطات 
المسو“ولة عن لحف .> ولکن . ينتج عن دللك آي ضر ر ) . وعللى 
الفور بدأت ني العمل مجدية في إعادة كتابة «طقوس ني الظلام» . 

كان هذا النظام الحديد أفضل بصورة حاسمة من العمل كل يوم 
الحياة كصعلوك في لندن إلى حفيف ذلك التوتر . وحيا أخبرت بيل 
هوبكينز بأني أنام في منتزه هيث وأكتب ني المتحف خلال النهار > 


Yo 


قال متحمساً : «هذه هى الفكرة العظيمة يا كول > فشيد أسطورة 
Eels‏ لا يستطيع أن يعيش على الأساطر . كان 
علي بكل المقاييس أن أتحول إلى صعاوك ومتشرد . ولم أكن قد أنجزت 
أي عمل منتظم لمدة عام كامل »> وكنت أعيش دون منزل لكي أنجنب 
دفع تاليف معاش زوجي . ومع ذلاف فقد كنت ما أزال أحمل 
من امزاج الذاني الكامل لطفو لي کت او أن تر ا عفر دي مع 
كومة من الكتب في غرفة حصي . لقد كرهت عملية النوم خارج 
امنازل هذه » وعملية العجز الكامل عن النوم بعمق وهدوء لأن أحد 
امتشردين قد ينةض علي في الظلام » أو يأمرني شرطي بالابتعاد عن 
طاق لندن . ر وقد قال لي شرطي بأنه من غير المشروع ني الجدترا 
أن ينام المرء دون سقف فوق رأسه ) . كنت أستيقظ كل صباح لكي 
أجد الشمس تسطع فوق الحشائش البللة والساء زرقاء صافية »> وحديقة 
هيث خالية » وکان ينبغي لکل هذا ان يکون ذا طابع شعري »› ولکني 
م أكن أملاف القدرة على التحمس ٠‏ ولم أكن أرى الأمر كله إلا من 
خلال ضبابة رمادية من الاجهاد . 

وني غرفة القراعة » قابلت نجوس وياسون الذي كان معروفاً في 
دللك الوقت كموّٴلف مجموعتن من القصص القصرة بالاضافة إلى كتاب 
وان السام وما a‏ وکت قل قرأت کتاب (الش وکران ) 
ولم يرق لي بأي شكل ٠»‏ ولكن الولف نفسه بدا لي كرجل ودود 
ومتع . وكان معروفاً ني غرفة القراءة بصوته المرتفع الشبيه بصوت 
الصفارة . وعلى الرغم من مركزه كموالف مستقر ومدعم وكموظف 
ي المتحف على شيء من المكانة » فقد كان يبدو عليه أنه على استعداد 
دائماً لمعاونة القراء . وقد سألته ذات يوم عن لموضع الذي مكني 
أن أعر فيه على مقالة إليوت عن رواية «يوليسيز » فجاءني بعد عدة 
ساعات حاملا“ الكتاب المطلوب بعد أن أمضى ساعات الصباح كلها 
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وهو يبحث ي القوائم . واشرکنا بي حوار طويل » واخ رته باني 
اک روا ے قال ااه سره آل راا عا تھے ج وات موف 
يطلع ناشريه عليها لو آنا أعجبته . ونظرت آنا إلى هذا الوعد بجدية 
كاملة ( رغم أني أعرف الآن ‏ بعد أن قلت الشيء نفسه لكثر من 
الموألفعن الشبان ‏ أن مغل هذا القول قد لا يكون جاداً أو أنه لا ينبغى 
أن يوثخذ على محمل الحد ) . وبعد ذلك رأيته من حن إلى حن » ولكنه 

ويبدو أنني كنت قد حملت إلى جوي بعضاً من حظي العاثر ٠م‏ 
صاحبات البيوت . فقد كانت تشرك بي حجرة مع فتاة فرنسية »> ولذلك 
فلم اکن قادراً على أن أقضی هناك اکر من لوقت ¢ ولکن صا حه 
البيت كانت تسمح هما بأن يستخدما حجرة ني البدرو, لاستقبال 
الزائرين . وذات ليلة هطل المطر مدراراً › ولدلك فقد نمت عل الأريكة 
فى تلك الحجرة »> واعدآً بأن أرحل في الفجر . ولسب غريب ما » 
هبطت الفتاة الفرنسية إلى الحجرة السفلية ني منتصف اليل » فصدمت 
عندما رأت رجلا غريباً ينام هناك › فوجهت شكواها إلى صاحبة 
المنزل . وغضبت جوي من الفتاة الفرنية أكر من غضبها من صاحبة 
الثرل ٭ وقررت أن تقل هن هاك , اوغرت. عل حجر ة غلك الطرف 
سويس كوتييج لمرو النفق . (وكانت تعمل الان في مكتية عند عحطة 
ستانمور ) . واعتدت أن أستقل دراجى من حديقة هيث لكى أتناول 
المهوة ٤‏ غر فتها کل صباح ٤‏ اتو جه إل لحف . و يعد ده 
مرات ¢ انفجر ت ص اح منز ها الها بر ور ة ترك ال وکالنت 
امرأة عصابية سيئة اللحلق تصرخ في أطفالما طوال النهار » وببعض الراحة > 
انتقلت جوي إلى غرفة في سحطة ستاعور . 
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تات اعسط 2 سا وا أخرح ن ن [ضعة أسابيع . 


وکال هذا بعي صر ورة العثور عل عمل آخر . وکنت أقر ض ٠‏ النقود 
و کت ج قد وات عا لرا اال ا ب 


ل اد رده النةږ د ف لہ فصر 5 وقيل لي 


إن العديد الوظائف أله ته اليد ار ا مصانع الالبان 


a‏ الامر فو جهت أف لاان و لال على الطريق الغربي 
الکبر بالقرب م أوسترلي بارك . كان المرتب جيداً ٠‏ رغم أن العمل 
se BS‏ ن من رفع قدور اللن الضخمة لوضعها فوق 


ش رمل يدي متحر لد عر دص طول الو قث + كاك يوم العمل دہا ی 
: 1 ستمر العمل حی السايعة مسأ ء لک 
اشد دقان هد الست + فكت اام هاك . .وغل الناصة التالىة 
ا چ ا 
لاصنع كان هناك : للعاله بد 3ا ) وقد هاه الان 
ا عھی للع عى ١‏ دا پیر أول ) 
ڪي کل مکانه حراج کر ) وت أمضي معظم أمسياتي ا 
ن السافة كانت ابعد من أل احتمل الذهانب إلى المديتة لقضاء 
رضعه سنا ا وکانت جو ي تا تي و أل 4 یی عطلات پار الأسبوع : 
وتشارکي النوم ث | مةه وو قل شر عت ي تعلم اليو نايية 4 
لکي قال من الضحر الذي لسہمة العمل . ا اخذظ بعص امغر دات 
Nk ul O‏ ا في راسى اثناء العمل 
ا E‏ الكتاب المغتوح أمامى على مقربة مى 
و قابلت أرضاً مر اة عرربه تلاعی جریس : کانت تعمل ٤‏ الصف 
و تدر س الفالك کک : وکانت لل ريبا تي العلمية قد جعلتی مالا ى 
الشلك ني مشل هذه الأمور . ولك a e‏ 
علہها أا تعر ف عي ا ما کان بعر فها ا عر امي : وما رلت 


ا اما b9‏ بالتنجے َ ولکني . أعد أشك وہ شک کاما 
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وبعد أسابيع قليلة من العمل في مصنع الآلبان » كنت قد جمعت 
ما يكفي من لمال لتسديد ديسي لحوي » وللقيام بإجازة . وأحذت 
أخي رودني ني رحلة لماة أسبوع في اقلم البحبرات ‏ وكان في 
الحادية عشرة من عمره في ذلك الوقت . وترز هنا حادثة واحدة > 
کا لو كانت تقدم لي بصرة سيكولوجية جديرة بالاهيام . كنا قد 
أمضينا المساء في تسلق تل هلفيلن . واستغرق هذا أكير مما توقعناه > 
وعندما بلغنا القمة فوجنا بسحابة ثقيلة وريح عاصفة . وسرنا عى 
طول سرايدنج إدج لمدة ساعات ٠‏ ناظرين إلى أسفل حو الهوة اهاثلة 
من تنا » وأخرا بدأنا نشق طريقنا هبوطاً إلى الوادي مجوار ضفة 
ہر ور وتر .+ وبدأ المطر مطل ثقيلا“ »> وأخحراً وبعد ساعة أخحرى 
من السر حصلنا على توصيلة عائدين إلى وندرمر . وألقى رودي بنفسه 
داحل الحيمة في ملابسه المبللة »> ونام دون أن يبدا . رلحسن الحظ 
فٳنه ۾ بعان من أي تأر مرضي لفلف بوتت ألا ا دات . افد 
شعر بأن القدر کان بعامله بطر بق سيغة باجباره على أن بہذل مثل هذا 
الجهود » وقد أراد أن يکيد للقدر › کا كان كن أن يريد أن بغيظ 
والديه لو ألما عاملاه بظريقة سيئة . ولم يكن نومه علابسه المبللة ليغيظ 
أحدا سواه » وكانت النتيجة غر منطقية . وهناك مجرمون کشرون 
يرتكبون جرائمهم بنفس الطريقة الملتوية »> وهي الدوافع غير المنطقية . 

و بعد الأسبوع الذي قضيته ف اقلم البحبرات > ذهبت أا وجوي 
لمضاء احازة ٤‏ کورنوول . وکانت هذه هي زيارتي الأرى لر بف 
الغربي . ومن الغريب ٠‏ أننا أقمنا خيمتنا في حقل يبعد أقل من 
نصف ميل عن البيت الذي نعيش فيه الآن » (رغم أننا م نكن نعرف 
هذا حي اشترينا المنزل ) . لقد أمجتي کورنوول . واشترینا کتاب 
نورواي المسمى « الطرق العريضة . والضيقة ي ديفون وكورنوول» › 
ومضى كل منا يقرأ لحر بصوت مرتفع أساطر المردة والعالقة والعفاريت 
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وعرائس الغاب ٠‏ أو قصص الأرمادا الاسبانى . 


واعترضت اجازة كورنوول هي الأخرى ححظة استبصار ظلت 
عالقة بذاكرتي من ذلك الجن . فقد خفنا لعدة أيام من أن تكون 
جوي حاملا" » ومرة أخرى شعرت بنفس الاحساس القدم »› إحساس 
لمطارد » الذي كنت قد عرفته منذ عدة سنوات . مرت الأيام الثلاثة 
الأولى من الاجازة متثاقلة » وكل منا يفكر في نفس الشىء طوال 
الوقت کنت ۔ دائماً سعدا سعأ دة غر دة مجوي ۰ وکل ما A‏ 
أشغر بانا نوع من ية للحظ السعيد. , :ولكني في تلك الفرة كنت 
أتساءل عما إذا كان ذلك نوعاً آخر من خداع الذات . فإذا كانت 
حاملاّ > فقد كان الأفضل أن نعود إلى لندن على الفور لنبدأ ي التفكر 
ST E O TE‏ 
E‏ 


اح غلل اهر . وقلك > رجا > امك أن علا ان ئ ي 


ی 
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ا ا روا و کت ان کی ار‎ 
وبدا حميلا إلى‎ ٠ اتجاه اكس ماوت > وفجأة حول البحر أمام عيي‎ 
دا‎ 

ولكن النقطة الي أحتاج إلى تأ كيدها هنا : هي أن ذلك الا خان 
بالثقة الكاملة » لا عكن أن يفسر ببساطة على أنه نوع من انفثاء التوتر 
أو الارتياح . حقَاً . لقد كان انفثاء التونر هو سببه المباشر . ولكن 
الشيء الذي تبدى لي عثل هذا الوضوح هو أن ما كنت أراه أمامي 
ني تللف اللحظة ‏ هذا العمتق المائل من الخموض والحمال والسحر الذي 
بدا كا لو كان يتصاعد من البحر ومن شبه الحزيرة من ورائه - كان 
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شيئاً «موضوعياً» ناما . لقد كان «موجوداً هناك حقاً» طول الوقت . 
أما الحانب الآلي من التوتر والارتباح فلم يفعل إلا أن أزاح القناع الذي 
كان مجيه جابا ء مما يفنح تار السرح لكي يتكعت عن التظر 
الافتتاحي . فإذا كان ذلك كدللث »› فإزه ينبغي أن کون الانسان قادراً 
على أن يستخلص التعة الروحية الصافية بأن يتعلم ببساطة أن ينظر إلى 
الأشياء كا هي . كيف ؟ من الواضح أن ذلك يكون بأن يتعلم المرء 
أن يعيد تصور العملية العقلية الى كانت قد كشفت لي عن نفسها منذ 
حظات . 

ا تکن بصر تي الداخلية هنا شيا جديداً : إا الاكتشاف الذي 
حققه بليلك من أن الأشياء جديرة بان تری کأشیاء « لاعائية » إذا ما 
أزحت كل الأبواب الى تغلق فتحات الادراك . ولكن عند تلاث النقطة › 
رن کرت ال تفسر لمسألة . فماذا - على وجه التحديد - كانت 
طبيعة الفعل العقلي الذي مكن أن يزيح أبواب الادراك ؟ إن البشر 
ملكون قدرات عجيبة معينة ترفعهم فوق مستوى الحيوانات » ولا تقتصر 
هذه القدرات على القدرة على الوصو إلى حالة من البهجة النشوانة من 
خلال الشعر أو الموسيقى » ولكنهم يستطيعون الوصول إلى النشوة ا 
- بل وللى قمة هذه النشوة بالقذف - دون الوجود الفعلي للموضوع 
الحنسي . ليس هناك حيوان يستطيع أن ارس العادة السرية دون مهيج 
جنسي فعلي . وليس غر الإنسان من علك هذه القدرة على بناء مجموعة 
معقدة من الاستجابات ي العقل م ل و . وبنفس الطريقة › 
فإنه لا يوجد سبب عنع الانسان من أن يتعلم أن یزیح جانا تلاث الأقنعة 
اللكونة من اللامبالاة والعادة الي تفصله عن الحقيقة . إنما بساطة مسألة 
إعادة انتاج الفعل العقلي . 

كنت أعرف أن هناك علاقة ما بن هذه البصرة الداخلية وببن مما 
حدث مع رودني ي وندرمر ٤‏ ولکنني عند هذه الرحلة مم أفكر فيها 
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حی پایتھا . بل إا کانت اکر اقراناً باکتشاف معن كنت قد 
و کک کا الفراش مع جوي ي الللة اثانية من الأسبوع 
الذي قضيته ني طلاء الشقة . كانت هي قد غرقت ني النوم »> وفجأة 
استغر قتي a‏ التباعد الكامل الي يرى المرء فيها ماضيه › فيعرف 
أنه ماض له معی . ومرة أخحرى »> کان بوسعي أن أرجع هذه البصيرة 
الداخحلية إلى نوع من الاحساس بالانتصار » ولكن حينئذ لا بد من أن 
تفسر النظرة الي يلقيها المرء من على قمة الحبل من خلال الاحساس 
ال که ٤‏ وای یں کا ا بے کن ن جرد ت 
البصبرة هو الفهم الذي قال عنه كركجارد ' خاطاً إن ١‏ الحقيقة هي 
الذاتية» . الحقيقة هي الموضوعية » معرفة أن الق إنما تقع هناك 
بالحارج »> وأنہا توجد حقاً معزل عن أهوائي ورغباتي . ل اذا أشعر 

بالسعادة حا تذکرني ة آى وان اح اجات الماضي ؟ لاني 
اصت عارفاً راء الحياة وتنوعها » مم انطلقت خارجاً من تلاك الغر فة 
و ل ق 
جديراً بأن يفعل » بل إن المضايقات الصغرة جديرة بأن تقذف بي في 
هوة اليأس . وحينئذ قد يذ كرنى اوت ر مثل الحادث الذي 
SE dN NON EE‏ 
بوجود الآحرين » ويصبح هذا الحادث مثل ضحكة هائلة تزيح U‏ 


كل ما آملك من قى ومشاعر وتضعي مو ضع الاحتكاك مع شيء أكر 


۱ کرکجارد - سیورین آبيي - ۱۳ - ۸٩‏ - اول الفلاسفة الوجوديين المعاصرين 
الحار جين على هيجل . ففي تعارضه مع فلسفة هيجل الموضوعية › أقام كي ركجارد فلسفته على 
, الابمان والمعرفة والفكر والقيقة » . قال بأن الإرادة الإنسانية ذات ر الشغرة الحادة » هي 
الي تقرر علاقة الإنسان الشخصية بالله . كان كتابه « إما > أو » هو أول وأهم أعماله 
۱۸٤١ (‏ ) وظهر لي وجه الموجة الميجلية القوية الي كانت بعد هيجل تتخذ اتجاهاً يسارياً 
بالتدر يج > وكان هو أول الميجليين اليمينيين . وظل مهملا حىوأعاد هايدجر وياسبرز الألمانيان 
| كتشافه في القرن العشرين . ( ھ. م. ) 
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أهمية بشكل لالهائي من «نفسي ٠‏ الي أعرفها . أليس هذا هو سر كل 
الشعر ل هذا هو السبب الذي جعل شيللى يشعر بالانبهار من القوة 
الحالصة الكامنة في الريح الغربية ؟ 
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وعندما عدنا إلى لندن » حصلت على وظيفة في مطعم «ليونز كورنر 
هاوس» ي شارع كومنتري »› وكان عملي بي هذه المرة بواباً للمطبخ . 
وکان هذا عملا ممتعاً ما فيه الكفاية » فقد سررت لحصول على طعامي 
الحید > وبداً وزني بزداد . والذ كرى الوحيدة الي مجعلي اوش ٤‏ 
هی ذکرى امرأة عجوز من أبناء لندن كانت تكره الحياة » وكانت 
تئن وتتوجع طول اليوم » ويبدو على وجهها تعبر متجهم مليء 
بالاشمثزاز . ولم آخذ المرأة على ممل الحد أبداً حى حدث ذات 
يوم أن راتی العجوز الشريرة واا اتتاول شا من كعكة مزودة 
بالقشدة » فأبلغت عي إلى المديرة . ولكن الأخحرة لم توجه إلي إلا 
قليلا من اللوم . غير أن احتقاري نمرأة العجوز . الذي كان احتقاراً 
شديداً حى اني أردت أن أضرا ‏ جعلي أقرر أن أنرك الوظيفة . 
وطرأً لي حينئذ أن حياتها لا شك كانت حياة كئيبة وخائبة » ولكنها 
احتارت أن تكون سلبية ني موقفها منها » واختارت أن تظل ملتصقة 
بقيمها الذاتية الصضرة الغضة › تاماً كا اختار رودنى أن يبقى علابسه 
البللة . وتزايد إدراكي لحقيقة أن البشر موتون داحل زنزانة سجن 
تصنعه ذواتم » إلا إذا استطاعوا أن مجدوا الحلاص بتوجيه كل وجودهم 
إلى الحارج حو شيء غر شخصي . 

ومضيت أنام ي حدائق هامبستيد هيث » وأختار دائما نفس القعة 
تحت شجرة عند منحدر صغر > ولكن حيها أصبسح الطقس أكر ملا 
للر ودة قر رت أن أمحث عن حجرة مرة احری . وكانت المشكلة 
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الناشئة من الحقيبة للمانعة من تسرب لاء الموجودة حول حقيبة نومي 
هي ان العرق لم يكن قادرا على التسرب › ولذلك كانت الحقيبة تصبح 
مبللة دائما في الصباح » حى أن داخل الحقيبة كان يبتل كا لو كان 
قد ترك عارياً مكشوفاً تحت المطر . واعتدت أن أغامر بالنوم دون 
الغطاء الحارجي الانع لتسرب للاء » ولكن مع اقتراب الشتاء أصبح 
هذا الاجراء غير عملي بالتدريج . وهكذا › ففي مساء يوم جمعة › 
أحذت دراجي إلى بلاكفرز بربدج يي جنوب لندن » وتوقفت عند 
كل محل من ملات وكالات الاعلان › لكي أنظر ني البطاقات العلقة 
في اللحارج . وأخراً عرت على حجرة في بروكلي › بالقرب من عغطة 
نبو كروس . وكانت صاحبة البيت سيدة بدينة من أهالي لندن › ذات 
أسرة كبيرة » كانت أفضل من زملاتما عا لا يناسب » وكانت تفضل 
أن تنجز أمورها بدلا من أن تعذب موجرما . وقلت ها إي وجوي 
متزوجان »> ولكن لأن جوي تدرس ني مدرسة المكتبات » فإننا لا نستطيع 
أن نقضي معا إلا عطلات ناية الأسبوع . ولكنها كانت تعرف تاماً 
ننا لسنا متزوجين » غير آنا م تم بذلك » فكانت جوي تقضي كل 
اعطلة أسبوعية معي . 

وكنت الان ني وسط مرحلة من الاهمام بالمسائل الصوفية والباطنية › 
وآقرأً سبرة «سانت جون حامل الصليب » وجان فان رايز برويلك 
وجیوفاني سکابولي وویلیام لو وجاکوب بوهم »› وکتاب والرهیلتون 
« سحابة عدم المعرفة» . ولحسن الحظ فإن مكتبة بروكلي العامة كانت 
تضم أحسن مجموعة من كتب التصوف في لندن › وأكرها كان موجوداً 
ي قسم الحفظ في الطاب القائم تحت الأرض ( البدروم ) ألما لم يكن 
سمح خروحها من المكتبة . وکان هناك سوال معن بتملکي اکر 
فأكثر » وهو ما الذي يستطيع المرء أن يفعله في حضارة مشل 
حضارتنا > لا تملك رمز حقيفياً للق الروحية . لقد كنت تستطيع في 
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القر ون الوسطى إذا كنت تلك مزاجاً مثل مزاجي » كنت تستطيح 
أن تتخلى عن العام وتدحل أحد الأديرة . كان هذا بديلا تستطيع أن 
«تختاره» » وكان هذا البديل موجوداً حيث يستطيع كل إنسان أن 
يراه . ولكنيٰ كنت عاجة إل عشر سنوات وأكر لكي أدرك جوهر 
الدين متميزا عن طقوسه المخيفة » وخدمات الكنيسة المروعة في صباح 
کل يوم أحد › بل ومدارس الأحد الأکر كابة بعد ظھر كل يوم 
من أيام الآحاد . لقد اتفقت مع إليوت ني أن الدين ينبغي أن يكون 
شيئ تستطيع أن تراه وأن تلمسه : مث الانحدار الحاد المائل مرج 
كاتدرائية عظيمة › بنوافذه الزجاجية الملونة > وغناء الرهبان تحت 
ضوء الشموع » والمواكب الضخمة علابس الأرجوان والفضة والبخور 
اللحرق . وهذا السب كنت مالا بقوة إلى الكاثوليكية . وكنت أحذر 
جوي من حين إلى حين من أني قد أدخل ديرا في يوم من الأيام . 
ولم يکن هذا لأئي تقت إلى التبتل والرأس الحلوق » لم يكن هناك 
سبب لذلك سوى أني -شعرت بأن علي أن أجد طريقاً ني الحياة يتجاوب 
مع دوافعي الداخلية . أردت أن أفلت من هذه الحضارة الي أجرتي 
على الاستسلام لمقاييسها المادية وقالت لي إن الإنسان » أولا »> هو 
حيوان اجماعي 1 

وقبل عيد الميلاد » اريت آلة كاتبة قدعة من صديق لبيل لقاء 
سبعة جنيهات » وبدآت ي نسخ القسم الأول من «الطقوس » الذي 
كان قد وصل إلى المشهد الذي يصبح فيه نان هو نيجنسكي . زارني 
فلاكس هالليداي ني أحد الأيام »> وقرآت له أجزاء من هذا القسم . 
كان قد أصابه التعب من ليسستر » وقرر أن يصبح شرطياً في حي 
[يست ٳند في لندن . کان يريد آي ىء يشعره بالتحدي ويلون له 
ال وق ن و ا ف و 0 ا 
فما بعد في الفصل الثاني من كتاب «أصول الدافع الحنسي ٠‏ والي تروي 
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كيف قضى ليلة مع شرطي أخر يي مضاجعة طالبة تدرس الفن ومصابة 
بالشبق الحنسي » الواحد بعد الاخر > والضوء يسطع > حى قذف , 
کل منھما ست مرات داخلها › بيا كانت الشقراء الأخحرى ذات ` 
الشعر الذهببي فاقدة وعيها بعد أن حضرت حفلة عبد ملاد کان فا 
الكثر من الشمبانيا » تتقلب في نومها على السرير المقابل . أدهشتى 
الحكارة : كيف قلب فلاكس الفتاة على بطنها حيما اشتکت 
أحراً من إحساسها بالغثيان » م ذهب فخسل يديه وأعضاءه التناسلية 
على الحوض ٠‏ ونظر إلى الغرفة ذات الأجساد الثلاثة المنهكة مستلقية > 
لن الشرطى كان قد سقط وسط الافعة عد ره البادسة و شرت 
بنفسي ... أا المختصر ٠!‏ . 

وتركت مطعم ليوز قبل عيد الميلاد بفترة قصرة لكي أعمل في 
سكتب امريد . وقضيت عيد الميلاد وحيداً في غرفي ۰ أکتب » وکانت 
جوي فد دهبت إلى البيت لكي ترى والدہا . کانا قد أصبحا غر 

: مهتمين بالموافقة على وضعي ٤‏ ذللك الوقت . ولكنهما كانا e‏ 
أن نتزوج . ولم أكن قد شرحت هم بعد أني متزوج بالفعل . 
خلال عيد الميلاد طرأت لي فكرة کتاب آخر Sea‏ 
عدة سنوات وأا أسجل يومياتي › وأسجل فیھا کل ما هم أو 
يلفت نظري ني الكتب الي أقرأها > غاولا أن أربط بن الأعمال 
المختلفة من أدب « اللامنتمين  »‏ وقد جاءت هذه الكلمة من برنارد شو 
ومن تجاربي الشخصية . وأنا أحتفظ بيومياتي إلى جواري حيها أكتب . 
وهي مليئة ملاحظات عن رامبو وأکسیل وراسکولنیکوف وستیبنوولف 
وریلکه ونىتشه > وكتاب نيبوهر : « طبيعة الإنسان وقدره) ١‏ ومييسر 
إيكهارت » وراما - كريشنا . وكانت النسخ الأولى من «الطقوس» 
مليثة باشارات غامضة اليهم »> حى قررت أن الرواية الي أكتبها 
لا ينبغي أن يثقلها هذا النوع من الأشياء . ولذلك فرعا كان من المجم 
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ان آبداً يومياتي ذات يوم بقول : «ملاحظات لكتاب «اللامنتمى » 
£ الأدت ْ چ أن ات ا ي کان ا لنموذج 
راللخص لني ا العنوان يکون ي جوهره هو کتاب 
« اإلامنتمي ۾ الذي كتب ٤‏ النهابة > باستثناء واحد » وهو آنه کان 
هناك فصل عن «اللامنتمي الضعيف» - أو باوموف .» وجاتسبي 
العظم وإبر لست ٠‏ 4 وفیلیر a‏ رواية « أ كسل » الي کتمھا ر 
آدم ۴ وفررت ا اشرع ٤‏ کتابته حالا أستطيح أن أدخل حف 
الر يطاني . وكانت المشكلة هي أنه كان علي أن أحصل على وظيفة 
اخری - ولم يكن لدي مال مرة أخرى » وطبقاً ليومياتي » کنت 
مديناً لحوي نيهن . وهكذا فقد ذهبت إلى مكتب العمل المحلي 

فو جهوني ا وظىفة ف : ي مغسل ٤‏ دیتفورد . ر هذه الو ظيفة وا 
من أشتق الأعمال الي عملت ہا . كنا نعمل في ورديات تبدأ في 
اأسايعة صباحاً ۾ ااك صفائح صدئة مايئة بال اء والملابس المبللة عر علين 
فوق حرام متحرك › وكان علينا أن نفرغها بسرعة فائقة . وسر عال 
ما امتلأت يداي بالحروح من الصفيح . وكان العمل مرهقاً لدرجة 
أننا كنا نعمل لمدة عشرين دقيقة تم نستريسح عشر دقائق أخرى › فقد 
كان من المستحيل أن نستمر في العمل ذه السرعة . وبدأً الحليد يتساقط 
بكثافة » وهكذا فقد كان من الصعب أن أركب الدراجة إلى العمل . 
فالظلام كان ما يزال مطبقاً ثي السادسة صباحاً حى ليمنع المرء من روية كتل 
الخحلید ولذللك فكشرا ما كنت أدخل بالدراجة فيها . ولكن كان من 
اما أن اسر معظم الطريق ولقد اخ ج ديتفورد 
الضخمة أمام الأرصفة . وهو لم يتغر كثراً منذ أیام عام ٠۹۰١‏ حي 
شق الأخحوان سراتون عقاباً هما على قتل عجوزين - وكانت القضية 


YAY 


قد اكتسبت أهميتها لأنها كانت للمرة الأولى في انجلترا الي توّدي فيها 
بصات ضايع إلى حبل المشنقة . ولكني وجدت نفسي أكره الوظيفة 
کرهاً فظيعاً حيا سرقت يومياتي من جيبي ذات يوم . ولا بد آن 
أحداً قد فحها عند إحدى. الصفخات الى أعدت فها عن الس > 
فقرر أنها قد ا 
جمعت بن ثلاثة أ و أربعة كراسات صغرة للجيب » وهكذا فقد كانت 
هذه اليوميات تغطي ما لا يقل عن سنة كاملة » وكانت خسارة كبرة . 
وكتبت ورقة أطلب فيها إعادنما لقاء مكافأة > ولکتها ۾ ك 

وني نهاية شهر ينابر ( كانون الثانى ) › قال لي أحد معارفي إن 
مقهی جدیداً کان سیفتتح ي هاي مارکت وأنہم سیحتاجون الى عاملن . 
وأحذت دراجي إلى هناك وقدمت طلباً للعمل › فقالوا لي نهم محتاجون 
إل من يغسل الصحون . وتضم يومياتي ليوم + فراير (شباط ) عام 
٥‏ هذه البداية : 

« هذا الصباح هو أول الأيام الحميلة منذ نوفمير (تشرين الثاني ) - 
فنا قادر على الحلوس في اسر ادا رارت الو ولا ن ج > 
دون أن أشغل المدفأة الغازية لتدفئة الغرفة > فأشعة الشمس تغمر كل 
مكان . إن العمل في المههى ني المساء يناسبي تماما - وهو ليس متعاً 
حى الآن » ولن يكون كذلك إذا نظمت نفسي عيث لا أترك الوقت 
ينساب من بن يدي . إمم يعطوني الشطائر وآخذها معي إلى المنزل › 
کا كل منها طول النهار » وهكذا أوفر على نفسي شراء الطعام ٠...‏ 

وني الحقيقة › فإن هذه الوظيفة كانت أكر الوظائف الى عملت 
ا امتاعا . فلأول مرة منذ تركت المدرسة كنت أعمل اساسا س شان 
ي مثل سي ٠‏ وكانوا ي معظمهم من الطلاب الذين يدرسون الدراما 
أو الفن . وكان الحو المحيط بي مبهجاً . فقد كانت هناك نافورة 
ذات نبع كبر في وسط الأرضية ومصنوعة من رقائق من الزجاج 
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الماون الموضوعة في زوايا معينة حى بحري لياه فوقها لتنزل في الحوض 
الكر . وکانوا جو ا 0 تناو ل 2 : من المشروبات والاأظغة 
وکانت المديرة سیدة بو همه صخارة و جعجاعة ندی جابر یبیل اهام 
كينج » كانت حب كل دقيقة من الوقت الذي تقضيه في العمل › 
وكانت ميالة إلى الارتباط بذوي الشذوذ والتصرفات الغريبة لألهم كانوا 
بروقون ها . وبعد بضعة اسابيع نقلوني من العمل يي عسل الصحون 
وجعلونی أقدم. الطانات من وراأء الحاجر وکان هدا عالا حتفا 
احتلافاً شام بالنسبة لي › عالماً متحضراً ومسلا » كا كانت هناك 
فرص کشر لتہادل کلمات الغزل ت طالیات الدر اما الحميلات 
وبالتدر سح 4 شعر ت بالاسر حاء وادوء . وکان ذلك مئل اطلای 
ا واا ن عد هل وک 
أقضي اباماً ف لمحف a‏ > أكتب e‏ بسر عة 
ا کل ا من اللحامسة والنصف حی E‏ والنصف 

یصبسح مر هقاً فجأًة »> وکان حتاج تحکماً دققاً ف الح ركة حی أنمكن 
من المحافظة على أربع آلات للقهوة تعمل في نفس الوقت . فلو أني 
نسيت أن أصب القهوة ني اللحظة الي تفرغ فيها الآلة › فان هذا كان 
بعى أن أنتظر عشر دقائق قبل أن ألبى طلبات الزبائن . وحن كبا 
جميعاً هبط إلى الطابق السفلي عند نماية المساء > م نخلعم ستراتنا البيضاء » 
كان مجتاحنا إحساس دافئ بالمشاركة ›» وبالحب لكل إنسان متا نحى 
المائلة والقلق . كان الكتاب صب من داخلي کا تنصب الحمم المنصهرة 


۲۸۹ رحلة حو البداية  ٠۹‏ 


نفسي »۰ واریۍ لفسي منعکسا على مرآة فان جوخ › ونيجنسکي 
ET LT TS E N‏ 
زصف منسیین ‏ جرانفیل بارکر ولیونید أندرییف وهرمان هیسه 
( ومن الأمور ذات الدلالة أن کتب هیسه عادت تطبع من جدید بعد 
« اللامنتمى » » كا كتبت عله كتب عديدة »> وعندي الان معظمها › 
راک وات ا كاي . وسرت طهر الب بد قل کان 
موضوع الكتاب هم العاجزون عن التكيف ني الحضارة الحديثة . الرجال 
الحلاقون الذين يشعرون ألا مكان مم ني سباق الفئران . ولكني عنيت 
او اللامنتمي قد لا يكون خلاقا . إن افتقاره إلى فهم 
نفسه قد يكون كاملا إلى درجة أنه لا يبدأ ي انجاز مهمة التطهر من 
ال الل . لد رل كلمن فان جر ته إل شع رة 
من اللاانهائية »> ولكن أكر اللامنتمىن لا يتحولون إلى أكر من جمرة 
خابية فلا يتتجون إلا بعض الدخحان الأسود بلطخهم ويلطخ كل من 
حوفم . وقد كان لي أن أتبين جانباً كبراً من هذه الظاهرة بن الحيل 
الأصغر ني أمريكا »› بعدما يقرب من عشر سنوات . 

لقد بلغت ثقي عا أكتبه إلى الحد الذي جعلي أكتب في مذكراتي : 
« سيكون هذا الكتاب هو « الأرض الحراب » للخمسينات »› وينبغي أن 
يكون أهم الكتب الي تصدر في جیله . ) 

کنت ما أزال أسکن ي نیو کروس » ولکن حدث ذات يوم أن 
جاءني خطاب من دوروڻي تقول فيه إا تنوي أن تقاضيي طلباً 
للإعانة . ولم أكن قد أرسلت اليها نقودا منذ بدأت أنام في حديقة 
هامبستيدهيث . وأبلغت صاحبة منزلي بأني أريد الرحيل > وانتقلت 
من منزها بشيء من الأسف . وعرت على حجرة ني منطقة قذرة 
وراء شارع جراي إن . وكان علي أن أعر حجرة جلوس الأسرة الي 
استأجرت إحدى الغرف عندها لكي أصل إلى حجرة نومي . وذات 
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2 » و بعد أن مر على سكي هناك ما يقرب من أسبوع 4 وال لي 
أحد معارني إنه قد طرد من مسكنه وأنه لا يعرف أبن يذهب . فأخدذته 
معي لقضاء تللك الليلة »> وي الصباح التالي كان علينا أن نعر سكن 
الأسرة ف ضر دشنا للخروج وف دللئ الساء بلغتي ا ل 
صر ف ره اء الغر فة وقالت ف جابی ت مدره الممهى | 
تعرف سديقة لدما غرفة تولجرها ي نوتينجهام بليس بالقرب من شارع 
باركر . وكانت الغرفة في شقة لطيفة ي البدروم . ولأن صاحبة البيت 
الحديد كانت صديقة لحابى » فقد كانت لطيفة سهلة الأحذ متساعة 
بشأن الزوار حى لو ظلوا معي طوال اليل . وكتبت هنا جانباً كبراً 
من ١‏ اللامنتمي ف الأيام الي کک أشعر فبها بالکسل فلا اذهب أف 
الف كات اة عة اك عا ع ع و 
في إيانج . وكنا أحياناً نقضي عطلات باية الأسبوع ي الرحلات إلى 
لأماكن الي نريد أن نراها مثل كامبريدج وستراتفورد ( الي كنت 
حدث ني كاتدراثية كانربري أن طرأت لي فجأة فكرة إرسال ملخص 
« اللامنتمي » إلى الناشر فيكتور كولانز . وكنت أقرأً كتاباً من المختارات 
الدينية الي جمعها بنفسه يدعى «عام اللنعمة» . ولم تكن فكرته عن 
الدين ۰ باعتباره عر د ا خت اا لرفاقه » لم تكن هذه الفكرة 
قد راقت لي . (ولم أكن أمللث أي صر إزاء فكرة بابر عن «أنا 
وأنت » هي الأخحرى ) . ولكن كان من الواضح أن کولانز کان رجلا 
عكن أن يتفق مع فكرتي الأساسية > وهي الدفاع عن القع الدينية . 
وكنت ني هذه الفترة أقوم بعمل صباحي إلى جانب العمل المسائي 

كان موريس ويللوز قد جاء إلى لندن ووجد عملا موداه أن بجلس 
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طول النهار إلى جوار التليفون في مكحتب مقاول للمباني ›» وكإن قد 
تى عن هذا العمل واقترح أن أحتل مكانه . ولا كنت قادرا على ٠‏ 
للضي ني كتابة كتابي هناك › فقد توليت العمل . وسرعان ما بدأت 
اا مح أحد الروساء لمولععن بالمعارضة كان بشعر بأني أحصل على 
أجر دون مقابل » واعترض على أني أصلع الشاي على مصباح الغاز 
في المكتب » وكان في المصباح أحياناً . فأعبر عليه ثانية م أقوم بغلي 
الشاي حيما باي إل الک . وذات يوم فلت له أن ذهب إن الححى . 
فقال لي إني مفصول . ولكتي كنت حينئذ قد كتبت على الآلة الكاتبة 
الفصول الثلاثة الأولى من «اللامنتمي » . م كتبت خطاب طويلاً إلى 
الناشر كولانز > وأرسلت اليه ملخصاً للكتاب » مع بعض الصفحات 
المختارة . وجاءني الرد مع عودة الريد تقريباً بقول إنه يفكر أنه من 
الحتمل أن يكون راغباً في نشر الكتاب - فهل لي أن أرسل إليه 
الخطوطة كاملة ؟ 

والآن إذ أفكر ني هذا الكتاب ثانية » أرى أن هناك نقطة انتقاد 
كبرى بجحب أن توأخذ على «اللامنتمي » : إنه مسرف ني الرومانتيكية . 
إن الحالة السائدة فيه من رفض العام ومن الاحتقار للحضارة مسرفة في 
إطلاقها وتجريدها . ويبدو لي الان أن التفرقة الي وضعتها حينئذ بن 
الدين والنزعة الإنسانية هي تفرقة زائفة . كنت أعرف آني ات 
مع إليوت » واتفقت معه على أن «الحضارة و لا تستطيع دون الدين أن 
تبقى وأن تنجو من الدمار » . وكنت أعرف أني لم أظهر أي صر 
إزاء الترعة الإنسانية الفقرة ذات الطابع الخحامعي الي وا کاثلىن 
نوت في کتاب «ملابس الامراطور » . فالحقيقة هي ان الو قف اااي 
لكات كان موقا سانا ,ولق طلا معا طرال: مات اله 
لموقفي إزاء الدين . كنت يي موقف الاتفاق الذهي الكامل مع الدين 
« الديناميكي » الذي تيز به القديسون (إذا استخدمنا مصطلح برجسون ) 
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ولکني ل 1 مع الدين « الاستاتيكي » الل ا عن تللك الدينامبكية . 
وكنت محكم تكويي النفسي غر مهيأ لأن أكون عضواً ني أية. جماعة 
ا عصبة من المتدينن . کا كان يزعجي تشاوؤم المفقفن الدينيين » مثل 
إليوت وجرين وبرنانوس ومارسیل وک رکجارد وسیمون فیل › کما 
أزعجتى بنفس القدر الضحالة والكسل العفلي ادان رادها خب 
را ورا |. آیر» . ولم اش اى تردد يي الاختیار بن 
الائئين . وكان ا ٤‏ اني افر ضت أن هذا الاختيار ضروري ٠‏ 
لأنه م يكن هناك ما أشترك فيه مع راسل إلا قليلا"ّ أو الكشر ‏ 
مال ما اشترك فيه مع كركجارد . كان علي أن أطرح على نفسي 
الال ا د ها ای کک اد رن اکر رك 2 قم الل 
حى تتضمن استبصارات الدين » أم « استثناس» الدين وطبعه بالطابع 
الإنساني بطريقة ما ؟ وكان موقفي هو رفض النهاية التشاربية المغلقة الي 
وصل اليها كركجارد بشأن الفلسفة »> وتمسكت بنزعى النشوئية النطورية 
لحي د ج وو ا ی ا و ی 0 
لد کان م ٠‏ الموسف أن ن أستخدم کلمة « النز عة لاما ف کتاتب 
« اللامنتمي » وقد کان على أن أغامر باختراع كلمة مثل « النزعة الراسلية ٠‏ 
لسبة إلى برتراند راسل . 

لقد كان هناك مور واحد هام على كتابة « اللامنتمي » م أذ کره 
حى الآن : وذلك هو صديقي ستيوارت هولرويد . لقد حدثت من 
قبل عن ألفريد رينولدز » اليهودي المجري الذي أچبر على الهجرة من 
ألمانيا النازية »> وكون جماعة تدعى «الحسر » انتشرت في أوروبا كلها 
بعد الحرب بفرة قصبرة . وحيا التقيت به في عام 14۳ كانت 
هلو ارك الاورومة قد ضعت ولات ٭ .وكات جماعة فة 
من الأتباع ٠‏ قد استمرت ني الالتقاء في حجرة الفريد ني واروياك آفينو » 
تم فا بعد ئي منزله في دوليس هيل . كان ألفريد يبشر بنوع من النزعة 
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العملية والاازسانية اة من فلسفة جون ستيوارت ميل کال تشغر 
بأن هتلر قد استول على السلطة لأن التاس ‏ بضورة أساسية - كانئوا 
بومنون باللرافات : آي أنهم سوف يسمحون لأنفسهم بأن ينقادوا 
الاو او الد اور .ول أن ماد فور قك ارت رة 
وع E E E CC‏ 
مسر فاً ببعث على السرور . وتذد كرت ساعتها » إير جارد » الفتاة الألمانية 
في مستشفى الحميات الغربي » بكل طاقتها الركانية الي تبحث عن 
خر ج أو جال . لم يكن باستطاعة فولتر أن يفيدها بشيء . وهكذا 
فرغم ا حضرت عدداً كبراً من اجاعات جماعة «السر » › 
انتهيت دائماً إلى معارضة حديث ألفريد عن العقل الحلو الرصان 
کا وات في ا و عل عل ا 

وکان اأحد اتباعه الشبان هو ستيوارث هولرويد > الشاب البالغ 
الوسامة الذي كانت له زوجة فائقة الحمال تدعی آن » وکانا قد تز وجا 
منذ كانا في السابعة عشرة . لم يكن ستيوارت يتكلم كثراً › فقد كان 
طائر ا هادا 1 ولکني و حدله سد رد الذ كاء ودات لملة اقر حت عل 
ألفريد أن أقدم قراءة لمختارات من الأعمال الأدبية الي أحبها في 
واحد من اجماعات اسر . ويدأً له هذا الاقراح لا كد ائ صر ر › 
فوافق عليه . وكان ما علي أن أفعله حينئذ هو أن أختار بعض الفقرات 
الى تضور ها اريك أن أضل إلبة :+ أن للطيعة البشرية ملكات: ذات 
طابع نشوئي » تقع وراء «العقل» وألا قد تتحول إلى العنف إن لم 
ل التعبر عنها . وانحرت بعص الفقرات المفز عة اکر من عبر ها ى 
کات لو رشن ١‏ الأأعمدة السبعة» : وفقرات من دستویفسکی وك 
وتولستوي وفان جوخ ( الحطابات ) وبليلك » وغرهم . وكنت اعرف 
ان رارت طالي ري اار2 الان > لت هة ن را 
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لي فقرات من دون وهربرت وبليلك . فوافق على ذلك . ولکنه ۾ 
يوافق هقط > ,بر برآي ضا ها اسف إله .. اوخت اة ال اءة 
رغم أن ألفريد صاح شاكياً عند نقطة معينة : «إنك تغرس سكيناً 
ىن ضلوعي » . وبالطيع ۾ يتفق معي » وکان من الطبيعي ان ر 
بالتعاسة بسبب خداع أحد أتباعه المقربين . 

O PIE E‏ حاول لكاب لتك اة ,فكت 
مقالات لمجلة شعرية صخرة : با کانت زوجته تکسب معظم معاشها 
بالعمل كاتبة على الآلة الكاتبة والاختزال . وكان یعرف جانا 
كرا من الشعر . ولكنه م يقرأ إلا القليل ني ه . وعرفتشه 
بدستو يفسکي > وبکتاب ويليام جيمس ( بجارب دينية » وبالفلسفة 
الو جو دة el‏ هسه وربلکه . وتحمس ستو ارت لكات رلک 


ب 


( مر یات دو لىز ىس ( واقرح على المجلة الشعر بة أن سمج رھ ن کب 


مال بقارن فيها بينه وبين قضيدة إليوت (« لأرباع الأربعة » . وأمضيت 
للة اللحص فيها اکا لل هذه المقالة › وأخراً ستیو ارت مادة 
بلغ من کر ہا ا استطاع اقناع المحلة بالسياح له بأن بفر د الموضوع 
في ثلاث مقالات > إحداها عن إليوت ٠‏ والثانية عن ريلكه » والثالتة 
للمقارنة بينهما . وظهرت هذه المقالات بعد الانتهاء منها › وقرأنها . 
وجب أن أعترف بني شعرت بنوع من الغرة اد قرت الكثر من 
أفكاري مطبوعة تحت اسم تلف . ولم عض على ذلك سوى وقت 
قصر › حى أخر ني ستو ارت اله قد قرو :أت قري اغالات اللات 
لکي حوها إلى كتاب عن الشعر والدين . وأصبسح هذا الكتات هو 
واه ي لري الي ره رل ي اعرا ٠‏ وره الات 
هوفتون ميغلن ي آمريکا . ولکتي حييا تبينت أن ستيوارت قد عى 
ا بکتب کتاباً نقدياً قررت أن اولف أنا الآحر كتاباً . ا 
ليست هناك حقوق نشر للأفکار ٠‏ کا أن لستيوارت عقلا علكه 


۲۹٥ 


ولكني بتعريفه على علد كبر من الكتاب الذين يعنون لي الكشر » 
فإني قد أعطيته دفعة في نفس لمجال من الأفكار . (وطبقاً هذا > 
فحينا ظهر كتابه أخراً » متوياً في التعريف الذي وضعه الناشر على 
عبارة صرحة تقول ان قد i‏ قبل «اللامنتمى  »‏ قال بعض النقاد 
ني تابع IE‏ وتلميذ له ) . وکان ا ا الأسباتب الي دفعتي 
إلى كتابة «اللامنتمى » عثل هذه السرعة . فقد أردت أن أصدره قبل 
کات اللحروج من الفوضى » 


وماتت جدنی خا کے اک « اللامنتمى » . وشعرت بالاسف 
والخرن : فقد كنت شديد الولعم با » وكان من الممكن أن أشعر 
بسعادة هائلة لو ا کک من ان هدا اوك ل من اول کتاتب 
لي . وحينئذ » وبعد شهور تليلة » أصيبت أمي عرض شديد مفاجي . 
كانت مصابة بألل في المعدة . ووصف ها الطبيب نوعاً من الماء المعدني 
القلوي الفوار . وكانت الزائدة الدودية لدا متضخمة » وحينًا انفجرت 
أجريت ها عملية جراحية ي الريتون . ولم تنجح هذه العملية فأجريت 
ها عملية ثانية حييا كانت ما تزال بالغة الضعف . ولم تنجح الحراحة 
لثانية أيضاً »> وبدا لي أني لا بد سأفقدها قبل أن يطبع «اللامنتمي » . 
زارات ی کار کل م کت فد که سے لك الل وف 1 
إني لن أستطيع أن أكتب المزيد لماة طويلة » وعدت إلى ليسستر . 
ولم يكن هناك الكشر الذي أستطيع أن أفعله إلا أن أزورها بانتظام › 
ولكنها شرعت تتحسن ببطء شديد بعد المزيد من العمليات ›» رغم أن 
فجأة بدت أكر من أعوامها الثلاثة والأربعن بعشر سنوات على الأقل . 
وعدت اة 1 لندن ورحت أعمل ف « اللامنتمى » بسر عة غر عادية ٠‏ 
وشرعت ١‏ کے اة کل اا اک اا ی ان اک ار تغط 


۲۹٦ 


الك . وامشير ران الكتابة سلا ومنطقا > فک ١آ‏ کن غ 
صفحات ي اليوم . ولكن كانت هناك معوقات عتلفة . فقد جنت 
والدة صاحة ات دات یوم : وراحت تقذف بعشرات من زجاجات 
اللن إلى الطريتق : وكان لا بد من نقلها إلى المصحة العقَلة . وكاد 
بیل هو بکينز يتسب في طردي من شقي دات يوم آلحر بعد أن فی 
فى تما غل الارک عك عادر الى موعت اول اق 
ي الصباح ٠‏ تم اتصل بالتليفون ني السادسة صباحاً لكي بسألي إن كان 
قد سي عة ته عندي . وقاممت صاحبة البيت من فراشها ل جیب 
على التلىفون ٠‏ فشتحت باب غرفي و ص دیمان آخرین س اض 
سوهو نائمن على الأرض وکات غلاا 0 ٠:‏ وإ كاألت عقة 


في ذلك » ولكتى بدأت أفكر في الانتقال 


*# ¥ ¥ 


وعدت آنا وجوي إلى کورنوول ي أغسطس ( آب ) ۰ بالدراجات 
هذه المرة . وكان كولانز قد كتب ي منذ قليل ليقول لي إنه قد قرر 
آنه تۆك أن ینشر کتاب «مدخحل الألم» ک) کان س کتاب 
الام ف داك الجن . وكنت بالفعل اخ بني قد ارقت 
اخاحر a ET 8 E.‏ ااا بطاعو ن 
E gy E as O)‏ 
لاعمتی اما . ولدي وظيفة أستمتع جا » وصاحبة بيت معقولة › 
قبل کتابي الأول . فهذه e‏ تظل يي عملي مشبعة بذ كراها 


¥ ¥ *# 


ر ا واسون ف قرا من رواية «الطقوس » 


1۱ 


۹۷ 


اقرح سمح لناشر ه الحاص فر رد واربورجچ 4 2 شر که 2 
وواربورج للنشر › 0 بر أه 2 وکان وار 3 بادي الضجر سا أ 
الله الخطو طُ ولکنه اتصل بي بعد آریع و عش رین سا عة هة شد دة 
ENS‏ يدفع لي مباغا من 
الال مقدما غل امور . وقررت .ال اعد فرارا قرا ٠‏ وتكن هدا 
العرض جاء لکی يو'کد لي أن ر اللامنتمي کان کتاباً کن أن ځحدث 
تأثر أ فورباً هائلا“ . وكنت قبل عامن قد قررت انی أعددت نفسي 
ل الشهرة عك أن بلغ اتسين . ولكن م يكن هنلك ذف فن 
الانتظار لقبول کتابي الأول 4 بل أن أبداً حيا تي ککاتی علي ن ور عا 
کال ن الأفضل ی n‏ اني ف الكتارة ټ حی ولو . ت اک شش 
x8‏ بذلك ْ و حش ون يأتي اجاح فر نما و لدي انا عر 
كتاباً أنقدم ما للنشر . ولكن بدا لي الآن أن مثل هذه الرعة الرواقة 
الز أهدة لا رور ة شا 

وقبل عيد الميلاد بوقت قصر > بدأت بالا کتغاء ا الصف 

٠ $ ة‎ 

الوقت فقط ف المعهى > وشرعت اعمل قي ١‏ الطقر س ) رة اخری 
وكان كولانز قد تيل المخطوط الكامل لكتاب « اللامنتي » ا 
بدلا من ی ِو ار سور € لان فر ند و ارد لو ؛ e‏ کان لر د ٍ i‏ 
بتعديلات عديدة فيه » فقد فكر في أن الفصل الحاص بان جو 


ولوان 8 و ني چنسکي اج اف بعس التوسح اما کو وول اقتنع 


ره کا م ٤‏ لت عرض کولانز . وي نفب الوقت ؛ 
آنه رجل لطت ومتع من نواح كشرة ة ٠‏ ذا ميل إلى الانف' في لحظات 

الفغضب المشيع e‏ التضخم بصواب راه »› ما وارنورجچ 
کان ڪاو ل اَن ر تامس ریش (( ا کتاره (دا کے آمامه ی رنه نو عا 


۹A 


من الامتهان لكرامته . وقد كان كولانز هو أول من أخذني إلى مطعم 
لكي أتناول أكلة غالية › فأكلنا سملك السالمون المجفف - الذي أصبح 
| كلة مفضلة عندي منذ ذلك اسن س وتيعه لم أحمر مار وي لاء 
الذي أعان فيه كولائز قبوله النهائي للكتاب ذهبت آنا وجوي إلى سيا 
كارلتون لكي نشاهد فيلم «سيقان دادي الطويلة» من نميل ليزلي كارون 
وفريد أستر » تم ذهبنا بعد ذلك إلى المقهى . وما تزال اللازمة الي 
ظل أستر يتوا : «لازم بحيب حاجة» » ما تزال تدمغ الذاكرة إلى 
هذه الفرة كلها حيا ادير الاسطوانة الي حمل الاغنية على المسجل . 
ولف کت أستمتع داثماً بتراءة ما كتب عن فترات النجاح الأولى ي 
تراجم كتابي المفضلن - وياز وشو وتشيسترتون > أما الآن فقد بدا 
ال ا ڭه الفر ة ( و لقّد كانت فر ة أ کر ا قا کے أتوقعه . 

وحاء عرد المملاد ودهست ان ار ا وکانت مي الآن ٤‏ الست ¢ 
رمدو عليها الكر والتعب > ولكنها تمائل للشفاء ببطء بعد خمس عمليات 
جراحية . وكان بوسعي الآن أن أذهب مع أبي إلى نادي عمال كولن 
رود فيقدمى إل الناس « كمولف » > ولم يعد وضعي كا كان غامضاً 
أو عير مهوم . 

وف ع ال ر ا ا و ا و ا ی کے 
وم کی لدي هره اة ما اُشکو يسبیه من صاحہة ا ولکن 
حمسں شلا ٤‏ الأسبوع کانت أ کر مما أستطيع تو فر ه دن اھات 
( ايار ) المقبل EE‏ على لوحة للاعلانات ي لوتینح هيل › 
فطاہت الرقم . وردت على فتاة ذاإات صوت متع ودعتی لاذهاب 
لرؤيتها . وكان المنزل ي حي تشبستو فيللاز »› ويقع على إحدى اللواصي 
وكان خر باً تماما . وكان المنزل قد ترك خالياً لعدة سنوات ولكن مالكته 
أعطته لابنتها . آن نيكولز » صاحبة بينى القوية . وفكرت ني أن 


۲۹۹ 


تكسب بعض الال بتاجر الغرف » ولكن لا فان المنزل في حالة 


سيثة » فور الحدران ممرق والنوافذ مححطمة » فقد كانت في حاجة "إلى 
ف شا عك ها 4 إصاا حه وسر حت شا حاحی 4 


8 4 عر وه E‏ 

ا 2 م م 
کے ا : ا ا 

حدا فع صت علي عر بها کال دو لے احصل عل الحمام 


العلوي مقابل جنيه واحد ي إل سبوع ( ولم يک هناك حمام و 
مر حاص اسي ء استخدامه ) ادا شا كا ف اساد رة الوك ووافقت 
عل دلت > واتقلت إل ازل غل الفور :: وهم بل هوبکینز 
بالموضوع . وكان في هذه الشعرة يعمل عرراً مساثياً في جريدة « نيويورك 


TG TF o ٤ 
تامز ( واراد ان بحو ل کو فر با من کب‎ 


ا 


کان شهر ( کانون الثاني ) لہ راہ الرودة وم يکن لدي 
| پاٹ . ه 4 نام ن هة نوهي عل ا العأر به للحام 
واطهو طعامي على موقد کهرباڻي صخر . وكا تنظيف المنزل مسألة 
ولکنی عملت فها حد . وکانت ]ن 


رسامة و کان ل اصناف اللشر ي سو هو در و حول ویول ٤‏ 


کک 
= 
1 
ثُ 
3 


ا 1 ت ا 1 أ 4 : 

3 ر ) شراط ) عرص علي ا مجو س وياسول ان ی کو نه 
بالقرب من بيري سانت إدموند حى أتمكن من الانتهاء من «الطقوس » 
دول ارزعاج : وقىلىت العر ضس شا کر ا فأحذت دراجي ا هاا ف 
يوم عاصف الريح . حاملا الة كاتية صخر ة > استعر پا من لورا 
دل ريهو ووضصعتها عل ظهر ي > 9 مڪتبي العأدية ٤‏ ا کان 
الكوخ منتصيا يي وسط أحد الحقول > ولیس َ یه هرا 


ما أصبح من الصعب أن أخرح من الكوخ أو أن أدخل إءء . ورحت 


جماتن ۴ 1 ي عر حاجه آذ ار أضع كل أفكاري ني رواية 

وهكذا . فقد أسقطت من حسابي اشنموذج «اليوليسيزي » المعتماد على 
الرجوع المتقاطم إلى أعمال أخرى أو على الاحاء ببناء منشأبه مع بناء 
عمل قدم ووا آل :ا کر مر أ کر مباشر ة . ولنمد کان هدا 
شيا بالغ الصوة اتيب سرف يكرد راض غل ار آي کاب 
و ل ا 2 ا و 


ص حاتت اف e‏ ا عش ة م ة. وكانت الخطرطة النهاثية 
تتكون من سبعن ألف كلمة على الأقل . وعلى ذلك فمن المحتمل أن 
آرت کے کت یی رن کله عر کس رات ۽ :وکال می 
کل هذا أنه . و بامکانى 
جديدة » بل كنت قد فقدت حاسى النقدية تماما بالسبة لبعض الفقرات 
الأقدم عهداً . كان الأمر أشبه عحاولة إعادة بثاء منزل و 
دمت عشران مر ا مزجا ُن قو ال الطو تب الحديدة 
والقدعة . (والحق آني حيا بدات كتابة النسخة الي نشرت بالفعل 
ي هامبورج بعد سنتن > وجدت أنه من الضروري أن أنسى كل النسخ 


1 
1 


أن أقوم بالمهمة من خلال نظرة طازجة 


القدعة > أن کب کتاباً جدیداً تماما ) : 
ومع ذلك » فقد فرغت منها أحراً > وسلمت إلى كولانز › الذي 
غ ا يستطیع بنشر ها . وقال إن ا موصوع القاتل 


السادي کے مو صوع ر داأءة ي ر دته بالغة ولکن الكاية اتمه 
اللابائة للمشاهد نفسها كان هما تأثر مقبض إل درجة کبەرة على نفسه . 
وقال ن انه شاك ٤‏ انی لست و : Ege‏ بان کتاباً 


~~ 
ا 


قال إن e‏ فبها الکثر من لاخدا ( PP‏ يستطیح أن بوھی 
واربورج بنشر ها ذا IT‏ على تصحیح اغا البناء فها ٤‏ ووافق 


ER 


واربورج على هذا »› وقدم لي حمسن جنيهاً من مکافاًا مقدماً »> كنت 
ي مسيس الحاجة اليها . 

ت ê N E CT N a E‏ 
مرحاضا بکل لوازمه قد وضع ي غرفي . وكانت كتبي وبقية حاجياتي 
كلها مبعرة على الأرضية ني كل مكان . وقالت آن ‏ لتفسر لي هذا 
الوضع - إن مفتش الصحة أنذر بأن بطرد الحميع إلى إلا إذا 
وضع مرحاض يي ازل . ونقلت كل متعلقاتي إلى حجرة أخرى 
الطابق الأسفل ‏ ووافقت على أن أدفع عشرة شلنات زيادة ي الأسبوع 
مقابل ذلك . وبشكل عام » فاني أشلك ني أن هذه الحجرة كانت 
ولكن التحرر الكامل من ربقة صاحبة المنزل العادية كان أمراً هاما . 
وكنت سأشعر بالأسبف بالفعل لو أنى غادرت المنزل . وكانت غرفة 
ينتقل معي أيضاً . وكان محصل على مرقب جيد من النيويورك تاكز » 
وكنت أقرض منه في فترات انتظاري للمبالغ الى قد تصلى مقدماً . 
وأمضي ليالي بكاملها في الحديث مع بيل » بل إني ذهبت إلى بعض 
الحفلات . وعملت ي بعض الو ظائف الغر بية المتنوعة ¢ حا یصبح 
نتقص النقود خحطرآً : فعملت لبضعة أسابيع في مقهى نوررلاند 
أفنيو »> وبضعة أسابيع أخرى ي جمعية الطلاب في صنع الأعلام ليوم 
عيدهم . 

وأخحراً اقترب يوم النشر . وأخحرني كولانز بأن صحفياً من جريدة 
« إيفننج ليوز » رند أن مجري مقارلة معي »> فاحذت دراجي لکي آری 
دافيد - الذي كان شاباً هادئاً على شىء من اللحجل > ولم يكن أبدا 


ا 


is . 


م لا که ا 2 ا 8 = ت 1 
عن ا کک اتوقع الصحفى اك کون ابتهج حيما حکیت له عن 


ا 


النوم ۴ جحد رمه هامسستد هت 4 و قاي إن هده الو اقعة کالت ماده 


ورأيت ملاحظة تي واحدة من الصحف المسائية 
ن أتوقع سرضاً للكتاب ني جريدة «الأوبزرفر» . 
واشتريت جريدة «الايفنئنج نيوز » ولكتي لم أر فبها أي ءرضس 
E O N‏ اة قد 
سرقت من مکاما مجوار الباب . وبدا لي هذا نذيراً الج ستقظت 
ي تللك الليلة ومرة أخحرى شعرت بذاللف الإحساس بالتفاذ داخل ا 
والروؤية عرها ‏ ولكنه قال لي هذه لمرة عن سخف الحاة الكامل 
وعبشها ,» واحتال أن لا تكون الحياة كلها سوى مهرب من رعب 
الت وان العلاقات الإنسانية ليست سوى نوع من الحداع المؤقت 
لتجعلنا ننسى الرعب الذي ينتظرنا . وبدا لي أن كل إنسان يعيش 
وخا اوخت ج وان تجمعنا الإنساني لا يستطيع أن محمینا بكر مما 
حمي الغم تجمعها من سكين الحزار . 


وني الصباح التالي أسرعت إلى الناصية واشتريت « الأوبزرفر» 
و « صنداي تاعز ٠‏ م اندفعت عائداً دون أن أفتحهما . وأعطيت 
-حوي « الصنداي تاز » ا وید اا أقراً الاوزرق . وكان العرضص 
الذي کتبه فیلیب توينبي رائعاً » يقارني فيه بسارتر » قائلا انه بشکل 
عام قل وجد نفسه بفضل أسلوبي ومنهجي . وقرأت جوي بصوت 
مر تفع فقرأت من العر ضس الذي US‏ رال ٤‏ « التا عر » وکان ٤‏ 
مث جودة عرض توينبي . وي هذه اللحظة صعد شخص من البدروم 
لكي نشي على العرض الذي قدمته « الايفننج نيوز» . ودون أن 


£ 


تناق اقسا »> رحا فحص ( النيوز ) مرة اأخحرى »> ووجدنا فقرة 


۳۳ 


کتہھا جون کونیل حت عنوان « کكاتب كبر - وهو ي الرابعة والعشرين 
فط » 

وصاح ساكن البدروم قائلا إن التليفون يطلب . وكان المتكلم 
صدقاً لر با ان ڄنئي وم ا کد أضعد السلم حى طابت مره ار 


وظل التلىفو ن دی بانتظام لذ أسبوع وف البوم التالي س 2 
الا ت وصلی کوم هانل من الحطابات ن ودا ف أن کل صد بی 
كنت قد عرفته طول عمري › قرر أن يكتب إلي ليهنئي . واتصلت 
« الصنداي تاعز » بي لسألي إن كنت على استعداد لأن أكتب هم 
عر وضاً للكتب بانتظاء على أن أحصل على أربععن جنيهاً لقاء كل عرض . 
و دهشت أضصخامة و e e‏ 
ويي مساء الاثدن « ت ماه اف و على صفحهة كام 
بالصور . وكان المحققون الصحفيون بأتونى معدل أربعة كل يوم 
وحصلت على أكلى الثازرة الغالية بي أحد المطاعم مع جردفري سميث 
من جریده ( الصنداي تاز ) ب 


وبالصدفة »> ظهرت مسرحية جون أوزبورن «أنظر خلفك يي 
غضب » على مسرح الرويال كورت ني نفس الأسبوع الذي نشر فيه 
کاب : اللامنتمي ٠‏ . وكتبت «الصنداي تاعز » عن کلينا معا ی 
باب ( أتیکوس » > وکتب ج. ب. بریستلي مقالاّ عن كلينا ي مجلة 
او مان » . واستخدمت «الصنداي تاکز ) عبارة « الشيان الغاضبن ( 
لتصفنا ٠‏ وفجأة بدأت شريعة جديدة . وأضيف کینجسلي امیس وجون 
وين إلى «الشبان الغاضبن » . واتصلت بى جريدة الديلى ارس « 
لكي أساهي مم أوزبورن وهامشنجر في كتابة سلسلة من االات 
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CER 7 e ت‎ TT e 
0 2 ولکی ندر لما دا خن اض‎ ft الل الغاضبىن‎ i بعتو أل‎ 


2 ت ٤‏ ~~ 
٤ 1 | 1 :‏ 2 1 . ا ا ؟ ا ۰ ر 
ا یا ہا باي شکل -- 31 ن سنو ات صا ني JIE a‏ وقد 
و ف ا ا ا ا 
1 عر فش ففد کا لب -- حی هلو ' أصعر ره ا دږ له سس ما 
و لکن رل کی کا چا و عا ن 
ا س ت تھ م تہ 8 


االات 
e‏ هناك ما خرن ورزر عچی سور شی 


E‏ : ي٣‏ د 

Ele ss GS su oll غم كل ذلك المديح‎ 

گفکاری و سط ا القطاعات . ففى ذأات ماء . انضممت إلى جاعة 
من المعارف الحدد ي مطعم لتناول العشاء . وكنا حميعاً ثي حفل آقامته 
دار حوت وورمیسلی ھن عله 1 الانکاونر . و کال علس 0 مواجھی 
الا اوا ا و جور ووا وا ق و 
دبال نوھماس : اک أن معضه ا 5 تروف ی أف درجه 
ا 2 و کلھا نك اغالا عميقة ولکنها ا ۶ی ولداهش 


اصطیغ وجه فيتزجيبون باللون الأحمر وصرخ ي وجهي ودعاني لى 
القتال ثي الحارج ... « آم ہا المقسلقون المبتدثون الصغار الأغبياء الذين 
ظنون انهم متلکو ن المالم لأنہم نالوا الكشر من الدعاية ٠...‏ . واستطاعت 
ا روات .ارا ان ل ت ظ ي وجهى بغيظ بقية 
ا و آنه لا بد يعرف توماس » ولکن کان الصعب ان 
يكون هذا على علاقة بانتقادي لشعر توماس . وبعد ليلتتن > أفرغ 


2 ب 


Ce E E ET OS 
١ دیل ميل‎ ١ ٤ عى‎ 

وفك ازددت تعوداً عل التشو به السخف لاأفكاري ¢ وعلى أن بعاماي 

لأنه كان كأنا بنظر إل الناس من خلال مرآة مشوهة . فبعد سنوات 


سے ٠ 2 ٣ n ٣‏ : ن 
كوبا من الخحعة فوق راس صديقى لي کان بدافع عى في حالة مر 


۳6 رحاة حو اليداية  ۲١‏ 


¢ 
کر کے ف ارق وت ارت و د ج رعا 
كطفل عبقري . ولا شلف أن هذا کان مرضياً اکر من أن أكون 
مجهولا » ولکنه أيضاً کان سيا لاستنزاف هائل ني طاقى . وال جانب 
هذا »> فقد أحسست بالغبطة والغرور بسبب الكشر من عروض المحاضرات 
الي اہالت علي و استحست فا حا ¢ فضت أسافر ي تابح چو 
من أوكسفورد إلى كامريدج إلى إبتون إلى نورت هامبتون إلى ليسسر 
بل ولل جلاسجو أرضاً ٤‏ 

وي کل هذا » مضی بیل هوبکینز يلعب دوراً شبیهاً بدور میکیافیللي . 
وكان مثلى قد أعجب دائماً بالحيل المقاتل › الأكر سنا من الكتاب › 
من فیکتور هيجو إلى برنارد شو وویلز . وکان یومن بأن على الکاتب 
E E N E E‏ 
احتقاراً من ميلتون للفضيلة الواحدة . وكان مثله الأعلى نوعاً من 
جاءت صحفية لكى تقابلى وكان بيل موجوداً »› فاشرلك بي المناقشة 
عاس . وعبر عن وجهة نظر عنيفة بي عدائما لانساء . وحيما ظهرت 
ممالتها كانت مقالة مريرة وقاسية »> ولكنها اقتبست كل آراء بيل ونسبتها 
إلي دون أن تذكر بيل نفسه , 

وملا نجاحي قاب بيل بالتصمم على أن يشارلك ثي المعركة . وبداً 
ما قبلها أحد الناشرين على الفور . وكان ستيوارت هوليورد قد انتهى 
من كتابه «الحروج من الفوضى » ٠‏ الذي كان كولانز قد وافق على 
دشره . 

وكان نجاحى الالي ملحوظاً . وکان کولانز قد طبع اة الأرن 


۳۰٦ 


من خمسة آلاف نسخة . ولكنها نفدت من ااسوق في خلال بضعة 
أيام بعد النشر . وبعد ذللك ظهرت الطبعة تلو الطبعة في تتایع سریع . 
وبلغ ما بيع من النسخة الأصلية للكتاب حوالى ربعن أله اة ب 
ووافق ناشر أمريكي eS E nih SES‏ الكتاب ونشره في 
سبتمعړ (ایلول ) . ونشرت جل ١‏ التاع ۲ حقيقاً معي على صفحة كاملة 
قبل النشر بقليلن > وسرعان ما أصبح الكتاب من أوسع الكتاب انتشاراً 
ي امريكا أيضاً . 

O O e oR وله أكن أ‎ 

بهي ما يکڻي من التو لكي اعيش کا أرید . وکان هذا هو کل ما 
و و الانفجار » من جوانب ê‏ . وکنت قد اشریت «جراموفون» 
رخیصاً : وأصبح باستطاعي أن أذهب إلى سوق الكتب أو « باب 
الكتب » الذي يبعد عن تشيبستو فيللاز مسافة حمس دقائق › فأغرق 
وسط تسجيلات الموسيقى والكتب المستعملة ٠‏ تم أكتب «شيكاً» 
بعشرين جنيهاً أو وها تنا لا آخذه . وما زلت أذكر البهجة الطاغية 
الى کنت اشعر ہا وأنا أفحص مشرياتى بعد أن أعود إل البيت 
ت س د مي دار ارف ارا وغ اروا 
توينبي «دراسة لتاريخ » و اکر الأشاء متعة كان هو الذهاتب 
الى المحلاآت الفاخحرة في ريدج فيللاز وشراء دجاجة باردة مطهوة 
بالفعل › وکميات من ارو والكرفس والمشهيات الموضوعة داخحل 
أكياس ملوءة بالحل » مم شراء زجاجة من النبيذ البورجاندي المتاز 
من المحل المجاور لبيع الحمور ٠‏ م دعوة جوي إلى عشاء أو غداء 
بارد . كان من الممتع أن أكون قادراً على دعوا إل مطاعم سوهو 
الحيدة E‏ إلى تلك الحانة المواجهة فايدبارك » حيث يستطيع ال أن 
بلس في الشرفة ويتناول طعام الغداء البارد الحيد أو يشرب الحعة 
الا کت ك ت رات طا واا 1 غر ا 


ey 


الفاصو لا :المحفوظة والمحير والسن. دون شكوئى » وأا أوفن د بأمانة 


واخلاص - اني غر مهم بالطعام . ولكني اكتشفت أني مستمتع 
بالطعام الحید کا يستمتع به ا a‏ . ولقد كان من المبهج أيضاً 
أن يعردب المرء النبيذ بأسلوب متحصر ا يشربه کل يوم » وېتجر به 
كل أنواعه الموجودة في المحل . وعلى سبيل البداية »> اعتدت أن 
ا ع متألةاً من لبيك ا اچ یدعی « نيميو لو دا سی ٩‏ » وف) بعد 
أصبحت أشرب غالبا من نوع «نويتس سانت جورج » 

کان هدا هو الحانب الممتع من النجاح ¿ هذا إلى ا عدم 
الاضطرار إلى الاستيقاظ ي الصباح الباكر . اما الحائب الاخر > فهو 
حانب کنت جا ا ا کت أعر ف مقدماً بوجوده . 


۳٣۸ 


القنصل العاسر 


ار ا النجاح الشعبي ( کو بة تسيب الدوار . ولا بستطیع 
تمناها مرتىن . وکل کاتب حلم ٠‏ بالطبع > بالنجاح . ولحن 


0 
E 


ا ا اا الحققة لق اعتدت أن اقراً تر حمه 
کا . أستطيم ا ضع بدي عاہھا ف المكتية المحلية وکنت اسرع 


لک 


د ف ا E‏ ا لکي صل إلى لحظة الانطلاق » وكلا 
كان هذا الانطلاق أكر حاذيية وتنوعاً - مشثل انطلاق کارلیل بکتاب 
التو رة السردسية ) أو رک أو هاجارد بکتاب 
ر كنوز الللك سلمان» كلما رحت أقرأً وأعيد القراءة لكي أحصل على 
رحيق هذه اللحظة وجوهرها . ولکن لجاحي م يکن يشبه شيا مها 
لته وأعتقد ان چا کا اش لا فر ف انه دا حدث وأصبح 
ا مل « الام E‏ معروفاً مهو ر واسع فاا رد ان عدت هذا 
لأسباب خاطئة . وكان هذا هر السب الذي جعل النجاح بة غر 
لها الت ر له عاك كاتا متكا مى الرجوة الاا. 
وحیما أدركت بوضو- هذه امكل فجأة ‏ ني الثالثة عشرة من عمري 


۳۰۹ 


تقريباً ‏ بدا لي آنه ما من إنسان قد تعر عليها من قبل . م اكتشفت 
عا من الوعي ا عند شو ووبلز وإليوت » فزاد حامي ( وأردت 
أن أقفز إلى الناقشة » ودا لي أنه مر لا بختفر انه رعا کان علي أن 
أزتظر عدة سنوات قبل أن أصل إلى المطبعة والنشر . وحيا قرأت 
اودین وسىنلدىر وما کنیش ¢ ار عضصبي لاني اعتقمدت م قد حخانوا 
الأدب مساب السياسة . وقبل أن أنشر كتاب «اللامنتمى » أعدت 
قراءة المخطوط حى حفظته عن ظهر قلب › وفكرت أقول لنفسي 
بنبغى هذا أن يعيد الأمور إلى نصامما ويعبدها إلى الحباة . 


م فجأة أصبحت ني الليفيزيون تحت الأضواء المركزة : ألقى 
العشجيع ا مانکویتز > أو ي افتتاح معرض للفن 
ي سوهو » أشرب الشمبانيا مع أحد اللوردات وألقى التشجيع لكي 
أناديه باسمه المجرد »> أو ني حفلة في بوتي › يشرون إلي للضيوف 
باعتباري شيئ مثل الأعجوبة الطبيعية » أو اجمني ناقد التلبفيزيون في 
حريدة «ديلى رورا . فما هي علاقة کل هذا بکتاب. « اللامنتمى » ؟ 
لقد كان الكتاب عن رؤيا نيتشة التي رآها فوق تل يدعى لوتسيخ » 

ن رة ضياع عند ويام جيمس ٠‏ وعن لساب نيجنسکي بان 
« الله نار متقدة ي الرأس » > وعن إحساس فان جوخ بان « الوس 
ان ينتهي أبدً» » وعن قول کارامازوف : « ليس الله هو ما 
أرفضه » إنما أريد فقط أن أعيد إليه تذكرة الدخحول» . 

لقد کان شبئاً لا یصدق › وکان اکر غباء وجنونا من کل ما کان 
بوسعي أن أتخيله » ولم يكن على علاقة مطلقاً بأي شيء أهم به . كان 
استعراضاً ساخراً وفكاهياً للنجاح . وي البداية »> ظننت أن شيعا لا بد 
أن يستخلص من بن براثنه . وكان يطلب مي دائماً أن ألقي المحاضرات : ٠‏ 
أحيانا على مستمعن من الكبار البالغن > وأحيانا ني بعض المدارس . 
وقد كان من الضروري على الأقل أن بكون ممكاً أن أعر على جماعة 


A 


من الأصدقاء مم نفس الاهمامات . وتذكرت قصة بجربة برديائيف 

مع النوستالحيا = عن کیف حدثت مموعة من الأصدقاء بي سانت 
:0 طول اليل » م حيما اقرح أحدهم ان الوقت. ل نخان 
للإرحيل إلى البيوت › قال آخر : ١‏ کلا » لا نستطیع ج الان 
أن نرحل » فنحن لم نقرر بعد ما إذا كان اله موجوداً ٠!‏ . أمن 
موکد إذن آنه کان لا بد من وجود قليلان غري بفکرون بنفس طریقی › 
آمنوا بأن بلبك کان على صواب بشکل جوهري > وأن الترعة الوضعية 
المنطقية كانت #طثة بشكل جوهري أبضاً ؛ 


ودا أن الآمر الس غل هذا التخر ‏ كان الاه الخاضر ات ما 
ای سحل ا : وکان المستمعون الحامعيون چیو 4 وجعلتی حماعه 
من كلية إيتون أتكلم نصف اليل . ولكن حيا تنتهي المحاضرة 
تنتهى . لم يكن هناك متابعة لما . وكان ۸٠0‏ من الحطابات الى تسلمتها 
عن « اللامنتمي » تأتي من حمقى ْ او من اناس ا ا 
مهمون للغابة . وبدات اشعر بالفعل بالرفض لوضوعات كتاب 
« اللامنتمي ١‏ > وکنت ا أن أزعر وأئن كلما ذكر أمامي نيتشه أو 
دستویفسکي . 


& 


ن احد أبداً قد وحد النجاح على هذه الدرحة ٣ن‏ 
لغرابة الكاملة . وشعرت بأن هذا كان ظلماً بيناً . ولم أكن أبداً كشر 

اميل إلى الاشفاق على النفس - فةد كان ابتهاجي الفطري بطفى 
GD SSS cS‏ عنيفاً منذ مصنع 
النسيج في لیسسر حى نشر « اللامنتمي » ولفكد کت مما اتا 
بالشك ني احمال أن ينتهي هذا النضال إلى المزعة لأن المصاعب كانت 


۳۱1 


كثرة وثقيلة . وقد کان شو على حق حيما قال ي « العودة إلى 
ميتو شالح ۾ إن السب الأساسي « للحاة القصر ة » هو الافتقار لى 
الشجاعة . ولكن ماني سنوات ليست زماً بالغ الطول » بيد أني عندما 
ا د ا ی ا ا ل کات ی ر 
كامل » وأطول بكشر من الائي عشر عاماً الي مرت منذ ذلك الحن 
ويي ذللك ا من يوم الأحد » حيها ظهرت أول عروض لکتات» 
وکر بی بي وبين نمسي قائلا“ ني توفت واخررت خدن. . 
EY‏ الدعابة ٠‏ تبینت کل ما فعلته عدا ذلك » تبینت 
نى لم أحرز هدي . وأن المعركة قد انتقلت فحسب إلى جهة أخرى . 
وات اكخف فة ا قله فار من أن «الححم هو الآخرون» . 
ولا شلك أن كل هذا يعطى انطباعاً زاثفاً عما حدث بالفعل في 
الصف الثاني من عام . إني لي أمض متجولا أنوح وأطلق 
( صر خحات الألم» من بن اسناني ك ت ل ا کت 
الأصدقاء » وبدأت كتابة «الدين والمتمرد» . لةد أثرت قدراً معيناً من 
ا > وعدداً كرا من الناس الذين شعرت أہم من الأغبياء . ولكني 
أعتقَد اني أحببت غددا من الناس بفوق کثراً عدد من کرهتهم . 
إن كل ما أحاول التعبر عنه هنا هو أنه لا علاقة لشىء من ذلك 
کله بکتاب « اللامنتمی » . لقد کان ضیاعا كاملا للوقت . وکان هذا 
کله جدیراً بان س مضيعة للوقت أيضاً دون تلك الردة الي تجسدت 
ني القرار العام القائل بأن « اللاهنتمي » لم يكن إلا كتابً بالغ 
کثر ا في تقدیره » کتبه شاب يتمتع ای ن المناسب . 
وهذا القرار ني الحقيقة هو ما حدث . فيعد أسبوعن من ظهور 
الكتاب نشرت جربدة «صنداي تار » ملاحظة ي باب الاعات عن 
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انأثر الذي كان كولاتز محدثه بدفع الكتاب إلى الشهرة عن طريق المبالغة 
ني أرقام النسخ المباعة . وكان عدد المبيعات الي نشرها كولانز - كا 
قالت الملاحظة ‏ شيا شبيهاً بالنكتة في عالم تجارة الكتب . وأضاف 
الكاتب قاثلا“ إنه لا يشلك في أن أكر ما بيع من نسخ الكتاب كانت 
مبیعات «للدیکور  »‏ ان هن اشتروها کانوا بریدون أن يضعوها في 
غرف الحلوس في منازهم لكي بثبتوا أنهم يتابعون أحدث النقاليع في 
عا الثقافة . 

وما أدهشى ني هذا هو أن جريدة «صنداي تاز » كانت قد 
اتفقت معي على أن أعرض ها الكتب ني اليوم التالي لظهور كناب 
« اللامنتمى » . وكان الاتفاق الأصلى ينص على أن أكتب هما ستة 
عروض » ولكن الحريدة أهملت الاتفاق بعد العرض الثاني . وكان 
فا ال الا حي ما غل ال اه ال و 
E Eg € LEE O FI‏ 
تعمدت تويرها ‏ لكلمة ويتجنشتاين : «حيا لا يكون لديك ما 
تقول إ » فمن الأفضل لك أن تغلق فمك» . وعلى الفور عارضي آير 
بعرض لادذع لکتاب « اللامنتمي » في جريدة «انكاونر » > شبهي فيه 
بکلب راقص . کانت الرصاصات تتطایر ‏ وبشکل حتمی - کنت 
أصاب بأ ك رها سوءاً . ۰ 


ولكن الشىء الذي كان أكر إثارة للحرة » هو المجات العدائية 


۱ آر - آلفرید - فیلسوف وضعي جدید ( ۱۹٩۱۰‏ - ) وأستاذ الميتافيزيقا في جامعة 
أوكسفورد منذ ٠۹٠۹١‏ . ني كتابة « المغة » والحقيقة » والمنطق ۾ 1۹۳١‏ > اقترب من مناطقة 
دائرة فينا » ولكن ي كتاباته الأخيرة بجر بعض مواقف الوضعية المنطقية ويقعرب من 
الفلسفة االغوية فيعالح بعض المشاكل الفلسفية ؛ مل قوة المعرفة وصحتها » وعلاقة الموضوعات 
المادية بمدركات الحواس ... الخ عن طريق تحويل هذه المشاكل إلى مباحث لغوية مشكلتها هي 
وضع المصطلح الصحيح لتعبير عن الفكرة القائمة ي عقل الفيلموف . (ه.م.) 


ا ا 


دول رر يشر ها . فذات مساء ي مسر ح الرویال کورت اشرکت ي 
مناقشة حول المسرح الحديث »۰ وکان کينىث تاينان هو مدير المناقشة 
وكان من بن المشركن ني الندوة آرثر ميللر وجون هوايتنج وولف 
مانکویتز . وبعد ص دقائق من بداية المناقشة » وصف مانكويتز كتاب 
) اللامنتمي ( فا بأنه جحموعة محتارة من الاقتباسات › فأثار هذا القول 
الضحك . ولا وجد مانكويتز انه يلقى التشجيع > احنفظ عط 
المجوم طوال الأمسية . وني اليوم التالي ظهر تحقيق في إحدى صحف 
د ا رل ن منک ین کا و لیے ولوت کا يلعب الأسد 
الطيب ا صخر » . وي اليوم التالي طلب مي أن أظهر هٍ ي التلفيزيون 
لکي اناقش المسألة مح مانكويتز . وقبلت »› واشتدت سخونة المناقشة 
ولكنها ۾ تتحول إلى وفاحة من أي نوع . وبعد ذلك سألت مانكويتز 
عمن كتب الكلمة الى نشرت في الصحيفة المسائية » فاحمر وجهه › 
ا بوهن وقال بسرعة « انا كتبتها» . 
وطلب مي ات رة أن ادت مع أعضاء جمعية من المشتغلين 
لامور الروحية في فندق يدعى «فندق نايتز بریدج ) > وحبما و 
فوجئت بأن أكر الحاضرين کكانوا سيدات متواضعات متقدمات في 
الاو ف و ول ی 
ي بعينه ٠‏ وطلب مي ان أخرج معه لکي نتناول کأساً ئي هدوء . 
وأشار لي في الحفاء إلى أننا متامران شريكان وسط جموعة من القطط 
العجوزة الرثارة »> وطلب مي أن «أهاجم العجوزات العاهرات» . 
وقلت له إنه لم يكن بوسعي أن أفعل هذا » فقد كن مضيفاتي › ولكننا 
مضينا ني الشرب ني جو ودي . وفي كلمي الي ألقيتها بعد تناول 
الطعام : قلت إني قد تعبت من وصفي بأني الححدث بامم الحيل 
الشاب ٠‏ وأني لا أمثل أحداً عدا نفسي د « اللامنتمي » كان تعبراً 
ء شخصبا » وأنبي أشعر باللحداع إذا ما نظر اليه باعتباره تعبرعن موقف 


۳1€ 


حدند معاد لاو صع وللموسسات القمائمة 


وي اليوم التالي ظهرت «ديلي اكسريس » بعنوان قول : « كولن 
وياسون يعرف بأنه ادع » ؛ ونقل عي أنى قلت : « إن االامنتمي 
قد كتب بناء على قصد زائف اما ...» . وبعد يومن استطاع عامي 
کولانز أن يدفعهم إلى نشر اعتذار » ولکني شعرت بأن عدداً کبراً 
من الناس لم يشعروا إلا بالسعادة إذ يدمغون الكتاب بصفة الحسداع 
والمخاتلة . وي الحقيقة »> فحيا نشرت صحيفة « الأوبزرفر» » في 
عددهاً الصادر ی عبد الملاد . صمحة بأقلام عدد من الكتاب المعروفىن › 
حددون فیا ا دون اا ٣‏ کر الكتب أهمية ني العام المنقضي › 
1 يذ كر كتاب «اللامنتمى » إلا مرة واحدة في كلمة آرثر كوستلر 
وكان قول : «فقاعة هذا العام : اللامنتمي . هذا الكتاب الذي 
کف وہ ا شاب ان کل العاقرة ميالون ا التشاوٴم من مصر 
اعام والحزن عاہه ( 


# # *# 


بعد ستة ا من نشر ١‏ اللامنتمي کن الرأي العام السائد بن 
المشقفن الانجليز هو أن كتاب «اللامنتمي » كان نوعاً من الحنون مات 
ا واد ب علي E‏ أعو د إل الظلمة الغامضة الي 
حرجت منھا عحصض الصدفة . وأرسلت ني طلب قصاصات الصحف 
کے س ن ها ال © وکر اتات ا 
معظمها مقبضة وعيبة للأمل تماما . وأحست بأن كل صحف ف 
E E‏ یلقی خا على الشاهد الحجري الذي و على 
E e‏ راشترك الأمريكيون أيضاً بي هذه التسلية . فليس هناك 
E RR ER‏ اش e‏ 
هناك بلد أكر منها ابتهاجاً بروأية الشهرة وهي تسقط وتذوي . ففي 
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حفلة ي لندن التقيت ارک بدین له صوت جمیل يدعی دوایت ٍ 
ما كدونالد » تصضّحبه زوجةه جذابة وابنة جميلة . والتقنا لقاء متازا 
وذات صباح جاءتي قصاصة من المكتب الذي أتعامل معه بنسخة من 
عرض نشرته جريدة «نیویورکر » » وم یکن سوی هجوم قوي طويل 
على کتاب اللامنتمي » وينتهي بتوقيع دوایت ماکدونالد . وبقت 
على علاقي الودية عاكدونالد »> ولكني لم أحب الطريقة الي نظر با 
الناس إلى العرض الذي كتبه › باعتباره تعبراً عاماً عن الاتجاه الشامل 
لدی مواطنيه من الأمريكين حو إعادة تيع ) اللامنتمي . ودا لي 
هذا على أن التتفين اسهم » محملون ميلا سرياً إل اللمتع مبامج 
الحا كات #اللنشة ' الي كان يموم ہا الغوغاء . وقد حدث بعد 
نشر كتاب «اللامنتمي » مباشرة » أن عرض علي مدير الأعمال الفي 
الأمريكي سول هروك » ني خطاب كتبه لي » أن أقوم بجولة ني 
الولايات المتحدة لالقاء بعض المحاضرات » فرفضت لأنى كنت قد 
ألقيت ما بكفيي من محاضرات . ولكن المجات تي شنت على « اللامنتي » 

جعلتي جعلتی أفکر ني آنه قد یکون من الأسلم أن أربح بعض الال بيا 
أستطيع ذلك . وكتبت إلى هيروك أطلب منه أن يرتب جولة لي 
المحاضرة . وبعد بضعة أسابيع أجاب على خطابي بقوله إنه لم يستطع 
أن بتر ها يكفي. من الآهام بي يث يسنطيح أن يرن الولة د ويد 
لن شاهد مقرة الشهرة بزداد حجمه ي كل يوم . 


غرب آمريكا ني مراحل المجرة الواسعة الأولى قبل قيام أي صورة من صور اخكومة المنظمة » 
EDGR‏ 
الحكم وينفذ فور اوغلا: يعر اوح الحكم بين البراءة والاعدام . ( ھ. م ( 


۳۱٦ 


ويطرح هذا السوال المام نفسه : لاذا ثار ضدي رد الفعل هذا ؛ 
إن «اللامنتمي » ليس خدعة » كا أنه ليس عملا سطحياً . إنه بطرح 
مشكلة حقيقية وماجمها ‏ وهى مشكلة سممت القافة الأوروبية لما 
يقرب من قرنن ‏ ويقترب من حلها أكر مما بقترب أي کتاب ماثل 
( على سبيل النال كتاب «العذاب الرومانتيكي » الذي ألفه ماريوبراز ). 
راد أن اا غ ات د ل ی ی ان 
بسيطة . ولم يكن له سوى علاقة بسيطة أيضاً عا فعلته لي « میکانيكية 
النجاح ١‏ . فالناس جميعاً محملون كراهية قوية ا . والمئقفون خحملون 


ضعف ما مله الناس العاديون فمذه الكراهية زںۃ نبتهج ابتهاجاً غير 


منطقي عندما ری الناجحن سقطو ن ن ا فخ 
وسائل سحر به حلب انکر ارت للناجحن شات ا الناس ی ابتهاج 
ولراحوا شون کل اة م م واا ں) › « پیر سیلرز » ۰ 
« برمحیت باردو » »> ( جول نزن > «(ج. د. سالىنجر » » ١‏ تينيسي 
ويليامز » ا ae‏ الحظ » فان ما بکون 
ضصد اللعنافس 3 يتدافع 0 مل شراء س ولک غاي 
تا م یکن له آي اناس تفريا . فليس هناك سوى القليل جداً من 
من دستطيعو ن حقاً أن مهمو e‏ ¢ إلا بقدر ما ly‏ 
الموؤهلىن لفهم نظرية الكميمات ' . وهكذا فحيا قرر الكتاب 
١‏ نظرية الكميمات مادواQ‏ > وضها الرياضي والعا) الفرنسي لويس دبورجلي 
٠۹۲٤ (‏ ) حول حركة البرئيات الذرية الصغبرة سيا اكتشف الطبيعة الدائرية الموجبة لحركة 
الكم الادي » ثم طورها الریاضیان شرودینجر وهازنبرج بین عامي ( ۲۵ » ۱۹۲۷ ) . 
وعلى عكس الميكانيكا الكلاسيكية » حكمت نظرية الكميمات الميكانيكا الديغة » حيث تتحكم 
ي الحا كة عناصر الاحال إلى جانب القوانين الاستاتيكية . وبناء على هذا تحطمت قوانين 
أساسية من علم الميكانيكا الكلاسيكي » وظهر علم الميكانيكا الحديث »› إلى جانب مساعدة نظرية 
الكميمات ي فهم طبيعة حركة الضوء و الأشعة الذرية .. الخ إذ قدمت النظرية الديدة الفهم الحديث 
للحركة المادية ( المركة تم على موجات تعخذ شكل كميمات - مجموع كمية) . (ه. م. ) 


۳14۷ 


المخقفون » القلائل . مثل کونولي وتويك آنه ياوا غل :اكاب 
فإنه 8 جد انفسه دفاعاً من أي نوع ٠‏ وكان الأمر شبيهاً باعلان عيد 

مالي کامل ` ا عر ص المسيحين واا ُ باستشناء 08 
مسيحيا » ولیس النقاد اسا 


| Atk 
4 الذين اانه کان ا منهم اف ا كلما‎ 
معر فة ات . هناك افر اض‎ ٤ من عمده الاضطهاد . وقد ا الان‎ 
أساسي بين الثقفن مواده أن كل ما عققونه من بجاح إنما حققونه‎ 
ر اسحه كأملة ی‎ ٤ ويستطيع المرء أن بعش‎ E بالحداع ا‎ 
اغلاب 1 ادا کات صاحں سهر هة متو أضعة وحمهور رس طط . ون المعتاد‎ 
۰ ا أن کو الشعر أء حر مەن َ على اشاش آم لتوا مشھو ران‎ 
مثلما ھور الان .٠ض جول بيتجامەن والکاتی الروائي الذي دراس‎ 


ولكن « التاجح ين » لا کن الا ان ونوا حر مىن عام . وحىی 
ت . س . إلیوت . اصیبت شهرته باحفاض سریع حیما ف 8 
ومن المحم »> أن تكون نتيجة المجات الواسعة هى أن يشعر الكاتب 
0 الأمان ولا تمکن أن بکون الأمر على فک دللتك إلا دا ل 
لانن من عمره > فیستطیع أن بنظر نظرة متباعدة لشخص ناضح 
بعیش ٤‏ ظل رعايه صحيه . 
وأعتقد أني قد حصات على بعض التدريب على التباعد ي السنوات الي 
ع کا اللا منتمي . ولک درلا التدريب م یکن کافياً لکي مجعلي 


۳۹1۸ 


أشعر باللامبالاة إزاء هذه النظرة العامة الى راحت توجه إلي كأديب 
بوق به . وقد انعکس نفوري ي االات و ن کات وان 
والردم : e‏ ی ا غا س ارده شر ا 
ويخضها . قال له إت الف تكرت من أن ع جارك لما حب 
نفسلت » وي ن العملي يتكون من فضائل الصر والبذل . وأكر 
ما يستطيع اللامنتسي أن بقوله هو أنه يكره اھ اکر فلا دفو 
ما يكره نفسه . إن معظم البشر يبدون له في صورة بالغة الغباء » حى 
ليڪون ر الأفضل هم أن وتوا E‏ 

وینعکس رد فعل تللك امجات أيضاً ني مادة كتاب «الدين والمتمرد» 
الي تبعد إلى أبعد حى نما ذهب اليه كتاب «اللامنتمي » في التأ كيد على 
التزعة الصوفية ورفض العام . ولا شلك أن هذا كان هو السب ثي أن 
بعض الصحف الكاثوليكية تنبأت بأني قد أجد نفسي بعد قليل ٍ 
الکنسة ب 

ورغم أن وضعي ككاتب يتمتع بشهرة لمعت كا يلمع الورق المفضضص 
قد بدا لي كشىء سخيف وعبى - بالمعى الذي وضعه كامو - فإني 
ا الوضع ا ال . لقد كان «اللامنتمي » هجوماً 
على قم معينة تلقى نوعاً من القبول العام في مجتمعنا »> ولقد كنت أظن 
أن الكتاب جدير بأن يضعي ني الموضع الذي وجد نيتشه نفسه فيه بعد 
نشر كتابه «مولد التراجيديا» - أي موضع الرفض العالمي له ولأفكاره . 
وهذا هو ثي الحتيقة هو ما حدث » ولكن بطربقة ملتوية » وللا فما 
الذدي ممكن أن يكون أكر تلاؤماً مع طبيعة الأشياء ؟ لقد كان الشعار 
الرئيسي لکتاب « اللامنتمي ١‏ اقتباساً من مسرحية «جزيرة جون بول 
الأخرى » لرنارد شو حيث محري هذا الحوار اتمصر : 

کیجان : إذن فأنت تشعر بالراحة ني هذا العال E‏ 


۳۱۹ 


برودبنت : طبع . ألا تشعر أنت بذلك ؟ 

کیجان (من أعماق روحه ) : کلا . 

ولقد كان من الممكن أن يصبح الأمر أكر من مرد العبث › 
لو أن استقبال «اللامنتمى » أدى إلى أن مجعلى أشعر بالراحة ني هذا 
العام الذي كان الكتاب e‏ عليه . و 8 الحالة » فإن كتاب 
« الدين والمتمرد» كان جديراً بان بصیسح کتاباً جردا من الاخلاص 
والأمانة إلى درجة ميوأس منها . ولكنه كان بالفعل ٠‏ أقوى من « اللامنتمي » 
٤‏ جوهر رفضه العام . ولقد دات الكتاب متعمداً بتحلیل اة سکوت 
فيتز جير الد » لكي أبرهن على أنه ني العالم الحديث » مكن للنجاح أن 
بوأدي إلى غربة الإنسان عثل ما يودي الاعمال إلى تللث الغربة »> وان 
نجاح رعا دمره بكفاءة أكر . 
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وقررت أن جوابي جب أن يكون هو اللحروج من لندن . فقد 
عرض علي شخص براسلي یدعی هاف هیکستول سمیث ان آستخدم 
غرفتن ني منزله بالقرب من توتنيس ني مقاطعة ديفون » ودا لي أذ 
هذا هو الحل المعقول . ولم أكن قد قابلت هيكستول من قبل ولم 
أكن أعرف عنه شيا › إلا أنه كان ناظرا لإحدى المدارس . وأنه 
كتب للمدارس بعض المراجع ني علم الطبيعة . وقرر بيل هوبكينز 
أن يأتي معي لبضعة أسابيع » فمضينا إلى هناك ي نوفمر ( تشرين 
الثاني ) . ولكن رغم e N EY‏ أنه عتلك 
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روا وو یا چ واه واحد من أكر العقول الي ااا فا 
واثارة للاهمام »› فإن الفكرة لم تنجح . ورعا كان اإسبب هو برد 
افم ريو کی ای ر الحياة بعيداً عن 
ی ۰ جرک کر ج اکب ران کی :سا وا 


۲° 
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أن أقطع مرحلة جيدة في كتاب «الدين والمتمرد» وكان بيل قد كتب 
فصلا من روايته «المقدس والمنحط » . 

لقد ذكرت الموسيقى الآن فقط » وبحب علي الآن أن أضيف أن 
النتيجة الوحيدة » ذات المتعة الحالصة للنجاح » كانت هي قدرتي على 
الحصول على جراموفون وعلى تسجيلات طويلة . وقد استغرقت بعص 
الشهور قبل أن أقرر شراء الحراموفون » فقد كنت أشك ي قدرني 
على الحصول عليه . فر غم ا مبیعات « اللامنتمي » وصلت إلى غر 
أربععن ألف نسخة ‏ ني الجلترا وامريكا معا الأمر الذي بعل 
E‏ إلى حو أربعة آلاف جنيه › پیا أبداً أن أرى 
مبلغاً كبر من الال . فقد كان علي كل أسبوع أو نحوه أن أكتب 
لکولانز ی أطلب منه خمسن جنيهاً أحرى من حقوتي . والحراموفون 
الحديد سيساوي مثل هذا المبلغ ›» وهكذا فقد صرفت النظر عن شرائه . 
وذات يوم عرض غلې دان فارسون جراموفونه ‏ وکان من النوع 
الصغر المخصص للرحلات - لقاء عشرة جنيهات . وكان بامكاني أن 
أدفع هذا المبلغ . م عرت على محل ني نوتينج هيل لبيع التسجيلات 
المستعملة . وبدت هذه التسجيلات رخيصة إذ كان تمن كل منها سبعة 
و عسرين شلا وسته بنسات . وبدأت ي شراء الموسيقى الي كنت اعرفها 
بالفعل وأحبها : السيمفونية التاسعة لاهلر › والفالئة لرامز > والرابعة 
لووكتر » والسابعة «الرعوية » لبيتهوفن » وسيمفونية فرائلك » وطائر 
النار السرافنسكي > وأوبرا البوهيمي لبوتشيي وار اها غ 
الموسيقى الي لم أكن أعرفها والي تقت دائماً لمعرفتها - رباعيات 
بيتهوفن الأخرة وسوناتا الأوبس رقم ١١١‏ » وسوناتة فرانلك › وأنشودة 
( کانتیت ) شوستاکوفیتش للبیانو . وبشکل لا عکن تجنبه »> بدأت في 
الشراء ببساطة » لتعة الاكتشاف ( ولحظة كتابة هذا الكلام تصل مجموعي 


إلى لندن ٠‏ بعد اسبوع او كوه وکت قك انط خلال سبو عر 


۳۲۱ رحلة نحو البداية  ۲١‏ 


من التسجيلات إلى ما يزيد عن الحمسة لاف أسطوانة ٠‏ من ذات لمدى 

واا اد کر کک هذا لان حو العداء نحوي جعل من الموسيقى 
متنفاً هاما . ولم أجد ني الشعر إلا إشباعاً جزئاً » لاني كنت أشعر 
ا شديد المعرفة بشخصية الشاعر »> وشي معظم الحالات › بنقاط 
ضصعفه . إن إحدی العقو بات الي بلقاها المرء حر اء Es‏ 
هو نوع من نفاد الصبر إزاء الشعر أء ee‏ العام ثقيل 
الو طاأة عليهم . إمم يعلنون أن الحياة ذات طابع تراجيدي Ok‏ 
بيا يکون ٠ا‏ يعنونه هو أنهم يفضلون الاشفاق عل ذوالهم مع الحزن 
الرقيق بدلا من أن بنتصبوا على أقدامھہ وخوضوا المعركة . على الشاعر 
أن يكون شبيهاً بالعالمم » فإذا كان يرى العام كمشكلة » فلا بد له أن 
يعرف بأن مجد العقل الإنسانى هو في قدرته على حل المشاكل . ولسوء 
الحظ فإن أ كر الشعراء یرون أن از عة تصنع شعراً أفضل من التحليل . 
ولهذا السبب فقد كنت عاجزأ على الدوام عن مشاركة إليوت يي إعجابه 
بيو دلر ومالارمه ¿ ووجدت من الصعب ا اص على شیکسبر 
أو أن أخطه ر اما الرس > هن جا ار > فهي أقل وضوحا 
فيا يتعلتق بشخصية خالقها . إن أحداً لا يستطيع أن ممن من مرد 
ساع موسیقی بارتوك انه کان عصابياً خائناً لنفسه › أو آن من من 
ساع سيمفونيات بر وكير المكتسحة المنسابة العظيمة انه کان رجلا ضلا 
عبطا دأب على آن ينظر إلى اللحادمات بشبق لا ينتهي . 

وهكذا فد صنع عام الم سيقى. بدلا خی لعام المعلقن على الكتب 
ف صحف الاأحد ¢ ور حت اسر التسجلات ا 2 ¢ 
حى قال لي کولانز ٳنه سيون علي أن أجد لنفسى عملا أتعيش منه 
إذا رحت أنفق الال ذا المعدل . ومرة أخرى استقر عزمي على فكرة 
الانتقال إلى الريف » وظننت أن ملطمة ر« آوتر هبر ایدز ) ستکون مکاناً 
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جميلا“ . ( وقد رأيت هذا المكان بعد ذللك . وشعرت بالراحة لأني م 
أذهب اليه ) . 

أما ما أجل انتقالي إلى الريف فكان نوعاً مفاجئًاً من الدعاية السيئة . 
فقد كانت جوي انتقلت إلى شقبي في نوتينج هيل › رغم آنا قد 
احتفظت حجرة صغبرة ثي مكان ما بالمنطقة حيث تستطيع عائلتها أن 
ترسل اليها باللحطابات . وني بداية عام ۱۹١۷‏ ذهبت إلى بيت الأسرة 
ي بيدفورد لكى بحري جراحة لازالة اللوزتن . وذهبت إلى هناك 
اا وا کے ن ا و لے اعا که کت ب 
تركتها على منضدة البهو وفتحتها بطريقة عرضية . ثار اهيامها أمام 
بعض اللاحظات القاسية على والدما »> فاستمرت يي القراءة . كان هناك 
دت رل مق صاب بالشدرة ایی کت قد مدنت مجه رل 
المشا كل الحنسية الي انت هي لموضوع الرئيسي لروابة «طقوس ٤‏ 
الظلام » . > ومع ذلك فأعتقد آنا ایت مدة نصف ساعة ممتعة . وحما 
عدت ته ١‏ نظرت إلي بطريقة غريبة ولکني م هم بذللك . 
وانفجرت العاصفة بعد نحو أسبوع > حيها كنت مع جوي ني شقة 
نوتینج هيل نق عشاء لحرالد هاميلتون ( وهو أصل شخصية مسر 
نوريس ي إحدى روايات شروود ) . فتح الباب بقوة › واندفعت 
إلى الداخحل أم جوي ووالدها وشقيقها وشقيقتها . وأعلنوا ہم اکتشفوا 
ن جوي تقم معي › وأخر وها بأني فاد سسا وان لي عشيقات 
کرات رولس اعرف کت وفوا بن هان e‏ وحيما 
اكتشفت أن مذ كرتي كانت هي مصدر المشاكل » جئت ما وقلت هم 
أن بقرأوها ولکنهم م يوافقوا على التهدئة › وأخرج والد جوي 
سوطا من سياط الحياد . ولكن هذا ا م يستخدم بالفعل 
عددا كبر من السكان الاخرين كان الضجيج قد اجتذهم › فاندفعوا 
إلى الداحل . وجرت جوي بالقوة إلى نصف السلم 
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فإہم کانوا قد قرروا أن يأخذوها معهم بالقوة ‏ وتعلقت أنا بيدها 
لاف ء عاو ا أج ذا إلى الداحل . وانتهت هذه المعركة حيا 
تدخحل السكان الآحرون إلى جانبى : ولكن الضجة استمرت . وهنا 
ا ا ن ک یات رھ و ودرک لای جری 
آنا طالما كانت فوق الواحدة والعشرين ٠‏ فإنمما أن بستطيعا أن بفعلا 
معا شا > حى لر كنت آنا جاك خناق التناء , وهنا غادر الحميع 
اة فيا عدانا . آنا وجوي . ولكن السلام ندا يدا وغريز الال . 
فبعد خحمس دقائق » كان أول مراسلي الصحف بقف أمام الباب › 
وأعتقد أن وصوشم كان على صلة باختفاء جرالد هاعميلتون ي منتصف 
اليك a‏ الاب ا لحار جي وکت مہ القصة باختصار . 
وبعد عشر دقائق وصل المزيد ٠‏ ن المراسلن ٠‏ والعديد ٠ن‏ المصورين . 
واتصلنا بتوم ماشلر الذي بسكن بالقرب منا » وتسللنا من الباب الحلفي . 
وآوانا توم بقية الليل » ومنحنا الفرصة لناقشة المشكلة مېدوء . وکان 
کر ما تزجنا هى أن والدئ جون قد مذلان غاولة أخرى لأحذها 
بعيدا » ور عا حاولا مقابلتها ني طريق عودما من العمل . وظلت حى 
ر د ا E‏ و E‏ 
نغادر لندن لبضعة أبام . وي الصباح التالي أخذنا القطار إلى ديفون »› 
وذهبنا للبقاء عند نيجلي فارسون » والد دان ,. 

ولا شلك أن هذا التصرف كان خاطاً . فقد كان من الممكن أن 
ی الققصة وتموت ني خلال يوم أو عدة أيام . ولم تذكر قصة محاولة 
اضرب بسوط الحياد سوى صحف قليلة في فقرات صغرة . ولكن 
احتفاءنا جعل العناوين تقول : « العاشقان الماربان» . وسلم والد جوي 
مذ كراتي لإحدى الصحف اليومية الي نشرت منها بعض القنطفات 
دون إذن مي ا ت ن سمح خريدة أخر ى ان ر 

فقرات طويلة من للذ كرة لکي أصحح الانطباع الذي تركته المقتطفات 
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السابقة . ( وقد استخدمت هذا للموقف فيا بعاد ي رواية باس « رجل 
دون ظل » ) . واكتشفت الصحافة مكاننا وبدأت تزحف علينا . وانتقلنا 
إلى أيرلندا » ولكن بعض المراسلن كانوا قد تتبعوا خحطواتنا وظلوا 
ملتصقن بنا مثل دود العلق . 

وقد قال ب . ت . بارنوم ذات مرة إنه ليس هناك ما عاثل الدعاية 
السيئة . ولا شك ني صحة هذا الحكم إذا كان المرء يدير سركا أو 
اسعرافا هلا ٠‏ ولكه لاطي الا كك ع الات ۾ فان اسرغا 
من الدعاية الثقيلة قد حطم كل ما كان قد تبقى لي ٠ن‏ سمعة جادة . 
وحينا عدت إلى لندن كان من الواضح أنه سيكون من الغباء أن أجل 
الحصول على بيت يي الريف . وكان الشاعر لويس آدين يعيش ي 
الغرفة السفلية محتنا » وقال لنا إنه عللأ كوخا في كورنوول . وكان 
بأمل أن بعود إلى هناك حيا مجمع ما يکفي من الال ي انان + ولكن 
هذا اليوم كان ما يزال بعيداً بالنسبة له » وهكذا فإن بوسعنا أن نستأجره 
منه -. ي الوقت الالي ‏ بسعر لان شلناً ني الأسبوع . وذهبنا إلى 
هناك ني إحدى العطلات الأسبوعية لرؤية الكوخ . ولم أشعر بسعادة 
كاملة للمشروع »> لأن الكوخ كان مروماً من الكهرباء. ولكن منظر 
الكان غير رأينا . كان الكوخ على بعد حوالى مبلعن من بلدة ميناجيسي › 
وهي قرية للصيادين على الشاطى الحنوبي » وعلى من يريد الوصول 
اليها أن يسر على طريق ريغي طويل ومتعرج . وكان الكوخ في قاع 
أحد الوديان » وكان البحر يرى عند باية الوادي . وكان هناك 
مجرى مائي صخاب محري بالقرب من باب الكوخ » وكان الباب عغاطاً 
ساج تغطيه زهور الكلب » ولم يكن هناك أي منزل آخر آي مسافة 
نصف ميل . ووجدت نفسي - آتساءعل عن سبب تأخحري كل هذا 
الوقت لكى أكتشف أن لندن لا تطاق . وتركنا صديقنا يعمل 
بالکهر باء اول أن يركب ني الكوخ مولداً كهربائاً مستخدما ( الذي 
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كان علينا أن نأسف بسببه فما بعد ) وأسرعنا عائدين إلى لندن لكي 
حزم متاعنا . 
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واستطاع الانعزال ني الريف أن محل مشكلة النجاح إلى درجة كبرة» 
وله آسف على هذا أبداً . ولكن الكتاب الذين ما زالوا بتوقعون 
مستقبلهم لا بد أن يواجهوا هذه المشكلة » وليس من الحوقع لمم أن 
حلوها مثل هذه البساطة . إا مشكلة من نوع عجيب . فمنذ مائة 
عام فقط » كان الرجل الناجح يستطيع أن بظل رجلا“ بعيداً عن الشهرة 
وأن يعيش حياته اللحاصة . لقد كان باستطاعة ديكنز أن ينغمس في 
مغامراته اللحاصة › أو أن يسر على قدميه ني المناطق الي خبها من لندن 
دون أن حاصره م . ولم يعد هذا اليوم مک e‏ 
برنارد شو > الذي أنفق النصف الأول من حياته وهو يبي لنفسه 
صورة عامة ويبحث عن الدعاية » لم يشعر أبداً بثقل امتداد شهرته › 
ولقد ظل يعيش ثي نفس العام الحاص القدم المستمد من القرن 
التاسع عشر . ولكن a‏ د. سالینجر › مشلا > حالما استطاع أن 
بنجح وسط فتية الكليات الامريكية » فقد كان عليه أن بقوم باختياره 
الصعب : فاما أن يفقد حياته اللحاصة › أو أن يشر ضده التعليقات ني 
لمال كله - والعداء ‏ بأن يغلق على نفسه الباب ويرفض أن بعقد أي 
لقاء صحفي أو أن يظهر تي التليفيزيون . الانتشار والذيوع ٠‏ أو الحياة 
الحاصة الذائعة .» هذا هو الاختيار . 

إن وضعي الحالي ني هذه اللحظة هو الوضع المثالي لكاتب جاد . 
وأنا لا أربح كميات كبيرة من الال » وعلي أن أنظر بقلق دائماً إلى 
ميزانيي . ولكن من الممكن أن يعر الناس على اسمي ني أكر الكتب 
الرئيسية » وقد ترجمت كتبي إلى اللغات الأجنبية »> وأكرها بظهر 
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... بصورة أوتوماتيكية في أمريكا إلى جانب اجلترا . وأنا لست معروفاً 
بالقدر الذي جعلي آقع تحت ضغط الحطابات . وعلى أساس الاحيال 
القائم لتحولي إلى شخصية محرمة حيث تصبح كتبي مسنترة في كل 
قائمة اطلاع في آي كلية دراسية › فإني سوف أفقد هذه العزلة اللحاصة 
الممتعة . ولقد تذوقت طعم السمعة السيئة ذات مرة »> وهكذا فإني 
لا أحمل ذلك الاشتياق الملح الذي عمله معظم الكتاب ممن أعرفهم 
إلى انتاج أكر الكتب توزيعاً › تلك الي تحولي إلى موسسة قومية . 
إن المشكلة الأساسية لحياة الكاتب هي أنه طالما يكشف على الملا 
أفكاره وآراءه » و يدعو الناس إلى الاهمام ا » فإنه يستشر ‏ إل 
جانب ذلك تعليقا تعلیقا ہم وەناقشا ېم ا من ا أن 
نشرت مقال عن الفلاسفة الامجليز ي اخ املاح الصحغية الأسبوعية 
الملونة » ومنذ ذلك لحن « أتلقى وا ما لا يقل عن عثرة خطابات 
تناقش آرائي . وهذا قدر کر جداً من اللحطابات » فليس هناك من 
عللك الوقت الكاني للرد على عشرة خطابات ني اليوم › إلا إذا لم يكن 
لديه ما يفعله غير هذا . 
وبنفس الطريقة » فاني أواجه مشكلة الاس الذين بطرقون باب 
بيي ويقولون : «لقد قرأت كتبك . أمكتي أن آتي الاك لكي 
نتبادل الحديث ؟ ٠‏ . لقد وضعت لافتة كبرة على باب بيني أسأل 
ا e‏ ا ا ا 2 
ائى عشر زائراً ي كل صبف بقررون أن بتجاهلوا هذه اللافتة 
وکشرون منهم ناس أذ کیاء على قدر کبر من الرقة » ويشعرون أنه 
ن المقبول عقلا أن يطلبوا مني أن أعطيهم نصف ساعة من وقي . 
ولا شك في هذا » ولكتي لا أحب أن أخرج عن جو العمل = إذا 
كنت منغمساً فيه - لمدة نصف ساعة » وإذا حدث وطلبت منهم 
أن يعودوا في المساء ٠»‏ فإلهم يبقون معي طبلة المساء » وأحياناً طول 
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اليل . ورعا کان فنانون مثل بیکاسو وسر افنسكي حاجة إلى حراس 
مسلحين لكي يبعدوا الناس عن أنفسهم وآنا لا أحسدهم على هذا الحانب 
المز عج من شھر ہم ! 

والمشكلة الحفيقية هي ما إذا كان الئاس حقاً عتلکون الحی ي أن 
بتوقعوا الماح هم بأن يشغلوا جانباً من وقت إنسان آحر . ومن الواضح 
أن لكل إنسان الحى في أن يستوقفي في الشارع لكي يسألي عن الطريق › 
وإذا قال لي طفل إنه تاه ثي الشارع فإن واجبي كمواطن هو أن أصحبه 
إلى بيته » أو على الأقل إلى مركز الشرطة . وأنا لا أنكر أن للمجتمع 
الذي أعيش فيه حقوقاً كثرة علي » وهي نوع من الامجار الذي لا بد 
من دفعه مقابل السهاح لي بأن أعيش في محتمع متحضر . ولكن إلى أي 
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وتطرح هذه المشكلة نفسها علي أحياناً بطريقة سخيفة تجرني على 
النفكير فيها عساني أجد منها حرجا . ومند حو عام تلقيت خطاباً من 
رجل قال إنه فنان » وانه بق عدداً من العارض لأعماله . كان قد 
قرأ كتبي وشعر بأننا نشترك ي أشياء كشرة . وأرسل إلي بعض 
قصاصات الصحف الي تتحدث عنه وتصفه بأنه متمرد »> کا أرسل 
كتيب صغراً عن أحد معارضه يضم عددا من الصور الفوتوغرافية 
لبعض رسومه وصوره . وكتب إلي عدداً من اللحطابات الطويلة الممتعة 
بتحدث فيها عن نفسه وعن مشاکله . ولكنه لم يكن ناجحاً من الناحية 
المالية ر( وكان مايزال ي منتصف عشريناته ) وكان منغساً ني إشكال 
طويل مع المجلس البلدي المحلي حول حقه ني أن يبي لنفسه استو ديو 
في حديقة منزله . وقد شككت كثراً ني ما إذا كان بيننا الكشر الذي 
شرك فبه کا کان عتقد ‏ فإن خحطاباته لم تقرب آبداً من الأفكار -- 
ولکن کان يبدو عليه أنه شخص من نوع لطیف لل حد کیر . وذات 
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يوم قال إنه قرر آن بستقل أول شيء يصادفه خصيصا لکي يراني › 
وقلت له إن بوسعنا أن يءَ له فراشاً . 

إني من الناحية الاجماعية > انجليزي نموذجي . فأنا أحب أن نزن 
الماء من الناحية الضحلة › م أخوض فيه حرص إذا وجدت أن درجة 
الحرارة ملائمة . أما هو فقد أراد أن بقفر مباشرة من فوق منصة 
القفز . وبدا عليه أنه يقول : «عن الاين > فنانان › فدعنا يعانق 
الواحد منا الأخر لكي يصب كل منا روحه في روح الآخر » 
وحاولت أن أصحبه إلى حانة قريبة لكي أخفف من توتر ماولة الصدام . 
وكانت تقى معنا أية ] فتاة لطيفة ولم تكن متزوجة رغم أا كانت 
ي الثلائينات » وكانت قد جاءت بعده بقليل » وجاءعت معنا إلى الحانة . 
وحيها عدت من الحانة حاملا زجاجات الشراب » وجدته حدق بعمق 
ي عينيها ويسأها : «هل أنت سعيدة ؟» وكان من الواضح أنه تحر 
إذ تساءل عن ااسبى الذي مجعل فتاة جمبلة مثلها تظل دون زواج › 
وأراد منها أن تقول أه الحقيقة دون تأخر دققَة واحدة . وكانت هناك 
آلة إلسماع الموسيقى ني الحانة »> ذهب اليها واختار أغنية مزعجة 
للخنافس مطلعها «اعشق » اعشق › اعشق » وأدارها ثلاث مرات . 
وش ذللك بأن قال إنه وجد هذه الأغنية عميقة التأثر او خف 
ُن نلعب الورق ء فنظر الي مستغر با وسالي : : لادا ترد أن تتجنب 
الحديث ؟ لا تنس آني سرت مسافة مائي ميل لكي أراك . » وقلت 
له إني لم أرد أن أتجنب الحديث على الاطلاق . ولكن الحقيقة هي 
أني ظللت أتباعد عنه مثلما مكن أن أتباعد عن جرو صخر محاول أن 
بلعق وجهي . وکان ما یریده واضحاً . کان یرید ن یقسم کل ما 
للآحر على الأخوية الي تقوم على رباط الام . وأراد أن بقول 
« ويلسون » أنت عبقري » وآراد أن يسمعي أجيبه : «بيل › 
عبقري أيضاً » وسوف أبذل كل ما بوسعي لكي أجعل العام يعرف 
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بذللك . » ولكتي كنت قد قضيت ني العمل الشاق سنوات آكر من 
ان مجعلي اھے ما إذا کان يظني عبقریا آم لا »> وکنت اظن انه اکر 
عاطفية من أن تلاك النظام الضروري لكي يكون فاناً جيداً . وأخرا 
4 يغضب لها دعاه «حذري وحفظى واحراسی ۲ » وظل بکرر قوله 
عن آنه قد سار مسافة مائي ميل لكي يراني . ولم يكن هناك ما يطلب 
منه » إذا کان يريدني أن أناقش الأفكار »> إلا أن يسألي سوال 
کن الماسفة 4 ولکنه فم یکن ر نل 8 ن يناقش آي فکرة ( وا 
کان یریدنی أن أفتح له قلببي وأقول : «يا أخى الفنان ! يا أخي 
العبقري !» . 3 مبکراً ۔جداً ي الصباح تاي ٤‏ وون ان را 
حى كلمة شكر » م كتب إلي فا بعد خطاباً قول فيه إنی خیبت 
أمله ية كبيعرة . 

بعد أبسابيع قليلة » قالت لي زوجي إن مولفاً موسيقياً يريد أن 
يتحدث معي ي التليفون . وقال لي الرجل إنه أخحذ رقم تليفوني من 
صديق مشترك . وكان يقرأ كتابي عن الموسيقى ووجده كتاباً مشراً 
للاهیام . وكان قد سجل عملا موسيقياً طويلا“ للبيانو من تأليفه يريدني 
أن أستمع اليه ي الاذاعة الريطانية . واستمعت اليه وسجلته على المسجل . 
ومن الموأكد أنه كان عملا بالغ الطول وبالغ الصعوبة » رلدى سإاعه 
للمرة الأول کان من الصعب أن أحكم دا ما کان ا مقا جیداً 
أ جرد صجيج لا معی n‏ : وکت للر جل مذ رة ولت له 
فيها إني وجدت عمله مشرا للاهيام > وکتب ي رده علي بقول إنه قد 
نوی آن ياتي لکي يراي . 

کان اسمه رونالد ستیفنسون › وکان مولفاً اسکتلندیاً أمضی معظم 
حباته ي جذوتب افر يقبا ۽ وکاقت معز وفته ( باسا کاجلیا _ ار قصة 
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الاسبانية » مكرسة لشوستاكوفيتش . ومثل ضيفى السابق › كان هذا 
الضيف أيضاً كشر القلق والتوتر . كان يتحدث ا عن موسیعاه › 
وعزف لي متتاليتن طويلتن على ار ا ر 
غالا بضنوتة القوي ولكه اليس الضوت. اليل العم .وبع :ذلك 
عزف لي مقطوعات من معزوفته ذات الطول البالغ ساعتن اا کا 

ومن بعض النواحي كان ضيفاً مرهقاً مثلما ينبغي أن يكون « الفنان 
لمرد > ولک اكتشفت منذ مرحلة مبكرة أنه فنان حقيقي وأصيل»› 
وأن عنفه وقلقه - وكان يصبح صخاباً بصورة خاصة حيها يسكر _ 
کانا تعبراً عن نفس الطاقة الركانية الي جعلت من « الباساكاجليا » 
عملا" ميل هذه الأهمية . ولدى ساعي لأعماله مرات أحرى اقتنعت 
ا و ف ا ی ا 
تعتر عملا کلاسيكاً معاصراً . 


ولک کت کات ل أن اعرف مقا اذا کان :رونالك ستفشمون 
فنان أصيل وحقيقي أم محرد مبدد للوقت ؟. عكتبي أن أكون كتاباً 
كاملا“ من حوادث وحکایات مثل هذه > وتستطیع کلها أن تصور 
نفس النقطة . لقد كان هناك ذلك المتعصب للتدريب الصوتى ر( الذي 
أرسله إل ألدوس هكسلى ) الذي كان يومن بأن الصوت الإنسانی قادر 
على الاتيان بالعديد من « الحوابات » الصوتية »> وأن التحرر السيكولوجي 
"الكامل عكن أن يودي إلى التحرر الصوتي الكامل » والحق آنه کان 
قادرا على أن يغي بصوتن محتلفىن ني وقت واحد › وان تلامذته 
کانوا بستطیعون ا کا ا ا ت ار 
يغنوا بأصوات أعمق من صوت بول روبسون . وأمضى عطلة أسبوع 
كاملة حاولا أن يوّكد لي أني كتلة من أنواع الكبت المختلفة »> وأني 
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لن أتخلص من مكبوتاتي هذه إلا إذا استرخيت وتركت صوتي ينطلق 
على سجيته » وذات لحظة أمرنى بأن ألكمه في كتفيه بيا أغى قائلا : 
«أنت يا وغد !» بكل نوتات السلم الموسيقي . وكان شعوري الحاص 
بدلی عل أن کل نظرياته كانت خاطئة » وآن کل ما کان يریده 
اا هو أن مجعلني تلميذاً حلصا له › لا آن محررني من أنواع 
الكبت الي أعانيها . ولكنه انصرف عي محتقراً شأني بعد أربع وعشرين 
اعا 
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ورعا کان اک ضبو فنا اجهاداً فناناً آخر سو شف اده بام 
دعوة غر عددة لان بزورنا إدا حدث ووجد نفسه قريبا من 
کورنوول . وذات يوم بعد عدة سنوات التقى ببيل هوبکینز ي 
ااه 4 لق عض اله والافغال الذي ٠‏ 
E‏ بل دون شلت بعض ي ا لدين رسلهم 
الله أحانا فقال له : « لم لا تذهب وتمكث قليلا عند كولىن ؟) . 
وهکذا اتصل بی سیدنی » فقلت له أن يأتى . وكان المفروض أن 
بأتي ني اليوم التالي . ومع ذلك » فقد وصلت برقية نحمل توقيح 
« المشر ف على قاعه فندفی سافوي » تقول فير aes‏ لا يستطیع أن 
بأتي اليوم . وسوف يصل غداً» . وني اليوم التالي وصلت برقية أخرى 
ولكنها حمل هذه المرة توقيعم «المشرف على قاعة فندق ريتز» › وي 
اليوم اللالث جاءت الرقية من فندق كلاريدج واوا > اوك أن 
شعر بأنه قد خلق ما يكفي من الاثارة والتوقم »> وصل إلى المنزل . 
کان رجلا“ ضخماً مزهواً بنفسه › بتمتع بنفس الأخلاقيات والشخصية 
الى کان تمتع پا اوسکار وابلد وکان بر ندي قرع ضصخمه وعبأءة 
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فضفاضة . السات داحل الحجرة وهو قول ; col p‏ شکراً للسمأء 
أن أكون هنا » يا ولدي العزيز . إني محجهد للغاية » . وسألته جوي إن 
كان جائعاً . فأجاب بالفرنسية 2 ا أموت جوعاً ! » . وکنا 
حن يي وسط تناول الطعام » وكانت لدينا ابنة عمة لي وزوجها› 
وزوجة لصديق قدم . وشرع سيدني يتكلم . ولم محاول اأب ان 
الطعام الذي قدمته اليه جوي على صينية › وترك الطعام لكي يرد على 
رکبتیه بيا راح يتکلم دون انقطاع » مستخدماً يديه لکي یوکد ما یقول 
ولكي خرس كل من عاول أن بقاطعه . ولم أكتشف إن كان قد أكل 
م لا »> ولكن بعد ساعتعن من هذا الاستعراض > اعتذرت ورحت 
لكي أنام . وكان المزيد من الضيوف قد وصلوا ‏ وهم بعض الأصدقاء 
من القرية . ولكن اليل كان قد انتصف وكنت أنا شديد التعب 
وجاءتي جوي بعد ساعة لكي تقول إن سيدني قد تصرف بعنف وقبح 
مع کل من کان في الحجرة من نساء ‏ باستشنائما ‏ وأن إحداهن قد 
بکت وشرقت بدموعها . 

ولم يذهب سيدني نفسه إلى فراشه لمدة ساعة أخحرى أو نحوها . وكان 
زوج ابنة عمي قد راق له » وأراد سيدني أن یساله کیف تأتی لرجل 
في مثل ذكائه الواضح أن متمل أن يظل متزوجاً من مثل هذه الفتاة 
الغبية . وحينا ذهب إيان - الزوج - إلى فراشه متأثرا بعمق إدراك 
سيدني للأمور ٠‏ قرر سيدني أن الوقت قد أصبح مناسباً لكي يغسل 
شعره . وكانت جوي قد تركت زجاجة من صابون الشعر ( الشامبو ) 
في الحمام » فغسل سيدني شعره › تم غسله بالماء اثني عشرة مرة أو 
نحوها . وکنا بحن ننام تاركىن باب غرفة نومنا مفتوحاً - حى نكون 
قادرين على ساع الأطفال إذا استيقظوا - ولكن قرقرة لياه الي 
لا تنتهي ني الحوض معتنا من النوم . وأخراً » أدحلت راسي ٤‏ 
الحمام وصحت به : («سيدني › آتسمح بالذهابت إلى فراشلف ؟» . 
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فأجابي : « آسف ۽ أا الولد العزيز » م اختفى ليدخل فراشه › وكان 
ذللف في حوالى الحامسة صباحاً . 

وكان سر الاحتفاظ بسعادة سدني »> وهو السر الذي سرعان ما 
اکتشفناه »> هو أن نجعل منه حورا لانتباهنا . فإذا سمح له بأن يروي 
الطرائف عن المشاهر الذرن عرفهم لأصبح سعدا ماما Cer ٤‏ 
لدى الحميع . فإذا انتقل الاتباه إلى شخص آخر أصبسح کر ما 
وازداد كراهة كلما مر الوقت . وهو جدير ني هذا الحال بأن يغادر 
الحجرة فجأة » ويبقى بالحارج حى يسأل أحد الموجودين : «أين 
سيدني ؟» وهذا هو السوال الذي يريده . كانت رغبة جنونية ي امام 
الناس . وكان يفضل أن يصفع على أن يكون موضع التجاهل . وكان 
يتواقح بقدر ما يستطيع » وخاصة على النساء > وذات مرة تصرف 
بوقاحة مع سيدة من ضيوفنا بصفة مستمرة وبقسوة حى صحت فيه 
ارا « أتتفضل لکوت یا سدنی !» . وهنا قال لي : «اسف › 
أا الولد العزيز > آتمنى ألا تاد الصياح ني وجهي » . وقد كان 
مودباً مع جوي أدباً يشر الغثيان والاشمئزاز . لقد كانت مضيفته 
ولو أنا فقدت صرها معه لكان في ذلك نماية اقامته . ولكنه قال ها 
إما لا عللك فكرة عن كيفية ترتيب النزل »> وغير مواضع كل الصور 
امعلقة على الحدران . وذات يوم أعادتما ابنة عمي إلى أماكنها الأصلية. 
فاستشاط سيدني غضياً »> ورفض أن يكلمها » وشرع يقذف من تحت 
باها عذ كرات غاضبة . 

کان منزلنا بتحول لل شي ء ا ڃا من الوضع الذي صوره 
E E‏ إحدى كوميدياته الباكرة » ووجدت أنا في ذللف عنتاً 
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شديدا وارهاقاً » طالما کان اهمامي بالناس وعا يفعلونه عدوداً . وسمحت 
جوي لسیدنی بأن يفعل ما یریده بشأن ترتيب البيت . واستيقظنا ذات 
صباح لکي جد ان سيدني قد طلا کل شيء ا ا 
باللون الأسود . ولم يكن سحب تعدد الألوان »> وقال إن الطلاء الفرنسي 
للمكتية كان طلاء مبتذلا » الأمر الذي كان عقا فيه بالفعل . ولكنه 
صبخ كل شيء ي المنزل : المقاعد والموائد وحاملات المصابيح ٠‏ وحى 
الأجزاء اللحشبية من ساعة الحائط . ولسوء الحظ . فإنه استخدم نوعاً 
رخيصاً من الطلاء الأسود › فبدأً يتساقط بالتدريج في شظايا صغرة 
بعد شهور فليلة . 

وكانت ابنة عمي وزوجها قد شرعا ي الشجار باستمرار ( وقد 
E E E O E E‏ 
سيدني قد شرع يستمتع بوجوده . وكانت المنطقة كلها قد عرفت 
الآن بوجوده عندنا . وذات يوم سار إلى باية شاطئ اللحليسج الصغر 
في معطف لامطر من البلاستيلك > وقفز في للماء على مرأى من حشد 
من رواد الشاطئ . وظن بعض اناس انه عاول الانتحار . وظن 
روت أك مط فعا ورا .راط ارواري عن عل الا 
وقفز السباحون ني للماء لانقاذه . وبعد دقائق قليلة برز من تحت للماء 
وهو نفخ بسرور › قاثلا إنه يسبح دائماً وهو يرتدي معطفاً سابغاً 
المطر من البلاستيلك ... وكان علي أن أرحل إلى مكان بعيد لعدة أيام 
في هذه الفترة تقريباً . وذات ليلة ععرت جوي على سدنى وهو يغادر 
المئزل حاملا قدراً كرا مليئاً بطلاء ا أين يذهب 
فقال ها إنه يعتقد أن باب كنيستنا المحلية له لون مقزز » وأنه قد نوى 
ت لاحات جي را کے کن دت 
N a O‏ 
القسيس وافق على ذلك › ودفع بالفعل تمن علبة من الطلاء الأزرق > 
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ون عابة صغرة أخحرى من الطلاء الذهبي من أجل العوارض اللحشبية 
البارزة في الباب . 

وبعد أسيوعن بدأ سيدني يشعر بأن صري على وشك النفاد ‏ 
رغم أنه کان مودباً معي دائماً » وغالباً ما كان شديد التملق . فأقنع 
القسيس بأن يسمح له باستخدام حجرة ي الكنيسة » فجمع حقاثبه 
ذات مساء بيا كنت أکتب في صومعي » وکانت جوي بالحارج › 
ورحل دون أن يقول إلى اللقاء . ولكنه لم يرح المنطقة . واستمرت 
النقارير عن أفعاله تصل الينا كل يوم أو يومين . واستهلات بضائم بقيمة 
كببرة من أحد المحلات القريبة »> حى رفض صاحب المحل أن يسمح 
له بالمزيد من الاستدانة إلا إذا دفع ديونه السابقة . وذهب سيدني إلى 
المصرف وجاء بالنقود في صورة حقائب من لالم ( البنسات ) وصب 
الملالم كلها على منضدة الرجل ١‏ وقال له باحتقار إنه تاجر مبتذل › 
وهرع خارجاً > وذهب إلى بائع علي للملابس وقال إنه رغم تعوده 
على شراء ملابسه من باریس أو من «سافیل رد» » وهو أحد المحلات 
المشهورة للملابس في لندن »> فإنه قد قرر أنه أصبح عاجة إلى ملابس 
خحارجية كاملة ملائمة . وأمضى نصف ساعة في اختيار ما يريد > 
وجعل صاحب امحل بجمعها كلها في لفافة هائلة »> وطلب من الرجل 
أن يرسل اليه الفاتورة . وكان طبيعياً أن تج الرجل بأنه لا يعرف 
سيدڼي »› وأنه لا يستطيع أن يوليه كل هذه الثقة . فقال سيدني مدوء 
مليء بالازدراء : «يي هذه الحالة » لن أخذ الملابس» » ومضى خارجا 
ېلو ء . واستمر يزورنا ي مواعيد الطعام حی تعد صري فقلت له 
أن يبتعد عن المنزل . م غادر الكئيسة بعد مشاجرة مع زوجة القسيس › 
ولكنه كان قد اكتسب بعض العارف الحدد في المنطقة في تللك الفرة › 
ال ال هكات ر ية ٠‏ اوقا ل ول م اهال .خد ات 
ليلة أن اشترك الحميع ثي الحانة في مناقشة موضوع سيدني وقالوا إنه 
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حاول ان يقنع ربات ايوت بان يطهين له طعامه وان يووينه ي 
منازهن ي اليل . وم يكن الرجل قد التقى بسيدني أبداً » ولكنه حيما 
عاد إلى منزله في ذلك المساء : وجده ني مطبخه يأكل طعاماً وضع 
مامه . ورغم احتجاجات زوجته فد أمر الرجل با جروج . وکانت 
هذه إحدى المرات القليلة الي واجه سيدني فيها الفشل . 

لقد كان مصمماً متاز للأثاث والنازل »> وكان من المحتمل أن 
يستطيع الحصول على ربح كاف . حقيق حياة رغدة لو أنه كان أكر 
استقرارآ . وقد أقنع أحد أصحاب الحانات المحليين بأن يقرضه بعض 
امال لقاء أن يصنع له صورة بريشته » لكي يضعها الرجل وراء 
البار » في حانته . وذات يوم شعر الرجل بأن سيدني قد حصل على 
ما يكفى من المشروبات مانا »> فطلب منه أن بسدد دينه . واختفى 
سيدني الحانة » واخحتفت الصورة أيضاً من على الحدار . 

وطوال الشهور القليلة التالية > حرصت على ألا أتردد سوى علي 
الحانات الي E‏ أعر ف انه منوع من دخوها وله کان من 
المستحيل ألا ألتقي به صدفة من حن لاآخر . وني حفل موسيقي علي » 
حيث كان تمن التذكرة يتضمن وجبة يناوا المرء من على الحوان 
بنفسه » سألتي المضيفة : ١من‏ هو هذا الرجل المرعب ؟ لقد أكل 
نصيب فردين وهو بالتأكيد لم يشتر تذكرة ؟» . وكان الرجل هو 
سيدنى » ني عباءته المتطابرة وقبعته الضخمة » بفرس كالذئب ساف 
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دجاجة أخحرى 

ومن الموٴكد أنه قد حقق غرضه من أن بظل شخصاً مذكوراً . 
ية حانة من هنا حى بلدة ترورو » فإن اثي عشر شخصا في البار على 
الاقل سر وون عنه بعض الطر ائف 
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ولا بد أن مثل هذا النوع من الوقائع والتجارب يبدو مسلياً إلى حد 
کر ولکنه يصح أقل مر حا دا واجهه المرء هسه . ون دمائص 
الحاة ٤‏ کو رنو ول اذه حسما « سط علمتا ») الأضدقاء والمعارف ¢ 
الصحف . فإت اثي عشر صديقاً قدعاً سوف يتذكرونى فجأً 
ويقررون الاتصال بي تليفونياً أو يأتون لزيارتي دون سابق انذار › 
وکنت ا ف هذا تتا للدهن ولاطاقة ْ ولکن کو رنو ول بالمةأرنة 
إلى لندن تبدو أكر هدوءاً بكشر . م اكتشفت العيب الذي ذكرته . 
وهو أنه حيما بقرر الأصدقاء أن « يسقطوا؛ علبنا هنا + فانہم بمكثون . 
ويصبح سيل السيارات المتجهة إلى منزلذا أكر غزارة في فصل الصيف › 
ويبدأ هذا الفصل ني حوالی شهر مایو ( ايار ) »> ویستمر حى آخر 
سبتمر (ايلول ) . ويي الأسبوع الثاني من شهر آغسطس ( آب ) ي 
هذه السنة » كان لدينا ما لا يقل عن عانية عشر شخصاً › ينام اثنان 
نهم على المرجة المواجهة للمنزل ي خيمة ومعظمهم ظهر وا كأ صدقاء 
ي هذا اللحظة فقط . 

وأحياناً أفكر ني الانتقال إلى مكان ما بعيد حقاً ‏ منطقة آوتر 
هابر يلر 0 أو شتلاند وليس ما عنعى من ذلك سوى أن الضيوف 


e 


e. 
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قد يتوقعون أن يبقوا شهوراً بدلا من بضعة أيام أو أسابيع . 
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بعد اأطوفان 


قبل عام واحد فقط . کانت کورنوول جديرة بأن تکون هي 
فكرتي عن الحياة الريفية الرعوية . فهناك كوخ على بعد خحمس دقائق 
من شاطي خاص » وکوخ خشبي صخر العمل ٠‏ ومجری مائي نحت 
النافذة ودخل صخر يکفي ثل هذا النوع من الحياة ‏ ومثات 
ن لكب الوت اسه > کات کل کید بق ي کان 
كالا“ مطلقاً في كل صباح من الأيام المشمسة » حي أعمل في الكوخ 
الصغر والنوافذ مفتوحة على مصاريعها > ورائحة خشب الكوخ ساخنة 
و متصاعدة م ضوء الشمس . والمجرى لمائي ص ار عله اواك 
صاخبة كالمطر الثقيل > حى لا يستطيع للمرء أن يقول أبداً مى بسقط 
لطر 

ولكن كان ذه الحياة جانب آخر . كانت قصاصاتى الأصحفية 
معادرة الان بصورة وأضحة ورسمية . وحيما كتبت « اللامنتمى ۲ 
أعدت قراءة كل صفحة احا م ا ا الام + اعرا ن 
هذا الكتاب شيء كن أن يغير من صورة الأدب الحديث المعقدة - 
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أو س ي حال . ممكن أن يغيّر من جو الحواء العقلي العام فيه . 
کک و وکر e‏ و کاک ات د 
أي سبب لتفال . وكان يقيى كاملا من أنه سوف يساء فهمه 
وسيتعرض للهجوه . لقد كنت مدفوءاً طوال سنوات بذلك الطموح 
اتاد 4 الر عت ف اجاح واعر أف الاس ت وال اشعر بنفسي کصاحب 
تأثر حي على الأدب . وكان النجاح قد جاء وذهب » وأنا ا 
الان عثل ما يشعر به من فاته القطار وأمامه احنال أن يقضي اليل في 

غرفة الانتظار . e‏ فإن الإحساس بامتلاك بيت عخصى › قد 
قا رله دا ا إحساس م الأمان أ کر وقد ا 
دائماً بأني إذا استطعت أن أقول کل ما بداخلي » فإِن اعراف 


ج سکن ار وکا ووا وت وه 4 ی ادر اکر 
2 عن المدف نما كنت أبداً . ومن الواضح أنه كان المطلوب أن أتبع 


ل 
تاكتيكات جديدة . فلكي أثبت أني لم أكن ومضة ضوء سطعت يي 
الظلمة مم اختفت ٠‏ كان علي أن أخلق بناء هائلا“ من العمل الحاد , 
ولم مخامرني الشلك لحظة واحدة ني أني قادر على أن أخلق كمية من 
الأعمال کار ضخامة وتماسكا مما استطاعه أي کاتب منذ برنارد شو › 
وقد بدا لي واضحاً أنه ليس عة من منافس بي هذا المجال . لقد كان 
جويس وولف وهيمنجواي ومان وإليوت وجرين شخصيات ضئيلة ٤‏ 
جوهرها » طحنتهم ضخامة المشكلة مشكلة كيف يكون لمرء كانباً 
عظما ي «عصر القلق » والأمراض | لعصبية . ولم ير اهمامي بدرجة 
عظيمة من بن الشخصيات العاصرة سوى سارتر » ولكن تشاؤمه 
أثبت أنه على الرغم من كل ذكائه » قد كان ضحية أخرى لعصر 
امز عة . 

e‏ المشكلة هي الوقت . فكم من السنوات عكن أن تتطلبها 
المهمة : عشراً » أم عشرين » أم ثلاثن ؟ لقد طرح علي هذا 
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السٌّال ‏ وطرحت اجابته - بالمعى الذي اعتادت فرجينيا وولف أن 
تستخدمه » وهو الاحتياج إلى العمل بطريقة عبودية > ليلا ونماراً 
: ات وف ل ف اھ ٥ن‏ تسرعي ونفاد 
صبري . وقد عمقت حادثة وقعت لي مسرح الرويال كورت من 
إحساسي بالتشاؤم . فقد دعاني مخرجه جورج ديفاين إلى الغداء ذات 
يوم من عام ٠۹١١‏ > وسألي إن كنت أحب أن أكتب مسرحية 
وقال لي إن الرويال كورت هو الفرصة المثالية بالنسبة لكاتب مثلي › 
لأن هذا المسرح كان فستعداً لأن «يرعى » كتابه الدرامين » فإذا 
كانت المسرحبة رديئة » فإنه بستطیع الاستعانة بعدد قليل من الممثلن 
لکی أری على يدم لاذا هي رديئة ›» وكيف مکن اصلاحها 
را د وقد حت هلا ن رة ا اة رل الى ات 
تشر « اللامنتمي » . وف زياراتي التالية للمسرح NE‏ جو معن ٠‏ 
وأكد لي صديقي ساندي ويلسون أن هناك إحساساً عاماً بأن مسرح 
الرویال کورت لا ينبغى أن يتحول الى معرض يلجأ اليه ويلسون المحتال . 
ودات يوم › عرضت لي فكرة جيدة لمسرحية ‏ وكانت تبدو فكرة 
سط وا ٠‏ هة حالف د فضت وق إل الك رل له 
وقال لي أن أبدأً على الفور ي كتابتها . وأخراً › استقر عزمي 4 
كتابة مسرحية «موت إله» ني أولد وولز ‏ وم ا 
أرسلتها إلى مسرح الكورت . ومضى على ذلك شهر > م ا 
المسرحية إل مع قصاصة مطبوعة بالرفض - ولم يرسلوا جرد خطاب . 
وأرسلت إلى ديفاين خطاباً مليثاً بالحزن » وقرأته لبيل هوبكينز 

کان مقيماً معنا . وکان تيد » شقيق بيل › يعمل ني تلاك الفترة في 
الملجلة الحديدة « نيوز کرونیکل» » وسالي بیل إن کنت أسمح 
للكر ونيكل بأن تنشر خطابي كخطاب مفتوح إلى جورج ديفاين ‏ 
طالما أن أكبره كان يعالح سياسة مسرح الكورت > وهي السياسة الي 


۳٤١ 


شعرت بألا سارية ضيقة الأفق ومضادة للثقافة بطريقة عدوانية . (وقد 
لاحظ كينيتث ثاينان نفس اللاحظة عندما كان يكتب عن إحدى 
مسرحيات ويسكر حي قال إنه ليس هناك شك ني أن قلب الحناح 
اليساري الحديد يوجد على اليممن > وکان ما از عجه هو عمل هذا اليسار 
الصغر حجم علبة الصفيح الصغرة ) . وأملينا الطاب إلى تيد بالتليقون» 
وله بل افون اغا إل صحفت اى غل اسآ ع ان 
يتشر إلى أوسع قدر من . أما ما كان مجحب علينا أن نتبينه » فهو أن 
زاوية الانتشار الأساسية ني القصة لا بد أن تكون هى أن مسرحيي 
الأول قد رفضت . وكان هذا هو ما حدث . وفطت إحدى الصحف 
من أقوال رونالد دنكان - الذي كان واحداً من اللجنة الي رفضت 
السرحية - قوله إن مسمرحيي كانت مثل مسلسلة أطفال. ي التليفيزيون 
وأنه كان الواجب أن أصبح كاتباً لاعلانات بيع الصابون ( وحيا 
قابلت دونالد دنكان بعد ذللت بعدة شهور أصبحنا صديقن على الفور ؛ 
وعلل أثر هذا فقد دنكان وظيفة كاتب تعليقات ثابتة في إحدى الصحف 
حن رفض تعلمات أحد روساء التحرير بأن یسب کتابي الثاني 
ويشهر به ) . 

وبدا لي أنه من المستحيل أن أحصل على أي دعاية جيدة . وي 
تللك الفرة ا أصدر الاورد بيقر بروك عله جدیده تدعی « الكتب 
والفن » . وقد حدث أن كنت أجلس مع نيجلي فارسون » فأجريت 
معه حديثاً مسجلا » وكان الدافع الأساسي هذا الحديث هو تجربة جهاز 
جديد للتسجيل . ونشرت بضعة مئات من الكلمات من هذا الحديث 
٤‏ محلة «الكتب والفن » بحت عنوان : « كولن ويلسون بتحدث عن : 
و عبقریی » . (وکان صحفي بدعى دان موجوداً معنا أثناء التسجيل »› 
ولکنه قال بعد ذلك إنه . يکن مسولا لا عن العنوان ولا عن اختيار 
المادة ) » وكانت اللحظة المقتطعة من الحوار › والي بررت وجود 
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العنوان تقول 
دان : هل تعتقد أناك عبقري ؟ 
أا : أعتقد أنه لا بد أن يعمل كل كاتب منطلقاً 
الفرض . وقد یثبت بعد ذللك آنه کان على خحطأً : ولک 
دول أن يشعر به منك البداية »> فإنه ل بستطیم ان ينتج 
عملا کہراً . 


دان : ر متجاهلا بوضوح التحديدات الى وضعتها ) هل هناك 
عباقرة آخحرون في الجلرا في هذه اللحظة ؛ 
انا : ( واا ا بالا سي مو صح مفت. دان الد وبغضه ) بیل 


هو بکینز 
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ررك اف ج الاحد > فد قر كل اا با 
فغر ة عت عنواك : «(عبفري اجلىر ا الاخحر » . وتنتهى بطر تقول 
فيه : «ما الذي نشره مستر هوبكينز حى الآن ETE‏ 
الاطلاف .) . 


# 3# # 


وعلى ذللك : فإن عامنا الأول ي «أولدوولز » م يكن عاماً سعيداً 
كل السعادة . وكنت قد تعودت أن سر إلى المزرعة لكي أجمع الريد 
الحاص بي ني أي صباح مشمس . فلاحظ باهمام أن سحر الريف 
قد فشل تماما ني التأثر علي . ذلك أن كل ما كنت أشعر به من متعة : 
كنت جديراً بأن أشعر به لو أني كنت أسر في شوارع منشسر ي 
صباح مطر بارد . وکان هذا راجعاً » فما أظن ٠‏ إلى نوع من الاجهاد 
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حدائق هامبستيد هيث . وكان هناك عنصر اخحر باعث عل القلق 
نادر ما شعرت به ني تلاك الأيام الحالية : سى الناس . 

وني خريف عام ٠۹١۷‏ » ظهر كتاب «الدين والمتمرد» أخراً 
وني صباح الأحد السابق على يوم النشر ‏ وكان قد مضى ما بقرب 
من مانية عشر شهراً على النشر الأول ب أسرعت للخارج لكي أشري 
الصحف . وي بلدة ميفاجيسي كانت نسخ «الأوبزرفر » قد نفدت › 
فذهبت بالسيارة مسافة عشرة أميال إلى بلدة سائنت أوستيل . 
أتوقم أسوأً الأقوال . وهكذا لم أجد شيا أسواً ما توقعت . ففي 
« الصنداي تامز » قال راعوند مورتيمر بتواضع إن اوا کی کک 
هو كتابه المفضل ولم يكن سائغاً بالنسبة له ؛ YT‏ 
RCE E EGE‏ 
الكلمات حى شرع ني لعن الكتاب . أما فیليب توينبي فکان من 
ايا ضح انه متلهھف عل إصلاح « غلطته ) السانقة الي ارتکہها بالثناء 
عل ا > فوصف «الدين والمتمرد» بأنه هراء لا نفع فيه 
کالفضلات . (وكان هناك ناقد آخحر ساعد في ذيوع صيت «اللامنتمي » 
قد قال بالفعل لعدد كبر من المعارف المختلفين إنه لم يكن قد «قرأه» 
بالفعل : ولكنه ظن أنه يستحق نظرة إجابية جيدة في مثل قوة نسيجه 
ومادته » وقد اهم وا اران يعودوا إلي ذه الكلمات ) . 


وكان هناك نوع من العزاء في كل هذا . كان من الواضح أن 
e E E E o‏ أبعد 
من هذا . ولم يکن هذا يعي الور ا و ا 
الارتفاع » ولكنها على الأقل لن تستطيع أن نموي أكر 
E I POC N O‏ 
شعوري بعد أن لعني النقاد الذين أثنوا على ذات TET‏ 
فاثلا“ إنه من دواعي السرور أن أكون هدا لكل هذا الاهام في مثل 


لی 
ر 


و 
ا 
" 
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عمري » وإن النزول من فوق عمود التشهر أو الشهرة › ريما يكون 
مصدراً لنوع من الارتياح . ۰ ) 

وسرعان ما أصبح واضحاً أن تغر قلب توينبي إزائي »› قد اعتر 
من قبل الصحافة الشعبية أنه الرهان النهائى على أن «ظاهرة ويلسون» 
قد وصلت إلى مايتها الا واف ا الأثر بابتهاج شديد › 
حت قبادة « الام » الي وي بني « المتفيقه المتسلى » » واقتطفت 
قول نانسي سن : «لقد أصابنا الغثيان من الولد کولن » . وبعد ما 
يقرب من أسبوع من نشر كتاب «الدين والحمرد» طلبني كولاتر › 
وطلب مى أن أذهب لقابلته في لندن . وكانت نصيحته لي هى أن على 
ببساطة أتوقف عن الكتابة لماة عامين أو نحوهما » وأن خا عل 
علا ي وسرام كانت اجات الرجة جى رة آم ا > قد 
كان من الواضح آنا سوف تستمر مدة طويلة . والمهرب الوحيد هو 
أن أختفي حى یم نسیان کل شيء . ومضی as‏ 
حذرة كشبة کات آخرین بداوا Ce‏ هائل ۰ م وحدوا أنفسهم 
غر قادرين على مواصلة النجاح > ملل إرنست راعوند بکتاره 
لالجلترإ» » وأليلك ووف بكتابه « الشباب » . وقص علي أيضا 
قصصاً عن كتاب كان قد نشر همم وكانوا قد بدأوا بروايات واحدة > 
م نشروا کتاباً ثانباً ردیئاً م طواهم النسیان . وکان أحدهم - بوجه 
خحاص - س الذكاء حيث حصل على وظيفة مرس »› وكان على 
استعداد لأن بنفق عشر سنوات ني تأليف كتابه التالي إذا كان هذا 
ضرورياً . 

ولکن هذا کله لم يكن موضع ترحيب مي بقدر ما أستطيع بعد 
سنواتي الاني ي المصانع والمكاتب . كنت قد أمضيت وقتاً طويلا في 
العمل لمدة تسع ساعات في اليوم لقاء نصف جنيه في الساعة محيث 
لا أجد أي متعة في التفكر ني العودة إلى ذللك مرة ثانية . وي بعض 
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الأحيان كانت اجمي الكوابيس الي لا آجد فيها ناشراً لكتابي التالي 
فاضطر إلى العمل ثانية ي أحد المصانم . وهكذا فقد قلت نه مها 
حدث فإنى لن اعود مرة ثانية إلى أي عمل عادي . ٤‏ دهت ان 
ت . س . إليوت ني مكتبه في دار فابر وفابر للنشر لكي أحدثه بشأن 
حاولة إخراح إزرا باوند من سجنه ( وهو مشروع كنت انا ورونالد 
دنكان قد اتفقنا على التعاون فيه ) . وقال لي إليوت أيضاً إنه هو 
الآأحر يعتقد انه لا بد من العناية بالموهبة عناية فائقة » وأنه لا يوجد 
EST O N O O‏ 
الحصول على الال . وحيها رحلت إلى كورنوول بعد بضعة یام کنت 
کر انقياضاً مما كنت طوال العا : المنصر م اك بوسعي آلا م 
بقصده کولانر . ققد اعرفت ف كات الد والتمرد) بای ا 
أستطيع أن أرى أي حل عملي وفوري لمشكلة اللامنتمي » وأيت 
ذلاف الكتاب باعلان آبه قد يكون آخر كتبي الفلسفية لبعض الوقت 
وکنت قد کتهت مسرحبه ورفضت › وم تکن لدي أي فکرة اج 
ات الا رو ا كه ای د ف ع د 
مسرحية «موت إله» ي ا اق وفا اى حي المسار 
الوست إند ) . وكان كولانز قد رفض السخة الأولى من رواية 
١‏ طقو س ٤‏ الطلام وکال س الواضصح از مقتنع باني استطيسح 
آل ا روابة . وكان من الواحجب ا ا ا 
والمحمرد» فد خحصل ل غا در اضل هن الال د فرعا كى هدا 
القدر لکی عيش به عاماً آحر . ولکن د ن لا تستطیع 
أن تعيش من كتابة الفلسفة . 

ولكن . كان هناك بديل لحسن الحظ . كانت الدعوة قا وجهت 
إلي لكي ألقي بعض المحاضرات ني الحمعية الأدبية الحامعية ي أوسلو : 
وكان اليوم المعرر لرحيلنا هو يوم نشر رواية بيل هوبكيز «المقدس 
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وصناعها ( ¢ وکالنت تتصہن بعص المقتطفات من الروارة على صفحتن ۰ 
وأذ كر أنه كانت هناك صورة لبيل على غلاف المجلة . وكانت ٣اك‏ 
مقالة عن بيل بقلم دان فارسون أقل قليلا من التعاطف في موقفها 
منه > ولكن كان من الواضح بشكل عام أن مجلة « الكتب وصناعها» 
فك رقت اة غاا طا . ورت تة اليك > ودرك أن 
يذل حاولة ملوؤها التصمم الحقيقي ني كتابة «طقوس ني الظلام » ي 
اللحظة الي أعرد فيها ٣ن‏ اوا : 

وكانت أوسلو مدينة ممهجة . ودهشت حي سألى مراسلو الصحف 
a‏ الذي تقوم امامه تعائیل ابسن وجو ردسول ت وکان E‏ 
بان لأدب هنا مرغی وو الحقيتية 
لندن إلى درجة لا تقبل . هنا » کان وضع ا ا ريدو 
متضمناً كل الأشياء الى حلمت بأنه يضمنها قبل أن أنشر كتاباً واحداً» 
وکا هناك إحساس با حيو ية الذهنة ٤‏ وبالمشاركة ٤‏ التار يىخ 
الأدبي . وألقيت محاضراتي ني قاعة واسعة » وكان الطلبة مجلسون إلى 
مواد غار د وتسول ابعر ة ناء اصغائہم للمحاضصرة وحن کت 
تھی من الحاضرة » ينال الطابة استراحة قصبرة » تعزف فيها رباعيات 
وترية من موسيقى برامز ونيلسن . م تبداأ المناقشة » فكان الطابة يذهبون 
لبقفوا فوق المنصة لكي يعلنوا ني كلمات طويلة أفكارهم اللحاصة واعتراضا هم 
على ما فيل امامهم ا 

ولكني أجد آني ملزم هنا بأن أقدم ملخصا قصرا لمحاضراني › 
لأن الأفكار الى نيتها حينثذ قد تضمنت بذرة كل ما كتبته منذ ذلك 
الحىن . 
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ا بتلخيص فلسفة سارتر وهايدجر » موضحاً كيف كانت 
فلسفتهما الوجودية في جوهرها فلسفة استاتيكية ومتشائمة . وكان ذللك 
لأہما معاً قد ألقيا بثقل اهمامهما الرئيسي وتأكيدانهما على فكرة 
١‏ الوجود» > وعلى النظر إلى العام القائم م حوهٰا . إنه رد عام 
« کائن » . لقد أخذا يتفحصانه ویدققان في ملاعه کا مکن أن أتفحص 
ملامح رجل ألعب معه البوكر لكي أكتشف نوع الورق الذي مسكه 
في بده بي کل دور من آدوار اللعب » ولكن العام لما كول 
لاع البوكر الماهر >٠‏ حمل وجهاً جامداً غر معار ولا یم عن شيء . 

ويو“دي هذا بسارتر إلى النظر إلى الوعي باعتباره «عدماً» › فالوعي 
عندي متفرج خالص . ولقد افترضت أنا دائماً أني أمتللكف روحا 
وإرادة بحرة » وبوجه خاص ١‏ إذا كنت من رجال الفعل العاملىن › 
أظن ا أستطيع أن « ری » إرادتي الحرة ي ا الفعل . 
ولکن إذا ما تركت عفردي تماما > دون اف شي ء مکن أن شر زهوي 
أو إحساسي بوجود غرض معن » فإتي سرعان ما أسقط ني الضجر . 
إن اد الحرة ي الحصقة CET‏ زتيحة لوجود مشر ا دوافع 
من ا جارج إني جرد بنس يصلح لادارة الة عزف الموسيقى 
وحيما أتببن هذا » فإني أبدأً ني تبن ما يعنيه سارتر حيا يقول إن 
الوعي «عدم» > فراغ > محرد متفرج سلبي . وأنا لا أستطيعم أن 
أفعل شيئاً سوى أن أراقب البنس وهو يعمل عمله داخ آلة عزف 
الت . فغك عار الاك ٠‏ لى اي ك وردان دة رة 
حيث لا أعرف أحداً » فإني ا سوک رد زوج من اون 
ومجموعة من الحواس تتحسس وتنظر حو الحارج » الأشباء» ها 
أشعر بفراغي . وعلیا آن نرف انه تبر بنا لمات کثبرة نود فا أن 
عبط الواحد منا على صدره ويقول : Î»‏ شخص ما» . ولکني إدا 
کے اا فق اعرف أن خا ى مجطمه. لس سر نوع م 
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الغرور أو الادعاء والتملق الذاتى . وإذا نظرت إلى نفسى ني مرآة 
نالف ان آنا ؟( ¢ فاا أعرف أن الحواب هر 1 عر د و سحه 
بنظر إلى نفسه > بالاضافة إلى تاریخ « أعطتي ) ااه ظروف حياني 
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وهذا هو باختصار » الموقف الوجودي من موضوع الوعي والوجود . 
ومضيت أشرح باخحتصار عقيدة سارتر السيئة وموقفه الرديء من الامان › 
ومقولات هايدجر عن الوجود الأصيل والوجود غر الأصيل . 

ومضيت أقول » ولكن بجربي الحاصة مع العام لا تتفق مع هذا 
الموقف الوجودي . حقاً إنى أتفق معه بنسبة ۹٩‏ في للمائة . ولكن هذا 
الواحد بي للائة > المختلف › هو لمهم هنا . هناك لحظات عر بي 
وأعتقد أن هذا ينطبق على أكر الأصحاء من الناس ‏ حن يغمرني 
إحساس أن ة « معی » بعوم خار جي ¢ مکی حفاً وبعيداً عي سسب 
العتامة الي تكلل حواسي وبسبب التعقد البالغ لأساليبي ني الإدراك 
والتصور ٤‏ قل تأتي هده اللحظات دات صباح ٤‏ الربيسح ¢ أو ونا 
أصغي إلى الموسيقى » أو حى وأنا أقرأً الفلسفة . إني فيلسوف لأن 
الفلسفة منبثة في الكون » فأعاملها كا تعامل المشكلة الى مكن أن تحل› 
وأن هذا هو السبب الذي علبي أشعر بأن الحياة أكر امتلاء بالمعى 
- بفطرما ‏ مما أشعر ا حن أمضي يفي تفحص وجهها على طريقة 
تفحص وجه لاعب البوكر . بل إن قراءة أعمال سارتر وهايدجر تبث 
داخحلى هذا الاحساس . ولذللك فان النتيجة النهائية الى يصلان اليها من 
أن الحياة «خالية من المعى » »› تبدو لي كنوع من التناقض الذي بقعان 
فيه مع ما يدل عليه عملهما نفسه . إنهما يشعران بأن نة غرضاً من 
الببحث عن المعى > وإلا لا كانت هناك عاولة للتفلسف . إن مركز 
فلسفي هو «المعى » وليس الوجود . 
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وعند هذه النقطة اتخذت عاضرتى انجاهاً جديداً » أثارته طربةسة 
اتان كات وال والورةا . فخا كت ارق وجه الع 
إلي البادية الاهيام . كنت أعرف أن ما كنت أقوله في تلاك اللحظة 
هو واحدة من أهم القضايا الي عکن ان يواجهها البشر . وآني كنت 
اتصارع م هذه القصة بطر بقة حعلت احم ال حلها ف حال الر ويه 
واضحاً . فما الذي يعنيه البلهاء الحمقى محديثهم عن «التعممات المنقوشة 
الور وما اه ذلك ٠‏ 

ومن أغرب الأشياء أن نسبة مثوية كبرة من الإنسانية تبدو غر 
مدركة لتلاف القضابا . وعلى أي حال فإن شو قد فكر ني نفس الاتجاه 
خا جل شو توقر قول > .«ماذا عب أن قعل إذن + ألا بد: لن 
أن نظل إلى الأبد مغروسين ومشدودين إلى الوحل بقوة هذه الحنازير 
الي لا تجعل من الكون شيا إلا أن يكون آلة لحز وتنظيف صوفها 
المذر وملء حياط مها 4 هنااک یل اء موروت مستحکم بی بذورنا 
وبذورهم . وهم يعرفون هذا العداء ويتصرفون بناء عليه + وحنقول 
يذلل أرواحنا . إم يومنون بانفسهم » ولكن حيما نومن بانفسنا 
فسوف نقضي عليهم » . وحيما يعرض هيكتور بان الحنازير أكر 
بالفعل . وتحن نقتل في كل يوم النصف الأفضل من بيننا لكي نسر ضيهم 
ونستجلب عطفهم علبنا . إل معرفة ال هو لاء الناس موجودول مط 
لتخريب آمالنا وتسليمها لليأس والبوار > هذه المعرفة ماعنا من أن 
تكون لا آمال .» ( ويي تللك اللحظة وجدت نفسي أفكر بوضوح 
سشدید ف بعص النقاد ) ي 

وسواء كانت هذه التفرقة بين أبناء النور وأبناء الظلمة تفرقة حقيقية 
ف نھسں الاحاه ولکن بسر عات متهاو ته ا فال هذه اللعطة ات حددر ه٥‏ 
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بالاهمام . ولقد كانت التفرقة ‏ أو المايز بن الصنفين من الناس - 
الي حدثت يي محتمعنا بوضوح شديد منذ عصر بليلك تفرقة عملية . 
وتعود هذه التفرفة إلى الظهور ٤‏ عصر ا ٤‏ صو رة ١‏ مشكلة اللامنتمي » 
إن «الریس مانجانس » - الذي کان شوتوفر يتكلم عنه = جد أن 
الفلسفة المادية تستمد من العلم الکثر من اشنا الحبية . وي عصرنا 
حن » أصبحت هذه الفلسفة هى الفلسفة الى تكمن وراء كل السياسات 
الشمولية والمشروعات الكبرة 8 وتهاثل ني ذلك كل النظم الفاشبا 
والشيوعية والرأسالية . كذلك فإن الفلسفة الوضعية تسلم هذه النفرقة 
تسلا E‏ بالبديات . ولا كان من الصعب على الرجل 
لذ کې في عصرنا أن بنظر إلى الكنيسة نظرة شديدة الحدية باعتباره 
قوة حيوبة موؤثرة » فإن الفلسفة الوجودية تظل هي الفلسفة الوحيدة الي 
تحاول أن تطرح الشكلات الققيةاطرصا جديا ». وأن كت أن اة 
مشكلة للوجود ومشكلة للمعى مرتبطتن بالحياة الإنسانية . ولكن الفلسفة 
ارا طن واا ر ي حا ن ا ا 
الإنسانية خالية من المعنى . ويستطيع الوضعيون على الأقل أن يزعموا 
الأخذ بنظرة عملية ومتفائلة إلى المجتمع . وبقدر ما أستطيع أن أراه . 
فإن الأمل. الوحيد ثي نمضة ثقافية جديدة » لا يتحقق ‏ إذن ‏ إلا من 
حلال نزعة؛ وجودية متجددة الحيوية تطرح حسم بعيداً عن نفسها هذه 
الرؤيا التافهة عن فراغ الحياة الإنسانية من المعى وعن حول الوعي 
الإنساني إلى نوع من العدم . إن الوعي الإنساني ليس عدماً إلا لأننا 
لا ندرك منه سوى طرف الغصن النابت فوق الأرض . ولكن اللحظات 
ذات العمق والشعرل > سواء جاعت من خلال الفن أو الطبيعة أو 
الدين أو الحنس > هذه اللجظات تكشف لنا أن المشكلة الحقيقية 

أن نتعلم أن نعيد ربط اسنا ب ١‏ معی ما» لیس غاب غيابا لا عن 


عالمنا - حى بالنسبة الرجل يعافي من «نوبة» سيثة من جرح قم > 
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أو اثر سيء متخلف من عادة رديثة كانت له ني الماضى › أو مما يدعوه 
سارتر ب «الغشان» . 
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کان هذا هو مضمون عاضراتي » وشعرت حينئذ بأني أدرك 
وقوني على مشارف شيء بالغ الأهمية . وكانت المشكلة هي اني ۾ 
أكن قادرا على الاجابة على السوال : «ما الذي نفعله الآن ؟» › 
هذا السوّال الذي ألقاه في وجهى أحد الطلبة . كان «مكان اللحطوة 
التالبة ؟» هو ما محري ويربكني . ولم أكن أستطيع إلا أن أقول 
بغموض إن الفلسفة الوجودية بنبغي أن تراجع من جذورها حى آخر 
كلمة فيها . وقد سألونى ‏ وكانوا عقن تماما ني هذا السوّال ‏ عن 
كيف مكن هذه المراجعة أن تنقذ حضارة تواجهها القنبلة الميدروجينية 
وسباق التسلح » وحرب أيديولوجية تقوم على سوء الفهم . 
الكنيسة قد قدمت على الأقل ‏ ذات مرة ‏ مبدأً“ وأساساً للوحدة . 

ولل أستطع أن أقول إلا أن أسوا أجزاء المشكلة بالنسبة لي هو 
افلاسنا الثقاني . وقد يبدو هذا عنصراً لا أهمية له ني وجه الثورة 
املجرية والقنبلة الميدروجينية وجار ما . ولكن الشيء الذي كان قد بداً 
بىن المثقفن في صورة امجاه هاديء حو الناشن > قل أصبح الان در عة 
عدمية ممزقة » وأمراضاً عصابية »› واشفاقاً مزعجاً على النفس . 

واشتمرت الناقشة دون اة :وعد أن ات على الامغلة حو 
إلي الدعوة لحضور حفلة أقاءها الطلبة »> ولا يسمح لعمداء الكليات 
حضو رها إلا إذا وجهت لم دعوة E‏ . وکنت آمل 
أن أسترخحي في هذه الحفلة وأشرب » ولکن بدلا ٠ن‏ هذا ا السو 
في وسط الحجرة › وجاووا لأنفسهم بالمقاعد والحشايا »> وظلوا يطرحون 
الأسثلة . وعدت إلى فندق ني الرابعة صباحاً »> شاعراً بالتوهج العقلي 
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الاصابة بنزلة برد حادة تازمي الفراش. هرا , 

وني اليوم التالي بدأت الاصابة بنزلة الرد ني حلقي - وكانت أسواً 
نؤلة برد أصبت ما منذ سنوات . ولزمت الفراش ثلاثة أيام »> وعيناي 
تسح منهما الدموع وصوتي لا يكاد يسمع > ورحت أقراً الصفحات 
الأخحرة الثقافية من المجلات الى اشتر تما لي جوي من المكتبة المجاورة . 
وني نهاية الأيام لثلاثة » غادرت الفراش وألقيت عاضرة ثانية أمام 


وأرسل بيل إلينا حطااً من هامبورج حبث کان قل دھب لکي 
يكنب روايته. افائبة «زمن الكلبات ٠‏ ر الي مرت فا بعد اما ني 
حريق ) . وقررنا أن نقطم رحلة عودتنا إلى الندن بالطاثرة > لنهبط 
في هامبورج لکي نراه . ووجدناه حزیناً ومنقبضاً » وکان ناشره قد 
وعده بعشرة جنيهات أسبوعباً أثناء كتابته للرواية › ولم يكن قد وصله 
شيء من ذلك حى ذلك الحن » ولم يكن قد أكل شيئ منذ أربع 
وف ساعة . وقررنا أن نبقى هذه الليلة »> وأن ندعوه على العشاء . 
وبعد ذلك جلسنا على مقهى ي مدان ستيفانز بلاتز وشربنا الحروج 
الساحن بالليمون > واستمعنا إلى الموسيقى الألمانية العاطفية > وفجاة 
تماما » شعرنا بالسعادة الكاملة حى لقد قررنا أن نبقى ثي هامبورج 
أسبرعاً كاملا“ أو نوه . وأعتقد أن ااسبب الحقيقي لذلك هو أني 
كنت - بطريقة خفية - غر راغب يي العودة إلى لندن . وهكذا فقد 
حجزنا حجرة ني البانسيون الذي ينزل فيه بيل تي شارع هامهود شتراسة » 
ودفعنا لجار شهر مقدماً » وشرعت آنا ي قراءة رواية «من الان إلى 
ا 


ولم تكن صديقة بيل ني لندن قد أرسلت اليه بعد أي مقالات عن 
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روایته . وم أ آنا قد رأيت سوی م کتب عنها ي جلة « الكت 
وصناعتها» . وي الصباح التالي لوصولنا »> جاء .بيل إلى غرفتنا لشرب 
الشاي . وقال لا سمحت للهج ات الى شنت على كتاب «الدين 
ال ا و ر یا کیا ےول هکان ل ا 
أنوقع ھا ت ا الى أ فيه النجاح مرتبطاً بنجوم السينا 
وأشباههم . وقال إن أحداً لم حظ بالنجاح الذي حظيت به ني غضون 
ليلة واحدة منذ استيةظ بايرون صبيحة اليوم الذي نشر فيه ديوانه 
١‏ تشايلد هارولد» ‏ ولكن «أنظر إلى ما فعلوه ببابرون ؟» . 

وكانت هناك خطابات تنتظره ني الطابق السفلى » ولكنه قرر ألا 
بفتح منها واحداً حى نصل إلى اله الذي قررنا أن نتناول فيه طعام 
الافطار . وي الطريق إلى هناك استمر بيل في كلامه على نفس المنوال . 
فقال إن على المرء أن يكون قوياً عا فيه الكفاية لكي بستطيع أن يضحلاث 
قصاصات الصحف . وظل بقراً صمت خی فرغ من تعلق أو 
تعليقن ٠‏ م احمر وجهه . واتسعت عیناه › وفجأةَ صرح بصوت 
أزعج کل من کان بالمقهى قائلا” : «الأوغاد !» وبعد لحظة واحدة» 
استطاع أن برى الحانب الفكاهي من هذا الموقف » واشرك معنا في 

ولكن المقالات م تكن مضحكة بالتأكيد . وکان کنیٹ آلسوب 
قد قال -. ملاحظاً ‏ يي مجلة «العقد الغاضب » إنه في هذه الحالة 
بدا النقاد كأ لو كانوا قد تجاهلوا قاعدة الأدب والتهذيب المتبعة» وهي 
أنه ينبغي أن بعامل الكتاب الأول للموّلف بقدر معن من الرقة . ومن 
الواضح أن كل هذا كان نتيجة الدعاية ل «عبقري انجلرا الاخحر» . 
لد عامله النقاد بالسكاكنن والمكاشط . 

ولم يكن هذا دون سابقة بصورة مطلقة . فإن كتاب ستيوارت 
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هولرويد «الحروج من الفوضى » كان قد ظهر ئي فعرة باكرة من نفس 
e ang E e‏ 
م ذهب فكتب مقالا محذر فيه القراء من نم على وشاث أن مخضعوا 
« لمسيح بارات اللعن » الحديد ' > الذي كان أيضاً صديةاً لي . ووجهت 
انصيحة اللجمهور ألا يسمح لنفسه بأن ملع مرة ثانية . وكان كولانز› 
بتوع من اللحطاً ي الحساب غر متوقع منه ولا هو معتاد عليه »> قد 
كتب على الغلاف۔ الحارجي للكتاب يقول إن القراء الذين استمتعوا بكتاب 
« اللامنتمي » سوف بجدون ا ن هذا الكتاب عتوي على الاثارة 
والحعة بصورة «شامة » ولكن الكتاب كان قد بدأ تأليفه ني الحقيقة قبل 


. » اللامنتمي‎ ١ 
وم یلق کتاب « الحروج من الفوضى » استتةبالا سيا : ولکن ينبغي‎ 
أن نصف هذا الوضع بأن الكتاب لم يلتق أي استقبال أصلا“ ٠ن أي‎ 
نوع : على الاطلاق . وقد بجاهلته واحدة ٠ن صحف الأحد الأنيةة‎ 
رس٠ تجاهلا“ تا » وعلقت صحيفة أخحرى بطريقة ساخرة على هواية‎ 
كولانز بي أرجحة هود الأطفال ( وكانت كلمات الغلاف قد ذكرت‎ 
. أن ستيوارت كان أصغر ٠ي شخصياً ) وكان تعليقها ٠مادياً للكتاب‎ 
وي مجلة ( الانکاونر ) قال موريس كرانستون إن الكتاب كان أفضل‎ 
من «اللامنتمى » (وكان هذا أءراً لامفر منه ) »> وي الصحف الشعبية‎ 
كانت هناك مناقشات قليلة  حول ما إذا كان «اللامنتمي» هو الذي‎ 

مهد لفكرة «الحروج من الفوضى » أم أن المكس ‏ هو الصحيح 
وقالت جريدة «الحارديان» » بطريةة سيثة > إن هذا الكتاب ققد 
كشف أني كنت تلميذاً مولرويد › وليس العكس كا زعم الكشرون › 
ولكنها م تنشر حرفا واحداً مما أرسلته ها لأعرض الحقاثق الفعلية عن 
الكتابعن 

کاب مورت ان رعا امن الرجة اللات ال جور 
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بیال رسمی . عمل عنوان : «المروب والمطاردة» : وقد صدر هذا 
الکتاتب ا فر ة من صدور «الدين والمتمرد» . وكان كولانز ما يزال 
بأمل ٤‏ اخ > ووغك. بان مجعل واا من کتبا ( النجوم 
الحمراء» في هذا العام » الي تسجل أكر أرقام التوزيع . ولكن 
المعالات الى كتبت عنه سرعان ما انه لا عکن أن حقق من ذالك 
شيا . وني هذه المرة ألقى النقاد قفازانهم ليضربوا بالأيدي العارية . 
لقد شعر معظم النقاد بالاستفزاز لأن رجلا في الحامدة والعشرين من 
عمره يقدم كتاباً قريب الشبه بالترجمة الذاتية . ووجد الناقد في مجلة 
« نيو ستيتسمان » أبضاً أن نزعته الوجودية الدينية نزعة تشر الاشمثزاز 
والكراهية › فقدم مقالا رستحق أن يصبح نموذجاً كلاسيكياً للنقد المدمر› 
أو عملية «ذبح » تم بعبقرية ونبوغ . ولم يكد يوجد ناقد واحد يذ كر 
أفكار الكاتب » فلم بكن في نية أحد منهم » ولم محاول أحدهم > أن 
يعالج هذه الأفكار بصورة جدية . 

ميل المولفون إلى أن تظهر هم «حدبة» الاشفاق على الذات 
ولكي أعتقد أنه ممكن أن ينظر بجدية كاملة إلى القول بأن قليلا جدا 
مولن هم الذين استعادوا قوم بعد المجات المدمرة الحقيقية الي 
واجهوها في بداية حيام العملية . وقد كان سريندبرج حالة عوذجية 
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من هذه الحالات . وعلى أي حال » فإن الحقائق تتحدث عن حالما . 
لقد نشر بيل هوبكينز رواية «المقدس والمنحط » في عام ٠١١۷‏ ولكنه 
۾ ينشر شيا منذ ذللك الحن › ونشر ستيوارت هولیورد کتاب 
« ار وب والمطاردة) ٤‏ عام 1۹0۸ وهو أرضاً . بنشر سه مند ذلك 
الححن . وقد بجح كلاهما في ميادين أخرى : بجح هولرويد كر ئيس 
لدرسة اللغات » وجح بيل كسمسار لعاديات الأثرية . 

کان هذا شيا زا . ولا عكن أن يكون هناك شاف بي أن کليهما 
قد راحا ضحية للدعاية السيئة الي أحاطت بي . وأنا سعيد لأنہما 
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لا عملان لي ضغينة هذا السبب . وأنا أعتقد أن رواية «المقدس والمنحط » 
و هامة ومشرة »> رغم ما ها من بعض الأخطاء »> وفيا أظن » 
لا مكن أن يكون هناك شك ني آنا لو کانت قد نشرت ني عام ٠۹۰١‏ 
بدلا من عام ۷ ۰ لکان ٣‏ الممكن ان تعتہر عملا لکاتی مر 1 
إن م يكن كاتباً عملاقاً > يتمتع بقدر من «الأصالة) لا بقل عما يتمتع 
به موألف رواية «مللك الذياب » . ولقد شر حت أسہاب هذه الاراء ي 
ممدمة لکتاب « ما بعد االامنتمي . 
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وپقينا ي هامبو رج حى عيد الميلاد ‏ وكانت اقامتنا قد قاربت 
الشهر . وكانت غربة للمدن الأجنبية تولد لدي عادة إحساساً بافتقاد 
الهوية . وي خريف عام 14٥۷‏ » كنت سعيداً بأن أفقد هويى لا 


يقرب من شهر . 


ev 


J|‏ و ا 
البدء من جديد 


عندما عدنا. إلى أولدوولز › ۾ يکن شيء قد تغر > باستشناء أن 
لرطوبة كانت قد نفذت خلال الحدار وأتلفت أغلفة مجموعة من دائرة 
ارف رطا کا كانت ان ف وجدت عا ن اكان 
لواقم تحت حوض المطبخ . (وقد استطاع مبيد القوارض أن يقضي 
عليها معجون ممزوج بسم الزرنيخ ) . كنت قبل الرحلة أشعر كا يشعر 
السكران الدائخ » ولكني شعرت بعد العودة بالاستعداد لبدء كل شيء 
من جديد . لقد برزت نزعي التفاولية مرة أخرى إلى السطح . كانت 
الظروف الحديدة ‏ من سوء السمعة والعداء ‏ قد طال أمدها حى 
فرذت علا ٠‏ بولك المجة الأرل. كان قد بائ ما ها ت 
ضراوة » وكان الورم قد خف وضمر ال ال ان ایل کاں فن 
أعطانى فكرة متازة لرواية ر الطقوس » : بأن أجعل المشهد الافتتاحى 
ي معرض دياجليف لريتشارد باكل الذي کنت قد رأيته مرتن في عام 
٠ ۳‏ وأن أستخدم لكنة دياجليف الغريبة » فمجة اليتسوكو » كنوع 
من المحرك الداخلي في الرواية . وحالا بدأت على أساس الفكرة الحديدة» 
عرفت أني قد خطوت أوسع الحطى وأكثرها أهمية » كان الكتات 
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يتقدم إلى الأمام هذه للمرة . ولكن الشيء الأكر أهمية »> هو أن 
الفكرة الكلية للكتاب ay ar e‏ 
مدلولامما الي کان دی آل مدل ات اخری . كان الدافع إلى الحاق 
قد عاد › و اکن قد شر ت عورا جقفا مذ کت « اللامنتسي » 
يتطلب هذا الدافع احساسا بالانتباه المركز على موضوع واحد وغر 
الت > با كنت اش ى اناء كتابة «الدين ولمرد ورا 
دائماً بالنقاد كالضواري المفترسة يطلقون أنفاسهم الحارة وراء عنقي . 

وم نفعل إلا القليل ي عام ۸ . وبقیت هادئاً ف أولدوولز › 
ماضاً ني كتابة ر« الطقوس » › وابتعدت عن بال الأخبار والصحافة 
عدا كاملا 


ومن اللازم هنا أن اقل شا عن املال الحديدة من , الطقوس ٠‏ 
م تكن تحمل إ إلا شبها فللا بالكات فى ضورته الأصدة . كانت الأفكار 
الأساسية هي هي > ولکن نزعي التفاو“لية الطبيعبة كانت قد شرعت بي 
تغيبر كل الحوانب الرثيسية . 

ميل ا الکاتی الحديث إزاء عالمه إلى أن بکون موقفاً عدائاً . 
ولكن كان من الواضح أن ديكتر قد أحب العام الذي عاش فيه > على 
الرغم من وجود أصناف من البشر من أمثال , جراد جريند » : 


ر سکویرز » »> «سکروجز »' . ولکن دیکتر م یکن واقعیاً . ولم 


١‏ جراد جريند - توماس - شخصية من رواية ديكز , الأزمنة الصعبة » نموذج للإنان الذي 
يقيس کل شيء بدقة ولا يسمح بڻيء من ¿ الضعف الإنساني > ویتعامل مع البشر کا يتعامل الرياضي 
اھ الأرقام . 


سورز = مسر واكفورد - شخصية من رواية دیکز , نیکولاس ن کاو ل الم 
المبعذل السوني المغرور الحاهل اإلص › وأسرته ( زوجته وابنته وابنه ) تقدم صوراً أخرى 
للابعذال والسوقة والقسوة . = 
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يكن الناس الذين علقهم يبدون أكر من دمى متألقة رسمت رسماً 
جميلا . ولكن نغمة العداء العنيف ترحف بقوة إذا اقتربنا من لورنس 
وجويس ٠‏ فنحن نشعر في أي كتاب للورنس ١‏ نشعر بلورنس اللامنتمي 
المىء بالسخط . والذي يبغخض ما يقرب من ٥١‏ بالائة مما يكحتب عنه . 
ووا ول اا ل دای کن ا ا ا 
فيصل إلى ذروة من الرفض العنيف لكل شيء ولكل إنسان ي مشهد 
اليل ني المدينة . ولكن النقطة الي ينبغي علينا أن نلاحظها هي أن 
, يوليسيز » كانت عملا يدل على القوة والنبوغ ٠‏ ومشهد الليل ني المدينة 
هو ذروة هذا العمل . وبعد رواية «يوليسيز » لم بعد جويس هو 
المنبوذ المرفوض وإعًا أصبح ا Eg‏ الرواية ي أوروبا . وبتقس 
الطربقة أصبح إليوت هو أشهر شعراء عصره بتعبره عن ر اشمثراز 
ا 


ولم يقصر معاصرو جويس وإليوت يي التعلم من هذا الدرس 
فقد بدأ فوكر كمقلد لألدوس هکسلي > حاولا أن یکتب بذ کاء من 
موقع الفنان ومن وجهة نظر الفن » ولكنه ي وقت قصر اة کان 
قد صنع لونه الحاص ومصره اللامع ورصيده القوي ي عال المهنة . 
ولا تقل رواياته يي بعدها عن الواقعية وي ميلودراميتها عن e‏ 
ديكتز » ولكن اليلودراما كانت تستخدم الآن لكى تعر عن كراهية 
الحياة . ويصدق الشيء نفسه على جراهام جرين . واليوم > وصل هذا 
الموقف إلى حدود معينة من الترعة العبثية على أيدي كتاب مثل جينيه 
وبیکیت وویلیام بوروز . 


= سكروج - إبنرر - الشخصية الرئيسية في رواية دیکر ,« کريساس کارول » مشل 
الشخص المعادي للبشر القاسي الذي لا يتعاطف مع أحد ولا به أحد . ولكن تجاربه في ليلة عيد 
الميلاد مع بعض الأشباح تجعله شخصاً طيباً خير أ لطيفاً . 
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الان لا اعتراض من أي نوع على الترعة التشاومية أو على بغض 
الحياة »> على أساس أنها نزعة علصة تسم بالصر والتعاطف والفهم . 
إا على الأقل علامة على الحدية . رقي الليلة الماضية قرت حمسن 
صفحة من رواية «الغداء العاري » م ألقيتها باشمئزاز »> مم قرأت 
فصولا قليلة من الترجمة الذاتية لنويل كوارد فوجدت نفسي أنظر إلى 
« الغداء العاري » بتعاطف امجابى ) . ولکی أعتقد أنه من ا دات 
الدلالة أن كثرآً من هولاء الكتاب الحشائمين » حن لفحصهم عن 
> يتضح أن لمم شخصيات غر متطور E‏ کال 
رجل أعمال وصاحب قصص e‏ تتمتع شخصيته بانب 
عملى قوي » وقد حدث ذات مرة حن كان موجوداً في حادثة قطار 
طم إثر كارثة تصادم أن قام دن سه على عملیات الانقاد . وقاہ أمضی 
فوکر جانباً کبراً من حیاته وهو سکران » وأکر الحکایات الى 
تروى عنه تكد قدرته العظيمة على شرب الويسكي . ويصدق الثيء 
ھ عل رست ینجراي > نق رة آغری عل دان تراس 
وعلى سکوت فیتزجرالد . ویوٴکد کل کتاب کتب عن لورنس على 
ايه ال ال اة اجرد كحك . وفك ذه مى فاا 
جويس أمام شخصيته الصبيانية العجيبة » كان يعيش في الاضي ولا 
يكف عن ١٠اية‏ الفكاهات الى حدثت له في طفولته . ولا سحاول 
ویليام بو روز أن في أن و « الغداء العاري » قد كتبت ت تأثر 
اللخدرات . 
وکو کے د النزعة التشاو'مية وموقف رفض العام يكونان مرحاة 
طبيعية في تطور أي كاتب جاد . وحى ج. ك. تشسترتون ا ةد 


I E DT ET‏ و مۇ لف تر جم 
اعڪلر ي وکاتب دوا ور ی ور وكاتب قصص بو ليسية . ڪول ى الكائوليكية 
0 ر کر 
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مثل هذه الفترة بي سنوات مراهقته . ولكن إذا ظلت مثل هذه اله اقف 
ثابتة طول الحياة » فهى دلالة على مراهقة تبقى طول الحياة أيضاً . 
( وليس هناك من ا دي صاد » على سبيل الخال > م مکن 
الشلت ني أنه كان ما يزال يعيش في سن الحامسة عشرة حيها مات في 


الر ابعة واأسبعن من عمره ) 
# # 4“ 


لقد كانت هذه هي بجربي الحاصة بالتا كيد . ففي سنوات مراهقي 
الأول تأثرت برنارد شو وتشسرتون ودیکنز › وأعتقد أن رواية 
١‏ تاييس » لأناتول فرانس هي أعظم الروايات الي كتبت في التاريخ . 
وعندما كنت يي السابعة عشرة من عمري » كانت النزعة التفاولية 
تزدهر ونحفق بصورة سيئة - من توقع للشهرة والاعجاب والحصول 
على تلاميذ لي وتوقع ليالي الانتصار الأولى . وذات ليلة قرأت قصة 
«#وشة الركيب بالغة الطول أمام إحدى الحمعيات الأدبية »> فراح 
المستمعون يتثاءبون ويرثرون طول وقت القراءة »> فذهبت إلى البيت 
وكتبت نوعاً من الفانتازيا الكابوسية المريرة على طريقة جويس في مشهد 
الليل في المدينة . ومنذ ذلك ا لحن عملت بروح تشبه مفجر الديناميت › 
وباخحتصار عملت بروح حديثة . حفظت إليوت وجويس وفوكر › 
أحبابي » عن ظهر قلب . وأعجبت بوجه خاص بقصة تسمى « المسيح 
ي دائرة الحواس » کتبها بييرو دي دوناتو » وهی تصف ام یار مبی 
ضخم » وتصف بالتفاصیل آلام وعذابات الناس وهم پسحقون ببطء 
حى الموت روفي نفس الوقت لاحظت أن دوناتو لم يكتب أبداً شيعا 
آخر ذا أهمية من أي نوع . وتتكون مساهمته ني الأدب الحديث 
من هذه القصة الوحيدة الرامزة إلى العنف الحديث ) . وكانت النسخ 
الأولى من «الطقوس » غارقة ني الظلمة والعنف > ولم ترز فكرة 


۳۲ 


١‏ جاك الحناق » فيها إلا في فرة متاخحرة سيا كرمز آخحر للعنف 
والقسوة . 

وبعد نجربة السلاح الحوي اللكي كنت قد اكتشفت بالفعل أن 
موقفي قد تخر ٠‏ ولم يعد شعر إليوت يلمس في داخلي أي وتر عميق . 
وكتبت أي نسخة مجموعة قصائده الي أملكها أقول : ١‏ عن العقل 
اللخلص ولكنه قليل الحيوية» ٠‏ ولا شك أنه عقل عبى ضعيف › 
ولکنه ما دزال صادقاً بشكل أساسي . وھکذا »> فعلى الرغم من إرادني 
ممصت « الطقوس » تز داد تفاو “لا ونورا يوماً بعد يوم وبدأت ألاحظ 
أبضاً أني أستمتع برواية القصص وسرد الحكايات ‏ لقد كنت أستمة 
بالحبكة لذانا » بصرف النظر عام عما ترمز إليه . وقد صدمت 
النسخة الكاملة الأولى من الطقوس فيكتور كولانز ‏ كا صدمت وكيلي 
لقانوني کورتيس براون ‏ لأا كانت ما تزال مليئة بالمحاولات 
الصممة على أن تأخذ عناق القارئ مند الوهلة الأولى . ولكن النسخة 
التالىة م تدا کتابتها إلا رعد بجاح ١‏ اللامنتمي » > وي هذه الفرة 
كانت نزعي التفاوألية الطبيعية قد عادد بكل قوا » ولم أعد أشعر 
بي ميل إلى أن آخحذ عناق القارئ لكى أهزه أو أقتلعه من مكانه . 
كنت أستمتع بسرد القصة » وكنت أستمتع بتطوير الأفكار › وإذا 
کان الأسلوب ما زال يدين بالكشر فيمنجواي وجویس › فقد کان 
هذا ما لا عکن جنبه »> على اعتبار أن لرواية كانت «تصنع » على مسار 
تسع سنوات . 

وقد احتج أصدقائي دائماً على أن رواياتي بعد «الطقوس» قد 
فقدت خاصية معينة »> هي خاصية استحواذ فكرة واحدة محددة عليها . 
وأنا أعرف أن هذا صحيح » وأشعر به کا ينبغي أن يکون وکا هو 
على حقيقته : فهوألاء الأصدقاء إنما يعرون عن موقفي الطبيعي . إن 
الامتلاء المطلق ببعض الأفكار واللحضوع الكامل ها ما زال قائما › 
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واللحضوع المطلق لمسألة الوجود ما زال قائماً »> كان هذا هو هم الحياة 
أو مع۴ra‏ ehbensا‏ .» ولكن الرغبة في صبغ العام باللون الأسود 
كانت قد اختفت . +لقد قال كولانز عن روابي الثانية « ضياع ي 
سوهو » إا تتمتع ب «خاصية المحرك الثابت الذي تسى به رقصة 
الفالس النمساوية » بيما قال نافد مرتبك عن كتاب «عالم العنف » 
« إنه يبدو ني بعض للمواضع كا لو كان دف إلى أن يكون كوميدياً 
مضحكا» . قد بلغ الارتباك الذي أشاعه جو التفاول السائد ي رواية 
« الك الضروري » بين النقاد الأمريكيين إلى درجة أنهم زعموا ان 
هذه الرواية كانت استعراضاً متعمداً لثراث الرواية البوليسية الر يطانية 
الكلاسيكية . ر وني الحقيقة فإما تدين لكونان دويل بأقل مما تدين به 
لدوریم‌ات ) . 

ولكني أريد أن أعود إلى عام ۱۹١۸‏ » قبل أن تنشر أية رواية لي . 
فقد كان هنااء مشروع آخر يشغلي على فىرات متقطعة » وجو حشروع 
كتاب كان المفروض أن أشرك ي تأليفه مع بيل هوبكينز وستبوارت. 
حولر وید حول موضوع « البطل الملختفي » . وكان المغروض أن يعالج 
بیل الحانب السياسي وأن يعالج ستيوارت الحانب الديي › وأن أعالج 
أا الحانب الأدبي . م حدث أن عرفتي نيجلي فارسون بكتاب : 
ر الحماعة تشعر بالوحدة » لدافيد رايزمان › الذي كانت فكر ته الأساسىة 
هى أن الإنسان صاحب التوجيه الداحلي » الذي يسترشد بذاته الداخلية » 
تفي الآن من المجتمع الأمريكي . ورایت ارتباط هذه الفكرة بفكرتي 
عن اللامنتمي › فكتبت كتاب «عصر المزعة» في بضعة أسابيع 
حى رغم أن كتابته بدت نوعا من إضاعة الوقت بيا كأن حسابنا في 
اللنلك يبدو وقد نفد تماما . كانت فكرة هامة قد طرأت لي : ذلك 
أنى كنت أحاول أن أخلق نزعة وجودية جديدة . فالفلنمة الوجودية 
کا تبدو عند هایدجر وسارتر وکامو لم تعد أکر من تقرير فلسفي 
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عن المشكلة «الاجماعبة ) > وهی المشكلة الى کے ھا اران ف 
كتاب « ألحماعة تشعر الد ور 2 جالريث يي کتاب 
« مجتمع e‏ > وعر عنها هوايت ثي کتاب و التنظے » 
فإن عام الاجاع ليس سوى متفرج . ولكن الفلسفة الوجودية عكن أن 
تفهم بالحوف من مسو ولياما والتخلي عنها . إا ماولة لحلق نوع من 
البديل للاعان الديي الذي نسفه عصر العلم وقوض بنيانه » ولکنها ي 
الحقيقة لا تقدم أي نوع من الراحة . يقول بارتر : «لا معى هناك 
لأن نعيش » ولا معى لأن نموت ٠.‏ . ولم أكن قد اتفقت أبداً مع 
هذه النظرة أو تواءمت معها . ورغم صور الحراب والحواء »> فإني 
نظرت إلى الحياة دائماً باعتبارها ذات معى بصورة أساسية . والمشكلة 
ھی أن الإنسان يبدو بطريقة ما وقد فصل عن « مصدر القوة والمعى 
والمدف» > ومشکلته هي ان فار على سبب هذا الانفصال . ويتبع 
هذا بالضرورة أن وجوديي الحاصة متفائلة بطبيعتها » ومع هذا فإني 
إذ أ كتب عن الكيفية الى وصل ما سارتر وكامو إلى نتائجهما السلبية› 
فإني لا أستطيع أن أرى طريقا لتجنب هذه التتائج . وكانت مشكلي 
هي أن أفكر وأن أستخلص نزعي الوجودية اللحاصة »› بكل تفاصيلها . 
وات « عصر اهز عة » إلى كولاار لکي دقر أه ي أثناء عد الميلاد . 
٤‏ فلت إل لمل ف «الطفرس . وف راس الفتة > كنب إل 
كولانر لكي يقول إن الكتاب قد راق له »> وليسألي إن كنت أريد 
أن أنشره كا هو . وعلى سبيل الاغراء عرض علي مقدماً مبلغ خمسمائة 
جنيه - وكان هذا بالضبط خمسة أضعاف ما توقعت أن أحصل عليه 
من هذا الكتاب - كا أشار إلى أن ناشري الأمريكي سوف يدفع 
بالتأ كيد تقرياً مثل هذا المبلغ . وسألت بيل وستيوارت رأياهما » وم 
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کو ای مقرل ا ان الروت ان اه 
فنصحى كلاهما بأن أقبل العرض 


وره هذا فك .دات اله الدة ردا مومه . قحا اشا 
ول ل چ ر ادن د اا ک0 اجر اال 
: ن لستأجره عدة ست » فإذا 1 

غير موقفه من الزرعة حى ذلك الحين > فنا نستطيع أ 
ی ل رک اا ی نے اھ کک ا ا 
امجارنا سوف تنتهي ي غضون بضعة أسابيع : e‏ اليه خطا 
ور أذ کره فيه بأنه كان قد وافق مقدماً على أن عمد فرة الامجار 
ولکنه کات عات رد رکو م لھ ا کک ا رد 
خلال أسبوع » قررنا آنه من الأفضل أن نشرع في البحث عن مكان 


:- 
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آخر . وقد يكون الأحسن أن أقول > إننا قررنا أن تشرع جوي 
في البحث عن مسكن آخر . فقد كانت فكرة البحث عن منزل تثر 
لدي بطريقة ما أمراضاً عصابية قدعة . ولاشك أن هذا كان هو السب 
الكامن وراء قرارنا بالبحث ل جدید . فبعده‌ا قضته من سنوات 
طويلة ني المساكن المٌجرة حيث كانت صاحبة المنزل جديرة بأن تيرك 
مذ كرات مزعجة ولا مجة فيها على الائدة » بعد هذه السنوات كنت 
فف أ خوك الاعة را خاو اة ٠‏ وكات قل شر 
الاأمان کافاً لکي یدفعی ا ٤‏ القيام بانتفاضات عنىقة . وي 
ادل أسبوغ اتا جوي أن تعر على المتزل الكائن نجوران هافن . 
a E e Se‏ 
تل مطل على البحر »> والمنظر أمامه عتد إلى مسافة تقرب من خمسين 
ETT ETT EN e‏ 
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الذي سيعى أن نكون ني مثل عزلتنا ني أولدوولز » دون متاعب 
بو اب a‏ الثلائة والوحول العميقة في الشتاء . وكان رجل منقاعد 
وز وة قك اشيدا .هذا ازل ملد للات رات فط > ولكنهها كانا 
من سكان المدن : فوجدا أن هدوء الريف أثقل من أن عتملاه 
وذهبت لرؤينه فراق لي . ولكن الثمن كان أكثر ما ظننت أن ستطيع 
دفعه »> ولكن وصلتي بعض حقوق النشر غر التوقعة > وجمعنا هذه 
الحقوق إلى المقدمات الي دفعت لكتاب « عصر الز عة » » فبلغ المجموع 
الممدار المطلوب للمتزل . 
a e r‏ کا فك 
انتهيت من «الطقوس » » ولكي کے ا ان ا کان علا 
إلى التشدد إزاء ت الي تعالج موضوعات العنف الحنسي ؛ انه 
رفض الرواية لأصبح من الصعب أن أجد ها مكاناً آخحر 
ومع ذلك فقد انتقلنا إل المتزل » ودعونا والدي للاقامة معنا كا 
سبق أن قلت ني الفصل الأول من هذا الكتاب . وني اليوم التالي 
لانتقالنا »> اتصل بي كولانز تليفونياً لكي بقول لي إنه قرأ « الطقوس › 
على الفور وي ك وأعدة 4 واه اسا اة واه على استعداد 
لأن يدفع مبلغاً مقدماً على الفور . وأطلقنا جميعاً أنفاس الراحة > 
وتنفسنا الصعداء . ولكن الواقع هو أنه قد طلب مي أن أحذف منها 
بعض الأجزاء . لقد كان الكتاب يدور حول شخص سادي » غر أنه 
کی اقل ی ف کات وک کت 
قد شعرت بارتیاح بالغ لقبول الکتاب حى ا ا على استعداد 
لموافقة عل آي شىء ٠‏ بيد اني أشعر الآن بالأست لائ سمحت 
بالجحذف . كانت الفقرات المحذوفة صغرة » ولم تکن تستدعي الحوف 
الشديد بصورة خاصة > ولا كان شعر أحد سيقف منها ›» فما كان 
القراء سيشعرون ما . ولكنها كانت ستوضح الفكرة الرئيسية 
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ي الكتاب . وحيما كتبت مقدمة للمطبعة الروبجية من « الطقوس » 
لكي أظهر علاقة الرواية بأفكار كتبي الفلسفية > وجدت أنه من الضروري 
ان أذ کر مادة الفقرات المحذوفة لكي أظهر بو ضوح ما الذي كنت 
أحاول أن أفعله . 


# 


كن أنتظر بشغف موعد نشر كتاب «عصر الزعة » . فإن سنتعن 
كانتا قد مرتا منذ أن تعرض رأس «الدين والتمرد» للقطع بالفوؤوس > 
وكنت قد حاولت ثي هذه للمرة أن أتجنب الدعاية قدر المستطاع 
ولكن لم يكن هناك أي تغر ملحوظ في همجة قصاصات الصحف 
کان اسمي ما یزال يذ كر إذا احتاج شخص ما إلى أن يرمز إلى الادعاء 
اتقاي » أو إلى التعمم الذي لا أساس له » أو أن يضرب ملا كيف 
من للهستر يا a a a r‏ 
إلى نتيجة صحيحة فا أعتقد أستخلص منها أن الحمهور لا ہے باں 
E E OE‏ 
بان ١‏ عصر اهز عة » كتاب جيد حمل بعض الأفكار الحيدة ٠‏ ولڪن 
هکذا کان کتاب « اللامنتمي » زات « الدين ا . و بغیر 
هذا من أمرهما شيا . فإما كانا ما يزالان يوصفان بأما ادعاءات 
فارغة من جالب الصحفين الشعبين الذين عکن أن مجدوا کات د 
« دلیل إلى الفلسفة » كتاباً مرهقاً من الناحبة العقلية . 


وتبينت ني يوم النشر أنه لم يكن هناك ما يدعو إلى التوتر العصبي 
كا لم يكن هناك ما يدعو أيضاً إلى الابتهاج . كانت المقالات قد 
فقدت حدة عنفها » ومالت إلى أن تكون مهذية ولا مبالية . كان هناك 
سبريل كونوللي › الذي أثى بقوة على «اللامنتعي » وتجنب الكتابة عن 
« الدين وار > فكتب مقالا ضافياً عن ( عصر أهز عة ) » ولکنه 
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کان عاجزاً بوضوح عن اخفاء ضيقه بالکتاب » ووصفه بأنه نوع من 
الحولة الأدبية الى دف إلى «الفرجة » على بعض الأشياء . ويبدو أنه 
كان هاك رع من الاين الحقر مراد اه كان عن اراي ان 
تنتهى « قصة كواين ويلسون» بعد كتاب « الدين والمتمرد» › وكان 
اا أن 1 الناس فصلا آخحر في نفس القصة . ولكن ناقد 
التاعز قال » مي ملاحظاته ۰ إنه من الواضح اني و حئتٽت إل هنا لکي 
أبقى » . وهمست لنفسي : ر هکذا آنا > والملعون على صواب » سواء 
راف شم ذلك ام لا . 


¥ 


ولكنه سيكون من الحطأً أن ينطبع لي أذهان القراء آنه قد نما لدي 
شعور بضرورة احاذ موقف الامبالاة إزاء النقاد . لقد كنت دائم 
الاحتقار للكتاب الذين يسمحون للنقاد بأن يوّثروا فيهم إلى درجة إثارة 
سخط الحمهور . وحى شو > فا أظن › كان من اللائم له أن 
يستمع إلى نصيحة من قالوا له أن محتفظ بالفقرة المكتوبة تحت عنوان : 
١‏ مساعدة أولية للنقاد » يي مقدمة كتابه « دليل المرأة الذ كية » . فهذه 
الفقرة تحكشف عن عجز عن الروية الشاملة البعيدة النظر . فلو أن کتاب 
كاتب ما قد قدار له أن يعيش ٠‏ فإن قراء الحيل التالي سيجدون أن 
هذه النصائح مزعجة ومجهدة على أي حال . إلى جانب آنا تظهر أن 
انتباه الكاتب كان مركزاً على النقطة الحاطئة : على الحمهور وعلى تأثر 
کتاره بدلا من أن ى بتطوره هو الحاص . 

وني لأشعر شخصاً بأن قصة ما حدث بعد نشر كتاب « اللامنتمى ) 
E‏ ا ر و ا ا عا ت فا ر ر 
اروا . ولا بد أن أعرف بأنى شعرت فيي الفترة 
القائمة بين عامي ۱۹٩٩‏ ۰ ۱۹۸ .۰ باي غر ا سيئة . وهن 
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الحانب الآحر > فلقد كنت أعتع دائماً مزاج متفائل » وإحساس 
اا موّداه أن الآلمة تعى بي جيداً » وهذا بالاضافة إلى السنوات 
الطويلة من التدريب على الاستمرأر ي العمل دون كلل مح عاهلل 
الآأحرين . والآن إذ س الماضي » لا أجدني واثقاً ما إذا كان 
ما حدث بعد « اللامنتمي » ليس هو أفضل ما کان عکن ان محدث لي . 
ولقد فقيل وتردد دائماً أن بجاح « اللامنتمي » کان نوعاً من اظ 
السعيد » طلا أن كتاباً من هذا النوع لا عكن إلا بصعوبة أن يتوقع 
لنفسه نوعاً من القبول العام . وأنا لا أوافق على هذا . فقد كانت هناك 
كتب أخرى من نفس النوع وشديدة الذيوع > مثل كتاب جالريت 
١‏ مجتمع الوفرة » وكتاب كوستلر «فعل الحلق » على سبيل الخال . وثاناً 
فإنه كان من المفروض أن يصنع لي كتاب «اللامنتمي » بعض الشهرة . 
وأيا ما كانت أخطاوؤه ر وأنا شخصا لا أظن أن به كشرآً من الأخطاء ) 
فإنه كان من المغروض أن يتقبله الناس بصفته كتاباً حا ويطرح للمناقشة 
مسائل كشرة » وطالا أن مولفه کان مجهولا فإنه کان جديراً بأن يعرف 
هذا الميألف » على الأقل . ولو أن النقد كان قد تعرض له ببساطة 
ني هدوء ومودة وبيع منه ثلاثة آلاف نسخة > لكنت قد ظللت 
شخصاً مرغوباً فيه وعبوباً من قبل المؤسسات القائمة والقى المستقرة › 
ولأصبح من الموٌٴكد تقريباً ألا أشعر بالاحتياج إلى معاودة البحث عن 
الذات للمرة بعد المرة » هذا البحث أنتح «الدين والمتمرد» م «عصر 
المز عة » . وقد كان ذلك هو ما حدث جزئا » فإن الأسابيع القليلة 
م التأيد الي تلت نشر کتابت « اللامنتمي » مباشرة بدت کا لو کانت 
ستشل فاعليني وقدرتي على المواصلة . وحيا أقرأ الفقرة التالية من كتاب 
إميل رايخ ع ات الجري › أأفهم تماما ما كان يعنيه : 

« تشارلس هيجو .... واحد من العالقة العديدين ي 

العاصمة المجرية الذين لا يستطيعون أن يصنعوا شيا قابلا 


VY 


7 1 
للتصددى ق ۹ تھے بون 5 ادا وشنو ي کتسأست 
ص 
اأ* ر هة 1 0 ا 8 : E‏ 
سهر FP GSE E as ٥‏ 
1 2 : ج 7 ۰ 
ت الانتاج او حی ع إارة اهام . لشد لان كتا 
) 
و ١‏ البتحر وابأرون ١‏ احا لا بتصف بالضخامة 
ا 1 1 6 € 1" 
ؤم وإعا ان احا عر عأدى فعا ن اغهبان 
الغار 0 نر کت قدمی ا .و إا تعر 
ا 2 ٤‏ ا : 
2 2 م سے عار تسةه 2 ز اسه ت کان زرد للغر اة 
ت 
“+ 1 | 


ت 
1 
أ 


حسناً . لم حملي أنا أحد أبدأً على الأكتاف إلى مقهاي المغضل 
ولكتي أظن أن تركيز الانتباه الكامل من جانب الصحافة والتليفيزيون 
والاذاعة بجحب ان ينتح تأثر ا مشاماً تخضع له الحواس ونخضع له العقل . 
فالكتابة عملية داخلية رقيقة »> مثل المضم » ومن السهل أن تفسد 
وتنتكس من خلال الوعي الذاتي ما . وأنا أطن ‏ بصورة عامة ‏ 
أن الأمور كلها قد سارت على ما يرام . إن الإحساس بأن أحداً نم 
ينتبه ني كشر أو قليل إلى ما كنت أقوم به . أدى بي إلى أن أولي كل 
اهمامي وأن أركز كل طاقي لهمة خلق شكل جديد من أشكال الفلسفة 
الوجودية . وقد ظهرت روأية «طقوس ي الظلام » ي عام ۱۹٩۰‏ . 
وبيع منها قدر أ کر بکثر ا بيع من أي کات ل طهر فب 
« اللامنتمي » . وقد رجع هلا را بے فا اط ا ا هار 
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ظهر في جر يدة اأصنداي تاعز بشدم دام إديث سيتويل . الذي کان ارضاً 
قد أثی على كتاب « اللامنشمى » قبل ظهوره . 

كانت هناك عاامات:. دل على آن جانباً من العداء يتلاشى وعوت . 
وقد طلب مي ا ات عن الحتاب في برنامج تليفيزيوني يقدمه 
جاك لامرت الكاتب ي ا تاعمز . وحيما وصلت إلى الفندق ي 
برمنجهام > شعرت ميبة أمل شديدة عندما اكتشفت أن مقدم الر نامج › 
الذي کان سيناقشي » هو کريستوفر لوج . وقد ذکرت من قبل لقائي 
ع لوج ئي باريس ئي عام ۱٣٥۴‏ ۽ حينا تطوع لکي يساعدني أن 
وبیل ونك ب وعد أن ظھر کتاب « اللامنتمي » قابلته يي لندن > 
ودهشت حن وجدت أن موقفه قد تخر تاماً > بدا عليه مظهر الشخص المز عج 
العدائي . وي خطات. اأرسله إل لةه اللو سان وصفي بني « وحش 
فاشي قذر ») »> ولا كأن قد أدخل س .الوت وجراهام جر دن 
ي نقس هذه الفغة » فقد ظننت أنه کان عى أساساً بأن يربط بن 
موقف معين معاد للإنسانية وبين فرانكو ا . وفيا س 
حيما فدم ستيوارت هولرويد مسرحية سيئة نوعاً وذات منزع ديي 
تدعى « الفرصة العاشرة» يي مسر ح الرویال کورت ( يي أحد عروض 
بوم الأحد ) > اشترك لوج في إحداث بعض الشغب ني المسرح م ي 
مشاجرة معي آنا شخصياً ومع ستيوارت هولرويد ثي حانة مجاورة 
للمسرح - . أما موضوع المشاجرة فلن أدخحل ني تفاصيله › إذ أنه من 
المىضوعات الي يفضل نسياما . 

وهكذا فاني لم أشعر بابتهاج خاص عندما اكتشفت أن وھ 
الذي كان من المقرر أن يعقد اللقاء معي . ومع هذا فقد کنت 5# 
إلى المدوء والتسامح لأن بقية الفريق التلفيزيوني (وقد نسيت من كانوا ) 
SC nT‏ 
فقد كانت سمعته كواحد من أكلة النار اليساريين محاول أن مجعل من 
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برحت نوذجاً له » كانت سمعته هذه قد أصبحت معروفة جبداً 

ا وصل لوج » شعر مده الموجة العدائية ( و تصرف على ھا 
الأساس › فأمضی الللة معتمدا على السخرية وكأنه بريد أن بقول : 
(انا لا آپه لکم جمیعا ولا هم عا تفعلونه» . وتذ کرت عطنه ني 


باريس »> فحاولت أن أجعل نفسي بادي التعاطف معه › فأصبح أف 
ازعاجاً إل درجة ملحوظة : وي الصباح التالي شاهدنا تجوبة للر نامج 
معاً . وكان لوج قد سألي إن كنت راضياً عن رواية «طقوس يفي 
الظلام » > وأجبته بالنغي i‏ لا تشبه ي شي ء تصوري الأصلى عنها : 
وأنبي أعتقد أا كرمة ولا تحتمل ي بعض جوانبها . وحالا انتهت 
التجربة » قبض لوج على ذراعي وقال حزم وقوة : «والآن اصغ 
إلي » إنك لن تقول هذا المراء عن الكتاب وآنه كريه ولااختمل . إنه 
لن كت د وغل ا کل > ف نه ف :از ت عات 
هف اقروت موف ر عل مساك ٠‏ وها ققد دف الق 
Edo E I‏ 
نضسي من جديد تجاه لوج . 

ولکن رغم أن مبيعات « طقوس ف الظلام » كانت دة إلى درحة 
رة ٭ وکانت. اول کات ل طهر ى لال الك اة :ات 
لت ار > ن االات اا ارت ن وع او > 
باستشناء الال الذي كتبه دام إديٹ . وقبل النشر كانت إحدى الشركات 
السيهائية قد أبدت اهمامها بالرواية وقيلت أشياء عن دفع E‏ یقرب 
الحمسة والعشرين ألفاً من الحنيهات . وکان هذا و بان يساعدني 
على العمل ي مشرو ) وجوديي الحديدة » دون أن اعا السشر أو 
اهم وأغقك. أن اللات اده الاد قد بط م هة ال ك 
السبمائىة وجعلتها تعر اجع عن عزمها . وکان ات شمو زی شدیدا وا شخراز 
وکیلي الصريي ‏ حيما امارت الصفقة . 
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كانت مسائل الال هذه مصدر ضبق شديد . ٠‏ اليوم أ کر 
صعوبة من أن يعيش للمرء على الكتابة » إلا إذا كان a‏ 
الي تقفز أوتوماتيكياً إلى قوائم أصحاب الأعمال البالغة الذيوع والي 
تسجل أرقاماً قياسية ني التوزيع . إن الكاتب الرواثي الذي يستطيع أن 
ينتج رواية واحدة كل عام يستطيع أن يعتمد على جمع قدر من الال 
يراوح بين عشرة لاف وخمسة عشر ألفا من الحنيهات ني السنة . 
وهذا المبلغ الأخحىر كاف نماما » ولكن أكر الكتاب مسرفون بالفطرة 
- فهم شخوفون بالطعام الطيب والسفرة المرنحة ‏ وليس هذا بالتأ كيد 
هو ما يسمح عرية العقل الكاملة . أما بالنسبة لنفسي فإني أجد ثي 
السفر باعثا على الضجر » ولكني أنتع بشهية هائلة للكتب والموسيقى › 
وهي أشياء لا تقل فداحة في بنها عن الطعام والسفر إذا ما اشتريت 
بكميات كبرة . ويطيب لي أيضاً النبيذ الحيد وأستمتع به ›» ويطيب لي 
أن أكون قادراً على تقد عه لأصدقائي حيما يأتون الي للاسماع ل 
تسجيلات الوسيقى . وقد کان بامکان کتاب مثل (١‏ عصر اهز عة » أن 
يعود ‏ بشيء من الحظ ‏ موالي ألف من الحنيهات › ورعا تستطيع 
رواية مثل « ضياع في سوهو» أن تعود بضعف هذا البلغ › ورعا 
قل . إن کاتاً لا ینتج إلا کتابا کل ثلاث سنوات ( کا يفعل الكثرون 
من الكتاب ) فإنه - بوضوح - سيجمع من الال قدراً لا يقل عما 
لمعه أي عامل عادي أو جامع للقامة . هذا بالاضافة إلى ضرورة أن 
بكون مستمتعاً ببعض الشهرة الي تضمن له حداً أدنى من المبيعات . 
وإلا فإنه لن يستطيعم أن مجمع مجمع أكر من الحنيهات الائة الي تدفع مقدماً 
في مقابل رواية واحدة . ومن هذا يستطيع الناس أن يكتشفوا لاذا 
لا يوجد سبب واحد عند أي إنسان لکی عسد کاتباً »> حى ولو کان 
کا ااا ا ي کک 
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وأا أستمتع بالكتابة لجسن الحظ . وكلما زاد المرء من تطوير فلسفة 
خاصة به » وخط متميز له ي التفکر > کلما زاد اتساع دلالاته 
وشموها . كانت رواية « طقوس ف الظلام » كتاباً عن المعى . وعن 
البحث عن المعى » وكانت تدور حول التناقض في أن تكون أعظم 
القوى الدافعة للإنسان هى حاجته إلى الحرية » ويي إنه لا يعرف 
ا ى ع علا وط ١‏ الطقوس » يتملكه إحساس بأن 
نمة معنى اني الوجود »> وأن العقل قادر على فهمه - ولا شرط لذلك 
إلا أن يعرف العقل الطريق الصحيح لاكتشافه . إن واحدة من أكر 
« خحبرات المعى » غا تأتی من خلال الحنس » ولذلك فإن الحنس 
یقدم , نقطة انطلاق » مينة لي رحلة اللسحث عن المحى . ( وأنا أضع 
حطاً تحت عبارة « نقطة انطلاق » لأنه يبدو لي أنه ما من شىء عكن 
ان کرت آكکن عقا مى الى اذا مارم الانات کا 6 ا 
وا ا e‏ مثلما كان الأمر مع کازانوف أ اڭ 
هأریس ) . 

وني رواية أحدث عدا » وهي « القفص الرجاجي » الي كتبت 
عام 6 ۰ احاول أن أدفع بالمشكلة إلى مرحلة أيعد ا 
ا الحبكة حیٹ تتوازی مم حبكة «الطقوس» » ولكن مع وجود 
بطل متصوف على E‏ سورم . وقد طرأت 
لي هذه الفكرة حيما كنت ا ئي بورتو بیللورود › أفکر ي ١‏ جرائم 
قل العاريات » اللواتى كان يعر عليهن على طول شاطيء التيمز » وكانت 
الضحة السادسة قد وجدت منذ قليل ( وم حل لعز هذه الحرائم حی 
الآن - ۱۹٦۹‏ ) . لقد طرأ لي فجأة أن سورم قد ارتكب خطاً منطقياً 
أساسياً واحداً . لقد إفترض أن موقفه التجريبي والعقلي الصارم إزاء 
التجربة هو الموقف الأمعن الوحيد الحدير بالمفكر . ولكن أكر أصحاب 
NS E‏ 
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المستقرة وغر الواضحة . وأكر هذه الفروض أهمية هو افر اغ 
الاسر ١‏ عدم الانقااع . إنه لا يقفرض فقط أنه سو زم 


الشهيتق الذي يوشك الآن أن يتفه > وإنما يفرض أيضاً أنه سوف 
بکون عل قد الیاة غداً ن وھ فی يکو حا رع ا ا : و کنل 


أن بحيب على ذلك « ول لا يفر ض ذلاك ؟ إن أحوال اللياة إلى جانبه 
ی در حه کر { ولکن ا هله 8 المشكلة 2 اله ١‏ کسب 


حسابه اعباداً على أحوال الحياة . ونما يقوم اندفاعه إلى الأمام اعلاداً 
على نوع من «اليقعن » الحدسي › الذي يتخطى احمال أنه قد موت 
ا کت ار اه کک س فت 
يانه ١ e‏ سو ) کوت با لش خو حة حا يتقدم به العمر بعد حمسن 
سنة أو ها . أعكن أن يكون هذا جرد نوع من العمى واا 
إن i‏ عالصاً» حدر بان دقو ل نعم E‏ الصوي فإنه جدير ان 
بقول لإ . ور عا بکون وع من الغباء لحيو اني او الو عي الناء ي 
لخر ص من الا -. هو ها ری فی اأعر فة الواعية 
ا, پل حالب انه من الممكن الحصول على نو ع من ااعر فة با مستا 

كان صديقي مارك بريدين عازف اليانو اللامع > و سيارة بالاأجرة 
وينطاتق مها على طول باي ووترود بعد حفاة موسيقية . وبا 
السارة U‏ ا على رعذ مایة يار ده من مدال کويتزواي ٤‏ عر وري e‏ 
بيقن مطلق أن السيارة سوه تصطدم بسيارة أخرى موحرة في مدان 
EES O N E NS SS‏ 
EE IETS‏ 
إشارة الوقوف اراء > فأاصطلدمت بسار مما من الاني وقاتها . 
E‏ ا د عرفت آنه موف ت ) 

ما آنا فام أمر بتجربة شبيهة هذه أبدا . لكتى رت أنواعاً من 
el e E Aas‏ ا 
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تر پر هذه التوقعات . وقد حدث تبي الوحيد بوقوع كارئة ذات 
يوم حن ونت ان اب بعض الأصدقاء ( وكان سيدني من بينهم ) 
لكي نخرج ني رحلة بقارب سريع . وبعد ساعة من بداية الرحلة › 
وكنت أحاول أن أرسو على أحد الشواطي » توقفت الآلة » وقبل أن 
أنمكن من إعادة تشغيلها » حقتنا موجة عاتية وطوحت بنا على الصخور . 
ولم يصب أحد منا » ولكن القارب نحطم تقريباً . (وقال سيدني 
« أجل يا ولدي العزيز » إني شبيه يونس تماما »> فأنا دائماً أجلب 
اظ السيء ) ۰ 

وهكذا فإني ميال إلى الاعتقاد بأن احساسنا بالاستمرار ليس وهما 
من الأوهام » إنه نتيجة لعمل نوع من الرادار العقلي . ولكن فاعلية 
ا لار ت ا 8 ب فت حا الال -: 
وانشغالنا المسبق الدائم مما هو فوري وعاجل . وبرسىم شخصية دامون 
ريد يي رواية « القفص الرجاجي » اروت ن أقدم رجلا استطاع ُن 
بطور «الرادار » الحاص به > بساطة »> بال رکیز على ما يعتره هو 
ا و ا > وال ع اا ان کون هھ ت 
جيداً 
أكثر عمقاً من التأكيد الذاتي الشخصي › أو من المجهود ا 
هذا هو الحا غر المرئي من وجودنا الكلي > مثل الحزء المختفي بحت 
الاء من الحبل التلجي › وهو بعيد عن إدراك مطالب الوعي العادية . 


إن ريد يعرف معرفة حدسية أن الارادة الإنسانية هي ي 
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اني أستمتع بكتابة الروايات . إا أکر اشباعاً ني کتابتها بكثر 
من كتابة الفلسفة . وحيا أحاول أن أحلل هذا الاشباع > فإني أتبن 


أنه قائم على أساس من الرغبة ني تأكيد الذات . وكل الكتاب الشبان 
الناششن عيلون إلى أن يضعوا أصدقاءهم وأقار ہم فيا يون ن اعمال 
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قصص.ة » لأنه ما برضي الذات أن معز المرء معارفه كا E‏ 
الفراشات . وهناك اشباع آخحر شدید الشه مہذا وإن کان أقل 
ذاتية ‏ فيي تصوير بعض التجارب بنفس ال . ولكن كتابة 
الرواية »> وقي أفضل أحواها »> مصدر ر ع فى الاجا فة اال 
من الاحساس بالألوهية . فالرسام ر يستمتع بالقبض على شيء من الطبيعة 
وأسره » ولو استطاع لكان il‏ بأن خلق موضوعاً لرسمه من فراغ 
الهواء . فالرسم هو ما يتلو الحلق » أفضل الأعمال . وكتابة الشعر أو 
الروايات طريقة أخرى لإدامة اللحظة العابرة وتخليدها » ولاعطاء طابع 
الشمول الكوني لتجربتك الفردية المتميزة . وأنا أجد أن هذا صحيح 
تماما »> سواء كنت أكتب رواية من النوع الشخصي › الشببه بالرجمة 
الذاتية مثل ضياع ي سوهو ) أو « عام العنف » › أو من النوع المخلوف 
خلقاً خيالياً كاملا مثلما هو الجال بي روايات «الشك الضروري» أو 
« نفايات العقل » . 

أما بالنسبة لي » فهناك سبب آخر › لكتابة الروايات » وهو سبب 
كر اساسة .وأهسة . لله أيضا أسشلوت من أسالنب. القلسف . :وأا 
لا أعي هذا بالمعى الواضح الباشر - معى تقدم الأفكار ي قلب 
الرواية . فالوجوديون منذ هامان »› لم يقنعوا بالعقل كأداة للوصول إلى 
طبمعة الوجود . إن الكلمات تستحضر التصورات › ودائماً ما تشوه 
التصو رات المستحضرة التجسدة يي كلمات » احقيقة » مثلما تشوه 
الصورة الرديثة المرأة الحميلة . وإنه لمن السهل أن يتعر المرء 
کر کجار د التشاومية >٠‏ وي الا حساس بان الفلسفة هي طر ية اقفن 
المفضلة ني الكذب على أنفسهم . ولكن کرکجار د کان روائاً ردا 
بالغ الرداءة . والفلسفة قد لا تكون سوى ظل من الحقيقة الي نحاول 
الامساك ا » ولكن الرواية أكر اشباعاً ي فا ل و 
هنا أن أميل إلى التعمم فأقول إنه ما من ا 
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بوظيفته ما م يكن روائاً أيضاً . ولقد عرف هوايتهد أن على الفلسفة 
ان تخلع عن نفسها نر التصورات العقلية وطغيانبا »> وأن تحاول النفاذ . 
إلى حقيقة ١‏ كل» التجارب الكامنة وراءها » « بجرية السكر وتجربة 
الصحو › بجربة التدين ومجربة اللاتدين » . وهذا هو بالتحديد ما فشلت 
لغة هوايتهيد الحافة والمجردة في التعبر عنه . وقد قال شو ذات مرة 
إنه يستطيع أن يتخلى عن أي اثني عشرة مسرحية من مسرحيات شكسبر 
ني مقابل واحدة من المقدمات الي كان عليه أن يكتبها ٠.‏ وأنا على استعداد 
بالتأكيد لأن أستبدل أيا من أعمال هوايتهيد أو ويتجنشتاين في مقابل 
الروايات الي ينبغي أن تكتب . 
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لالا ر 
الجنس 


في هذا الكتاب » لم أحاول أن أكون صرحا صراحة روسو ' > 
لان ما عکن أن أعترف به أقل بکثر مما کان لدی روسو لکی یعرف 
به . ولق تصرفت في حیاتی داثماً تصرف عادلا تاماً وملائماً ا عليه 
علي“ أفكاري › وليس هناك شيء أشعر إزاءه باللحجل بصورة خاصة . 
و لا أشعر بسعادة اة ا ما قدمته من معونة قليلة لدوروڻي فما 
بن عامي ۱۹٩٩ » ۱۹٩۳‏ . ولکن لم يکن أمامي خيار ي هذا 
الموقف . كان على أن أكتب » وقد احتل هذا اكان الأول قبل 
کل ت وة ات ا مبلغ من حقوق نشر كتاب , اللامنتمي ١‏ 
لكي أدفع امجاراً مقدماً لمدة طويلة من أجل استئجار منزال لدوروڻي . 

لمك مارت حيا تي إلى درحة كبر ة بدافع ما اس اه شو «شهوة 
الذهن» . ولکني أرضاً قد ورئت من الحانب الذي نممڈاه بي من 


۱ يشر إلى كتاب جان جاك روسو الشهبر , اعیرافاتی » الذي کان اول الاعر اتات الصر عة ي 
المعصر الحديث ويعتر الآن مرجعاً لر بية الفيلسوف وعداصر التحرر الي كونت موقفه الاجاعي 
والقكري والنفسي المتحرر . ( هھ م. ) 
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اشد ورت دوافع جنسية قوية › e‏ هھ الاخری 
آثارها على أعمالي . ولا عكن ثل هذا الكتاب أن يكون مكتملا دون 
مناقشة هذه الدوافع إلى حد ما . 

لقد أثبتت لي ملاحظي لأطفالي أن الدافعم الحنسي يبدأ في الظهور 
ويي اثبات قوته وتأثره في فرة باكرة جداً من الحاة » وقبل أن 
يستطيعوا الكلام . فإذا تعامل الوالدان مع مثل هذا النوع من الدوافع 
مثلما يتعاملان مع ا واقعي وحقيقي وون أن يشعر الطفل انه دافع 
حروم وممنوع »› فإنه يصبح جانباً صحيحاً ومتسقاً مع تطور الشخصية . 
ويي اللحظة الي بظهر قفبها إحساس باحرمان و « المع » > بتدخل عنصر 
حطر وضار . ولقد نشأت في بيئة من الطبقة العاملة › والطبقات العاملة 
أساساً طبقات محتشمة أو تتكلف الاحتشام > واحتشامهم يقوم أساماً 
على الحسد للناس الذين يعتقدون انهم حيول حياة جنسية غير مقيدة : 
جوم السا > والمغنىن الشعبيين والمليونرات . وهناك صحيفة من صحف 
الأحد ني انجلنرا لا تقدم ا إلا ذلك النوع من الناس الذين يستمتعون 
بأن يشعر وا بالصدمة إذا قرأوا حكاية فتاة اغتصبها اثنا عشر رجلا › 
أو إذا قرأوا اعترافات نجمة سيهائية تصف كيف وضع زوجها مجموعة 

من المرايا العا كسة المتقابلة حى يستطيعوا أن يروا ضيوفهم وهم يتضاجعون . 
EE E ToT‏ 
سنوات مراهقي كنت أعرف وجود هذا اليل ي نفسي » ولكي كنت 
أنمتع بصحة نفسية كافية لكي أعتره ميلا طبيعياً فلا أضيع أي جانب 
من وقي ي الاحساس بالذنب بسببه أو بازائه . 

ولقد سبق أن قلت إني كنت صباً صغرا ذا عقل نظيف سيا › 
ا کن ها مت ا ف ااا :واا ل رت ارف 
الطبيعى على أمثال هولاء الصبية الذين كانوا مترعون الحكايات الحيالية 
عما e‏ بابنة الحران . ولكني كنت أشعر بقوة الدافع الحنسي منذ 
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أن كنت صغر السن جداً . وقد قال أحد النقاد عن رواية « القفص 
ازجاجي » إن الكتاب «ينضح بالرغبة الفيتشية ( رغبة اشتهاء الأشياء 
المتعلقة بالحنس ) وخصوصاً الحوارب والسراويل الداخلية» » وظن 
الناشر أن مثل هذا القول عکن أن يساعد على رواج الكتاب فوضعه 
بشكل بارز على الحلاف الحلفى للطبعة الشعبية ذات الغلاف الورقي 
ll CUN‏ برمقون اللابس الداخلية النسائية 
بنوع من الشبق الحنسي . ولا شك أن عة عنصراً فيتشياً قوياً ي 
موؤلفاتي »> وهو العنصر الذي يبدو أنه يرجع إلى الزمن الذي تعودت 
فيه أن أرتدي ملابس أمي عندما كان عمري أربع سنوات › أما فيا 
يتعلق بالملابس الداخلية - بدلا من الفتاة الموجودة داحل هله 
الملابس - فلا شك أنه اهام تآ كل وتلاشى ني الثلاثينات من عمري . 

وأتذكر الآن حادثة أخرى ترجع إلى عامي اللحامس . كانت هناك 
فتاة جميلة تدعی هازل اعتادت احیانا أن ترعانی وتعی بشوؤونى › 
وكنت أعجب ہا إعجاساً شديداً » وکانت في الاد ا 
تقريباً . وكنا نستطيع أن نلتقي ني الحديقة الحلفية لمترل كل منا. وذات 
يوم عدت من لمدرسة إلى المتزل بي وقت الغداء »> وكان اليوم يوم 
جمعة » وهو اليوم الذي اعتادت فيه مي أن حرج من النزل لشراء 
حاجياما . وكانت هازل بي حديقة منزمم الحلفية »> فخلعت بنطلوني 
وجريت في مر الحديقة أصيح ما لكي تنظر إلي وتراني . فقالت ما 
مشغولة جداً . فاعدت ارتداء بنطلوني ودخلت التزل › وشعرت با حرج 
عندما وجدت أن أمى كانت بالداخل » وكانت تجلس إلى جوار النافذة . 
رک وک ل که اا ا هرت وق ع ااا ن 
أم آنا ببساطة قررت أنه قد يكون من الأفضل ألا تشر هذا الموضوع . 
في هذه السن لم أكن أعرف شيا عن الدافع الحنسي » وكان ما عملته 
يومئذ عملا غريزياً خالصاً . 
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ولقد تعودت أن أصغى بشغف قاتل حيها كان الصبية الأكر سا 
ن ع ا > ا 0 ا ا 
عنصر يبه الأحلام ني تلك القصص والأغاني . فهناك فتاة تطر 
ملابسها ي الريح » فيقرب منها رجل ومجذب سروالما الداخلي | 
أسفل 

م حرج عصاه السحرية 
وحذر يبعد ما بين هاتين الشفتين الورديتن . 

وقد كان هذا الحو الشبيه نجو الأحلام الذي تسبح فيه الحيالات 
RD EE‏ 
لاء كان هذا الحو هو ما ينح تلك الحيالات سحرها وأسرها القوي 

ولکني تبن مقدار قوة دوافعي الحنسية حى بلغت الثالثة عشرة 
ری و دات خر ج مع جلاديس . نم يتضمن تبادل القبلات مع 
جلاديس أية رغبة جنسية لأنى أعتقد أنى كنت حخجولا . ولكن حدث 
ف ا ت a‏ 
وقد تعودت أن تجلس على مقعدها الزود عائدة صغبرة أمامه » تم تضع 
ساقيها على هذه الائدة . وذات ليلة كنت أرقد ني فراشى وأتخيل أن 
عاردة اما وترقد حى › وحیما ضغطت بشفی على السا ا 
فجأة بتقلص دافي؟ وغريب ني منطقة أعضائي التناسلية . 

وفيا بعد أدهشی قول ف . أو. ماتييسن ي کتابه « منجزات 
O TT E E‏ 
امرء وحده . وبدت تجاربي الأولى مع سيليفيا کا لو كانت توا كد 

> ولكني اكتشفت فا بعد أنه ليس من الضروري أن يكون هذا 
القول e‏ . وکان محدث بوجه خاص إذا ابتعدت عنها لمدة 
سبو ع > فإني كنت أشعر بأن عملية مارسة الحنس معها كائت تنتج 
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من البهجة مثل ما يشعر به الرجل الذي يوشا أن موت عطشاً حيما 
تتزل على حلقه الحاف أولى قطرات الاء الباردة . 
ولقد أثارت دوروثي ني داخلي ذلك الاحساس القدم > احساس 
تذوق الفا كهة المحرمة > مع مظاهر الاغتصاب عنوة . وحى بعد أن 
تزوجنا فن رزانتها واحتشامها کانا مشرین دائماً . ولکني لاحظت 
أيضاً أن نجاذبنا الحسي يشملنا معا في علاقة من نوع غريب تتجاوز 
ما هو حسي وجسدي » حى اني شعرت ي جسدي بالامها عندما 
وضعت ولدنا . وبعد شهور قليلة من انفصالنا »> أصبت عالة مرضية 
عنيفة ذات ليلة وتقيأت ست مرات قبل طلوع الفجر > بعد بضعة أيام 
علمت آنا كانت تعاني من تسمم غذائي ني ذلك الوقت > وما بدأت 
تشعر بامرض ني نفس اللحظة تاماً الى بدأت أنا أشعر به فيها » وكنت 
و کات ج ا ت ال فة ر و و و 

تر ٤‏ هذه الرغية الحلسية العنىفة . ويي عطاة الأسبوع الأول ال 
قضيتها معها ني منزل فلاكس > رقدت على الأرضية أمام النار معها › 
ولم يكن هناك ضوء في الحجرة سو ی صو ء التار ¢ و استمعنا إلى يعض 
الموسيقى المرحة من الراديو . كنت ملتصقاً ما التصاقاً جسدياً » وكانت 
هي ملتصقة بي بضغط خفيف > ولكننا كنا ذرتدي ملابسنا الكاملة . 
وبییا كنت راقداً ي مکانى شعرت ني داخلل عالة غريبة من التوهج 
الدافئ الحسدي والعقلي . كان إحساساً من اللهفة المستثارة المائلة > ومع 
ذلك كانت هذه اللهفة تمترج ني نفس الوقت بإحساس من الرضا الكامل . 

أي قيمة كانت لكل سحاطر العام 

أمام عیی باریس البار حن وجد نفسه 

نائماً فوق ر دهبي 

ني ذلك الفجر الأول » بن ذراعي هيلىن . 
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كانت جوي تدفع بي زل هذه الحالة دائماً . ۾ حدث معها شيء 
من أعراض حالة الاغتصاب العنيفة الي كنت أشعر ا مع دورولي . 
وذلك لأني شعرت إزاءها بشعور أبوي يوجب علي حمايتها ٠‏ وبتوع 
من التفوق الذي يشبه تفوق الوالد على ولده . كانت تتلك دائماً شيئاً 
ما نقباً وواضحاً » وم نكن رؤيي ها وهي تسر ي الحجرة عارية ما يولد 
لدي أية إثارة جنسية » لأن جسدها كان يفا جداً لدرجة أنه يصبح 
موضوعاً للتقدير الحمالي أكر منه موضوعاً لاشهوة . وحى حن لا تكون 
مرتدية سوى مشد صدرها وسرواما الداخلي ‏ فاا كانت تبدو کا 
لو كانت تتهيأ ي وضع مناسب لصورة توضع مع إعلان عن بعض 
الملابس الداخلية . كانت تبدو ني مجموعها عادية اما وصرعحة ومستقيمة 
كشعاع من الضوء . كانت مارسة الحنس معها متزجة دائما بقدرهائل 
من الحنان والرقة »> مثلما بحدث حن يقبل المرء طفل جميلاً . وكان 
هدا اا اا جرا ااا من علاقتنا ‏ جانب العلاقة بين الوالد 
والطفل . ۾ تكن تشبه دوروثي ٠‏ من حيث ألما بدت غير قادرة على 
أن تتخذ مي موقفاً نقدياً ‏ باستشناء ما کان حدث عرضاً » ومن حن 
إلى حن » فتنتقدني على إسرافي ني شراء النبيذ أو التسجيلات الموسيقية . 
ولو أني شعرت في فمي رائحة كرمة وسألتها إذا كان لتنفسي هذه 
الرائحة فإلا تقول : ( کلا ۰ لا أستطيع ان شم شيا . کان هذا دو 
التأد الصريح والموافقة الدائمة > وهو النوع من التأبيد الذي مارسته 
فما بعد ولقيته من أطفالي . 
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٤‏ ناء زواجي من دو روني 4 وحی حم کت أشعر بالتزامی 
حمایتها وبأ كر مشاعري رقة نحوها » فإني كنت أنظر بنوع کا 
وال إلى الفتاة الحميلة الي تعمل لي المكتبة المحلية أو إلى سكرترة 
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رئیس ا الى الت ف سنوات مراهمتها . وأذکر ان تخ 
IT‏ > أمضى ني الكلية ستہن کاملتان قل أن 
جد نفسه بالصدفة في فراش واحد مع فتاة . وأن التجربة فاجأته كا 
رکا صدمة مدهشة : « اا إفى . أهذا هو ما خلقن لأجله ) ا 
8 ھک کی کک بم ای ات زد ھن ر اش 
الصغرة وراء مبنى الكلية نظرة العارف التعاطف البتهج »> عارفاً أن 
هذه المخلوقات الصغرة قد جاءت إلى الدنيا لتمنح اللذة للذكور > أ 
أن على الأقل يستطعن أن يفعلن ذلك . ويقول موزيل » وهو بيتحدث 
عن قاتله الحنسي موسراجر > إن موسراجر ني الأيام الي قضاها في 
الصعلكة والترحال المستمر ٠‏ كان محروماً من شىء : «يكافح للمرء من 
أجله بدافع طبيعي تماما مثلما یکافح م ن¿ أجل الحبز والاء» . ولدى 
e E O A‏ 
محصل عليه ويتعاطاه كا محصل. على جرعة الاء من الكوب > وحيه 
ارس الرجل NF‏ فتاة جميلة ويشعر ذا الاشباع الحلو اميق : 
فإنه عارس شيا لا بد أن يشعر به مثل السهولة والعادية الي عارس ما 
ا الحسيم لذة تناول الطعام الحید ا ن اا رعا 
حقيقياً » أو شرب كأس من الحعة حي يكون حلقه جافاً كورقة التجفيف 
أو في يوم شديد الحرارة . ولا مجحب أن يكون الحنس شيا لا مارسه 
إلا قلة من الرجال المحظوظن :. الفتيان الأغنياء المدللون »› وسائعون 
اراك الان + والاقرة ار لطن الاأجحة , إه اق الي 
لكل الرجال . 

وماذا عن الحتق الطبيعى للنساء ؟ أعتقد أنه لا عكن أن يظهر هنا أي 
شك ي أنهن جديرات بشكل ما بنفس الشيء . فمن الوؤكد أن كل 
امرأة تتمتع بالحتق ني عاشتق مكتمل الرجولة يتصف بالحنان ‏ إذا 
کان هذا مكنا - وعبها حباً حقيقياً . ولكن أكر النساء لا يفضلن 
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وجود عشاق ' متتابععن من هدا النوع : لان هذا جدير بان بتناقض 
جوهر التجربة . فالدافع الحنسي عد اكز تلف بطر يق تودي إى 
انه لن کون هاا شىء من التناقض ف أن يعيش الرجل سلسلة من 
العلاقات مع فتيات شابات جديدات . والأب يستطيع أن يكون أب 
لعدد كبر من الأطفال ٠‏ والطفل لا يستطيع أن يكون له سوى أب 
ا 


إني أفتح ملحقاً ملوناً لإحدى صحف الأحد وأنظر إلى إعلان عن 
نوع من السجائر خحدد بوضوح ما أتحدث عنه . هناك رجل وسم 
لوحته الشمس يرتدي صداراً صوفياً له «ياقة » مرتفعة أنيقة » ويقف 
واضعاً إحدى قدميه على حافة قارب على الشاطي* > ووراءه . جالسة 
على كومة من الحبال وهي تستمتع بسيجارما . فتاة سمراء مشرقة ذات 
أسنان بيضاء . والوشاح فوق رأسها بتطاير مع الريح . وعلى البعد 
ني خلفية الصورة . مكنك أن ترى السفن الرياضية ذوات الأشرعة . 
فكم من الرجال والنساء قد مارسوا الحلم الذي توحي به الصورة ؟ 

وقد كان بيل هوبكينز واحداً من الاستشناءات القليلة الى عرفتها 
کا ل ان اکر مه سا + وخ کان ي أوائل سبى مراهقته 
و اعا وا ا ن ا جن ا اه 
يلو على شيء أبداً ولم يتراجم . كان يتمتع دائماً هذه الثقة الغريبة 
ني أهميته ني المستقبل » هذه الثقة الي يبدو أا تظهر بطريقة طبيعية 
عند ذوي الموهبة من الرجال . كان اه وأمه من أكر الممثلن الشعبيين 
احا بن الممثلن الذين يظهرون ي ثائي دائم ٠‏ ي E‏ ویلز . 
ا ر أسابيع الت رلا عورا ی ااه وار ادا کان 
یتذ کر مثلا یدعی هوبکینز فقال على الفور : «تيدوماري هوبکیتز ؟ 
بالطبع ! » . وقد قال لي بيل ذات مرة إنه حيما مات والده » ظهرت 
كل الصفحات الفنية ي الصحف وهي تحمل الأنباء : « مات تيد 
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کک ا ولح ھدا : بلح له کا على سشهر هة والده » فقد افر ضا 
أن كل إنسان جدير بأن معحصل على مثل هذه الدعابة والشةرة بعد موته . 
SC Sta dS‏ ذف اة > قال ا 
وا ر ہما ہا وضع . ب عل م لعو ر ٥‏ ل ٤‏ 


قد بدا له آنه من قبيل الاهانة للإنسانية أن أكر الناس ليست م أهمية 
٤ 4 :‏ “ ج £ 
ف هدو الدر حة + ہی ال حیا م ۰ مثل E‏ > ل دل ظا أاحد . 


ومن المحتمل أن بيل -- دون والده ‏ کان سيفكر ني نفسه كمقاتل 
حار ب عالاً معاديا > وعلى 
ا ر ا ر کا و ا 
لبلراك ‏ المعرجم ) حيما ينظر إلى باريس من قمة مونمارتر وينذر أن 
يغزوها ويقهرها . وكان شعر بيل يتمتع بالقدرة على الاستحواذ على 


A 


اي حال فقد کان موففه اه لك © اديك 


القاري قرا لاله کان شرا شخصا : فالشاعر قف عفر ده ف مواجهة 

العام . ولقد وجدت أن قصيدته «مرثية لفتاة غارقة» قصيدة قوية 

وموثرة لأنما جسدت شيا من جوهر موقفه الأساسى > فالفتاة الغارقة 
الآن . والحريف بظللنا > فإنك قد بحبى . 


ولکن أصابع مياه الموحلة هي الي سوف تلاطف صدرها وتضغط 
عليه . بيد أن الموقف جاه الفتاة الغارقة ليبس هو موقف الاشفاق الذي 
اداه توماس هود ق قوله : « واأحدة أخرى سبثة الحظ ... ذهبت 
إلى حتفها » . فالعاشق الذي مى عنها وخاما »> رعا كان هو الشاعر 
د وغ کل ال ف حا هن فاا الرجل الاد ي اللي 
كان هو نفسه ضحية من ضحايا السحر الأنثوي الذي بجذبه نحوها م 
حاول أن يطويه داخل خبوط عنكبوت اازواج الحريرية . ولست أظن 
أن هناك كاتباً آخحر استطاع أن يدرك جوهر الحنس كا استطاع بيل 
هوبكيتز ذلك . إن نظرته ي جانب منها > نظرة مجللها الافتتان 


TAA 


Sa Sg a فیتز جير الد‎ E 
أ کر ا ' وقوة ة وصحة فى هذا المحال را لا المت‎ 
E م نظرة شو وخاصة في أعماله‎ ai ره‎ 
و السب ف اا هر‎ 
يماو م َ وکانت اا‎ ١ المرأة سحر‎ £ i انه سو قل‎ 
يقعن ني حبه دائماً . ولكن روية بيل إلى الحنس تلف عن روية شو‎ 
م حت أا لا حمل أبة روا كوسدة . القد سحرته هى الاحر تاك‎ 
الحر ب المستعرة بن اأرجل الحلاق والمبدع وبان احتیأج المرأة الغريزي‎ 
إلى أن تعر لنفسها على والد وعلى زوج . ويقول شو إما جد ي الفنان‎ 
شخصاً ہدف إلى شىء لا رحمة فيه مثل هدفها : «إنه بالنسبة للنساء‎ 
نصف مصاص دماء : نصف سفاح . إنه يدخحل معهن يي علاقات‎ 
حميمة لکي يدرسهن - ولكي محتطف أعمق اسرارهن ۰ ارفا بان‎ 
عتلكن القدرة على استثارة أعمق طاقاته الحلاقة > وعلى انقاذه من عقله‎ 
البارد . وعلى جعله قادر‎ 
الأحلام ... » . وهكذا فان المرأآة للفنان ضرورية ي مشل ضرورة‎ 
اللخدرات للمدمن . وهدفها را هو ال ترفعه للوصول إلى حالة من‎ 
الوعی وخا هو جر االاساة > لن انات لل ودرك مذ‎ 
الحانب ن ا ا ا وغائماً و عر واضصح . ون ت‎ 
أن وعى الفتاة و بشبه - ي عملیته وارتباطه بايا الدنيا وبالأرض‎ 
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أ ٤ ۰ . ll & ٣‏ 
على ان درى الرو“ى وان تطوف بذدهنه 


وعي مسز بلوم (الشخصبة النسائية الرثيسية في رواية ١‏ يوليسيز » » وهي 
أيضاً موللي » زوجة ليوبولد بلوم ‏ المترجم ) . ليس ما يريده الفنان 
منها هو نفسها - إنما هو يسعى وراء نوع من المخدر أو العقار الباعث 
لارويا الذي متوي كيانا عليه سرا . وبالصدفة . وحالما محص على 
دا الاو £ ا رة أن ك الال حون أن فة , إت رك سنا 
أكر عا قب قصل عله التصب الذي فك صا عر ٤‏ الظلام 


۳۸۹ 


إنه يريد الحضوع الانشوي . التسلى . انفتاح روحها . وهو لا يرغب 
حقاً ني أن يركها حبنذاك > - رعا لأنه عطوف ورقيق بطبيعته - 
ا عة ا ر ا ری عا + ا 
وتا ب 

ومن الطبيعى .ألا ينطبق كل هذا بصورة عامة على العلاقات بن 
ال وال اا مر اا اوي او دروب ل 
ا ن ار ال ت لس م ررر ا رن فاا ی جي ال 
١‏ نوع الفنان ) إنه قد يكون شاباً وسما مدللا يعمل بتحطم الحزائن 
الحديدية . وقد يكون بساطة شخصاً ورث بعض اللامح الحسدية الي 
ارتبطت في ذهن الفتاة بالمميزات ال 
فضائكد م > شر والدها إل أن حسها «تضف باسرا الصات 


السىئة » » فتجسب عايه 


تريدها . وهناك فتاة ي إحدى 


1 جره جميل 


وباردتان کریاح شهر مارس عیناه !. 


إن «نوع الفنان » نوع نادر . وأكر الرجال آباء وأزواج بطبيعتهم . 
ولكن نصفه الانشوي العابل أقل ندرة : إن من بتميزن عن مجموع 
النساء العاديات بنوع غريب من الحمال أو الفتنة : أو حى الكرياء . 
وهوألاء هن النساء اللواتي يعن وعياً كاملا باحتوائهن السري العارض 
ر ارا > و ا د اا ی او ر ا 
هوبكنز أن يدعو للفكرة القائلة بأن هناك أو عكن أن يكون هناك 
نساء بعينهن مساويات من كل جانب لارجال العلاقن الميدعن . وقونهن 
قوة متسامية ا و وک ر کارت 
ي روايته «المعقدس والمنحط » عوذج من هذا النوع من النساء . 

لمنصة الآن مهيأة للصدام الراجيدي . إن جوهر الدافعم الد كري 


۳۹۰ 


لحلاف هو الغزو والانتصار > وهو رید أن ددخحل ٤‏ الفتاة وأ کتصھا 
بطر دة ما . اما رر الدافع 2 الحلاق . الطبيعي ٠‏ فهو اارغبة 
ي ان تغزى وأآن تقهر . آن تتص . ( وأا آتجاهل احمال أن نساء 
مثل کلرمونت قد يوجدن حقاً رعا باستشنا ء وحودهن کظرادر لفسة 
شاد ( 1 و حا بتطلم الرجل املاق حو له اف عام م النسأء الخحدذابات 
اللوا تي تمو ل دو افعهن السو لو حجمة J;‏ اعرلي : اقهر لي امتصي 4« 
فأزه دو اذه من عر المعقول دألنسية ل أن ینکر على لفسه هده E‏ 


TT yT 
e الصعب أن بهجرها أو أن بتخلى عنها حي تقاوم هي هذه‎ 
و أاضصحة‎ 


وقد صرح بيل لي ذات مرة أنه لم يكن مهتماً اهماما قا ا 
العملية الحسية . فقد كانت هذه العملية تعي أن المدف النهائي قد 
حقق . وأنه لا مزيد من e ae‏ 
2 من الحصار ي e‏ ادر جي 2 ید أ ي أزه لو أن الفتاة 
سلمت له بعض صوايع التامعن الحضراء بدلا من أن حلع ملابسها 
فإنه كان جد في هذا نفس الاشباع والارضاء تقريباً . وي نفس الوقت 
فانه كان قادرا على أن يأسف على الفرص الضائعة . وقد قال لي إنه 
حا کان ڪکرر عددا من LEN O‏ الشالىة سل العسر ن من عمره › 
لت ان کان م مر و للف دات لوم . وعد مسأقه طو دل 4 
أصبح هو وفتاة جذابة الراكبين الوحيدين ي العربة . وسألته الفتاة 
ا ما . وتبادلا الحديث م انتقل لكي إلى جوارها . وكان 
من الواضح ا کانت تر نده ان و قم تليفوا » ولکنه قال 
نه کان غارقاً ف ا ق التب > وات فا کال مشر 
من الناحية الحنسية ي تللك الفترة » حى أنه م یکن ہم بالحصول على 
امريد . و حا ادرت الفتاة قطار حوريو »> قال هما ر وداعاً) سساطة . 
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وبعد ذلك . كان يفكر فيها دائماً 'باعتبارها «الواحدة الى راحت 
تسا وضاعت » . كان بقول : «ليست امرأًة وأاحدة هى ما ريد 


إنى أريد كل النساء» » إا الرغبة ي تمارسة الحنس مع كل فتاة جذابة 
ي العام . 


ني أصف مواقف بيل من الحنس ذه الاطالة » لأنما بشكل 
حتمى » المواقف الي يتميز ما ا فنان . وكانت هذه المواقف بالتا كيد 
هى مواقفي أنا قبل العشرين وبعدها بقليل . وقد كنت بالفعل أعي 
وضرح امل ضراعي الراجيدي م سبلبفا .قد كانت سيافا فا 
مشبعة لأا كانت فتاة جميلة ذات عينين ممكن أن تغللهما الدموع في 
أية لحظة . وكل موقف هما يشر إلى قوما : «خذني ٠‏ وافعل بي 
ما تشاء» . ومن المجتمل أا لم تكن جديرة بأن تشر اهام بيل » 
کان جاحه الحسي يعي آل مقا ما يطلبه عالية ونادرة . کان خب 
١‏ الموديلات » الحميلات اقات الشهر ات 1 وم یکن ھا ع من 
التكر أذ الادعاء : ولكنه كان ببساطة جزءاً من نزعته الرومانتيكية › 
ایت ع ااب الي ثل الحزء المكمل للذكر - الفنان . وكنت أنا 
کر تواضعاً بکثر ا ي مطالبي . وأعتقد آي أستطيع القول بأني أنفقت 
ي الحلس وتا أقل بکئیر ا آفقه بلي ٠‏ وآن هنا کان هو الاختلان 
الأساسي بيننا وكان الحنس هاماً بالنسبة لي »> ولكن العلم والشعر والفلسفة 
كانت تمتع بأهمية ماثلة . وقد قال دكتور جونسون لبوزويل إننا 
نكون. قد تعلمنا ي سن العشرين كل ما عكن أن نتعلمه بعدها تقرياً . 
وا الت سيافا ى سن النامعة عشرة كت اتاق ١‏ تدريبي الأماسى > 
وحينئذ حققت الاكتشاف المتع القائل بأنه لن يكون علي أن أختار بن 
الحنس والفلسفة »> فقد كان بوسعي أن أحصل على الائننن معا . وقد 


۳4۲ 


كان من حسن حظي أني لا أعاني من أي نوع من القصور الحسماني 
يواجه قدراتي الذهنية . فعلى العكس من ألدوس هكسلي › لم أكن 
اا كه لر ار الت اه ك صا ضرا وسا و ورت 
فى طويلا قوي اابناء ولست صاحب مظهر رديء . وتحول صوني 
في الثامنة عشرة من عمري إلى صوت من درجة الباريتون . ولققد 
أحببت الحنس الآخر بنفس مقدار حب بيل له » ولکن مطالبي منه 
كانت ختلفة . إنه من الضروري أن بظهر دافع الانتصار والغزو ي 
علاقات الذ كر الجحنسية . إذا كان الرجل عاديا إلى درجة كافية › 
ولکن هذا الدافع ة. بتخذ أشكالا متلفة . وأنا أعرف أن اهمامي 
بدوروثي ني أيامنا الأولى كان ينصب أساساً على الرغبة ي إذابة جبل 
الثلح د قالت لي إني حبها رأيتها أول مرة ‏ إذ كانت خارجة 
من مكتبها - نظرت إليها من أعلى إلى أسفل كا لو كنت أحاول أن 
أخلع عنها ثيأا بعيي . وحى مع جوي ٠‏ کان هناك نوع معن من 
اارضا عن النفس ني اقناعها بفسخ خطوبتها ‏ أي ني التأثر عليها . 
هناك جانب کبر ي کل الرجال یں مع صورة ١‏ أدولف » الي رسمها 
کو نستانت 


وقد كانت رواية ستاندال «الأحمر والأسود» أحد كتبى المفضلة 
قبل أن بلغ سن العشرين ٠‏ وكان هذا لأسباب واضحة . ۴ أستطع 
أبداً أن أفهم السبب الذي جعل ستاندال يرك جوليان لكي يعدم ثي 
النهاية » وقد كان المغروض أن يكون الكتاب هو الرواية الأولى بي 
سلسلة من الروايات عن غزو جوليان العام . إن راستينياك عند بلزاك › 
يبلغ ذرى مرتفعة من لمكانة الاجياعية > ولكن تقدمه أقل إثارة للاهمام 
والمتعة بكشر من تقدم جولبان سوريل . 


۳4۳ 


ي الوقت الذي تزوجت فيه دوروٹى » كنت قد شرعت مند قليل 
a E E‏ ا 
i e CE a a SS a E‏ 
وعينەن جميلتن وک ی ل ج اا ف قفرا ا ج 
الطبقة المتوسطة . وي رواية e‏ عند القمة» كان جون برين قد 
ار ع طربقة مسلية لتصنيف الفتيات إلى «الدرجة ا» . «الدرجة ب » 
وهكذا » وكنت جديرآً بأن أقترح أن هذه الطريقة تحتاح إلى أن تكون 
أكر مرونة . فإن «الدرجة »١‏ كان بحب تقسيمها إلى «ا١»‏ 
را ۲» . وعلى سبيل الال › کان نوع النساء الذي يشر اهام 
بيل - بصورة موذجية ‏ هو نوع «ا- »١‏ . وي التطبيق كان عليه 
أن يقنع غالبا بصاحبات درجة «ا ۲ »أو حى درجة رات » بانواعها : 
وكان عل صاحبة درجة »١-١(‏ أن تكون جميلة وذكية وأرستةراطية 
ومعتادة على اصدار الأؤامر > بجعل الرجال يعاملوما باعجاب ممترج 
بالولاء والاكبار . ومثل هذا النوع من النساء نادر ندرة غير عادية 
ولكن على المرء أن متفظ بدرجة «ا-١»‏ حى يضع صاحباتا ني 
مكانهن الملائم عند ظهورهن . وقد يكون لفتاة الموديل الحميلة العادية 
مظهر جذاب » ولكن من النادر أن تكون ذكية » وإذا لم تكن من 
أصل أرستقراطي فلن تكون تمتها بضسها عميقة . إا لن بحصل على 


در حه اک من (١‏ — ب وقد حلٹ اخ أن قا نہ بعضاً من 
احات. در ا ج وقد ت ن ع ن ل 
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ني شخص شر الاهمام من وجهة نظرهن › ولکني ل 
جاذبية خاصة حوهن ٠‏ لتفس اليب الذي لا بعلي أ متع شرب 
بعض الأنواع الخالية الثمن من النبيذ البورجاندي »> مثل الر بتشبورج 
فالمذاق يكون أكر فخامة وثقلا مما أستطيع احماله 


REE صاحبات در سه‎ sS 
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كنت قد افتتحت معرضا لارسم في صالة عرض بلندن ذات مرة 
ا و اا چ ےل ف و کات جل کر 
عادي كانت قد هجرت مند قلیل E O‏ 
الفتاة بطربقة واضحة تدل على أا انجذبت نحوي » فقد بدت على 
عينيها هذه المظاهر الغائمة الحفيفة الي توحي بأنها تسمح لك بالفعل بان 
تعرما من يامما في خياللكف . وقد وجدما فتاة ممتعة » ولكنها كانت 
من نوع لبيذ اأريتشبورج . وحالا أصبحت مع بیل هوبکیتز عمر دنا ٠‏ 
سألته عما قاله عى ها . فقال إنها قالت له : «أتسمح بأن تقدمي 
لكولمن ويلسون ؟» فنظر اليها بيل حطورة ٠‏ وقال ها : «إني 
اڭ مهدا حقاً . » » فقالت : ١‏ ول فأجاما : لا أستطيع 
حقاً أن أقول لاذا . إله صديق لي . والنساء مجدنه جذاباً إلى درجة 
کا چ وا کد کا کر ر غل م ع عار جراد 
الانتحار ی الأسبوع الماضي ؟؛ كان هذا بسبب کون e‏ وکان 
من الطبيعى أن الفتاة أصرت على مقابلى ٠.‏ وصرف بيل عينيه عنها 
حاولا“ ألا يبتسم . هل كانت ماسو ٠.‏ مغرمة بتعذيب نفسها ؟ لا أظن 
ذلك » ولا أظن إلا أا واحدة من الفتيات الرومانيتيكات اللواتى يعشقن 
الاثارة . ۰ 

ولقد قلت من قبل إن جانباً من جوانب زواجي م اکن فيه سعيداً 
كل السعادة . كان هو الاحتياج إلى الاقلاع عن مطاردة النساء › 
وكان ذلك في سرعة كبرة بعد اكتشاي لقدار اللذة الى تتضمنها هذه 
لاردف لے طت عا اور طن لا ر ا 
lS ECCS FDO Go‏ 
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ول الصف الا 9 امالا بیت نے کت اطا رن وا 
ولا شك أن تحالفنا الطويل المدى كان جديراً بأن يزود كلا منا بعدد 
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هائل من العلاقات والقصص . ولو أن واحداً منا كان مهتماً بفتاة 
واحدة فحسب » فإن اهامنا معا كان كفيلا بأن بقلل من قوة دفاعاتا 
ي أقل من نصف الوقت المطلوب لذلك . فإذا كانت هناك فتاتان › 
لا فتاة واحدة » فسوف ينطبق عليها المثل القائل : «زبادة الجر > 
جری ! » . وقد استطاع و أن دستو عب وأن جسد جانا ا 
اموقف عو الحنس يي رواية «غرفة في القمة» » وكانت هذه هى 
المرة الأولى ا يستطيع فيها رجل أن يفعل ذلك مثل هذه الدقة ٠‏ 
لقد أضفى على عملية ٠‏ الاغواء مدا وبريقاً مائثلان ما أضفاه سكوت 
فيتز جر الد على الروة »> وكان هذا هو السب تي نجاح الكتاب » رغم 
أن ناقداً انجليزياً واحداً لم يفلح فض النفاذ ببصره إلى هذه الحقيقة : وقد 
کان فشل برين ي رويتها هو الآأخر » وي تطويرها بالتالي ني روايات 
ارف > کان هذا الفشل ٠ى‏ اعتقادي هى الس فى فقله ى أن قى 
المستقبل الذي کان يعد به في هذا الكتاب . (ففى روايته «اللعبة 
الصارخحة» كان الحنس قد فقد ما فيه من اغ وأصبح خشناً 
وعضلا فقط ) . 
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وعدت إلى لندن مع جوي . وم يوافق بيل عليها ولم جد فيها ما 
دستحسنه » مثلما بر فض الرجال ٤‏ العادة كل الحلةاء الدائمنن من الحنس 
الآخر لأصدقائيم غر التروجن . ولكن جوي استطاع أن تشبع 
احتياجاتي العاطفية والحنسية اکر ھا کت أتوقع جد و اا 
وكان معى هذا » أني أي غضون السنة الي نمت ني أئناثها في حدائق 
هامبستن هيت »۰ ل أعد أجد نفسي وأنا أتابع بنظر تی بي شبق ملىء 
بالحنن كل فتاة جميلة مجلس إلى جواري بي المقهى . ويي هذه الشءرة»› 


كان بيل هو الأحر مشغولا بي علاقة شبه دائمة » وكانت صديقته 


۳۹٦ 


الحديدة فتاة جميلة هادئة حبة للعزلة كان قد قابلها في ناد لموسيقى 
ار وکات ج ت و ا ع ا ا رت 
أن تعيش بعيداً عن الرجال بعداً كاملا . واستغرق بيل بضعة أسابيع 
ي تغير رأما » ولكنه ي هذه الفعرة غرق في حبها بقوة . ولكن لا 
کان ههه الام أماما شكل من أشكال ارغ ا0 اوناك 
أي اقتناعه بقدرنهن على جعله «يرى الرؤى علم بالأحلام المشرقة» - 
فإن علاقة قوية مستغرقة لم تغر شيئاً من حماسته للجنس الأنثوي بشكل 
عام . وقد قال لي ذات بوم نجدية إنه يوافق على ما يفعله الشواذ 
جنسياً » ويظن أنه بحب أن يكون هناك المزيد منهم › وسألته عن 
الب ف رانة هذا فقال : « لان کل من سيرکونه من النساء سیکون 
لنا» » قال ذلك وهو حك إحدى يديه بالأخحرى ويقهقه . 

لفك كت اشاركة هذا .الاس لضام اللات + ولک کت 
مهتماً أيضاً بالموسيقى والشعر › وبالعلم والتصوف وبالرياضيات › مثلم 
كنت مهتماً بجوي ٠‏ وهذا فإني لم أحقق أية درجة من درجات 
العشق الصوفي للجنس إذا ما قورنت عا كان يكنه بيل عن هذاالعشق . 

وحيما ذهبت لكي أعمل ني للمقهى › كان من المتع أن أعيش 
وسط عدد كبر من طالبات الدراما الحميلات »> وكنت أغازمن دون 
اسراف . ولكن كان من المحم أن تكون هناك فرصة للمغازلات البسيطة 
لكى تتطور وتعمق إذا كان لمرء على اتصال مستمر بالفتيات الحميلات 
و بعد يوم وأسبوعاً بعد أسبوع . ولقد اعتدت أن ا فتاة 
حلوة وهادئة ›» وأن أصل معها إلى بيتها كل يوم » وكانت تدرس 
الفنون الحميلة . وأحيانا كنت أصعد معها إلى غرفتها لشرب القهوة 
sg Ca E‏ 
إلى غرفي . وكانت تعرف علاقي مجوي . ولم يكن هناك أي شك يي 
وجود أي نوع من التجاذب القوي بيننا . وباستشناء سرنا معا إلى متزها في 
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الاعات الل من الصباح .فاا کالت ي سريري › بیس 
اللاءات : وبکامل ملابسھا :+ پيا كنت أا آنام بن الغطاء ووسادة 
ولم لحدث بيننا اکر > باستثناء أي شعرت بأنه سیکون 
من التعاسة ألا قبل مثل هذه الغتاة الحذابة وهى ترقد إلى جواري »> وخاصة 
ا ا و ا ی ا دو 
نعرف هذا »> رغم أن أياً منا في هذه الحالة ٠‏ لم تكن لتحرقه النار . 
وي متاسية تالبة ‏ نامث .نن الاعات ١‏ وف مناسة أخرئ خلت 
أکثر ملابسها . کان ما يرال مفهوماً أننا لن نتحول إلى عاشقن 
أو كان من الممتع ‏ على الأقل . ا ا اه 
الحقیقة ؟ ارتدی کل منا سرواله الداحلي کنوع من الط الدفاعي 
الأخىر ٠‏ دفاعاً عن الفضيلة . وبعد بضعة ليال » شعر كل منا بأنه 
يعر اللعط ومحطم الدفاع . كان هذا شيئاً متعاً : وبشكل ما ٠‏ بري 
تماما . وبعد ذلك بوقت قصر . اهم موطف آحر ني المقھی ہا اهماما 
كر جدية » فكفت عن الجيء إلى غرفي 
وقد وجدت لعبة اللعب بالنار هذه مرضة جداً . إن الرجال والنساء 
الأصحاء تمون بالحتس بصرف النظر تماما عن الرغبة ني الارتباطات 
لدائمة . لقد کان لي ارتباطي الدائم بجوي » ولم يكن هناك شيء 
يستطيع أن ينعي بأن أفعل ما خرب هذا الارتباط أو دمه . ولكنه 
كان من الموّسف آلا أسمح للمغازلات الريئة بأن تستمر ي الفراش 
ولم حدث سوى مرة O EET‏ غرفي فتاه 


على استعدا د لان 


تصعد إلى فراشي دف مارسة الحنس > واكتشفت أني فقدت اهمامي 


جا في الصباح التالي . وحيما جاءت إلى الغرفة في مناسبة تالية > 
اک > اشاز شد ۽ الي كت اواج م اكه اى 


واجهتها مع كاي » إن الفعل الحنسي الباشر لم يكن مرضياً مثلما محدث 
من خلال علاقة متحضرة ذكية ذات دافع جنسي تى السيطرة عليه بعناية . 
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كان الواضح الآن أني وبيل نحتلف اخحتلافاً أساسياً ي نوع الفتاة 
ا ا وا ر ا ار لاور اع وة ل هو 
کون لفتاة جيلة ٠‏ وتتمتع ببعض المزايا الي تتمتع ہا صاحبات 
درجة «أ »١‏ . ومن الحالنب الأخر ٠‏ وتجخذت: آنا کات 
إلى الفتسات افمأدئات الف وأفضل منهن الشقراوأات » وإن هم 
يکن هذا ضر ورياً . وقد كنت أشعر أيضاً بأن n‏ من عدم الأمانة 
ن تلك العلاقات . لقد استجابت لي »> أمثال هولاء الفتبات من 
نوع سيلفيا وكا استجابت سيلفيا لي استجابة مليلة باللقة والولاء 
و باختصار كن يقعن في الحب . ولم أكن آنا أقعم ثي الحب »> ولكنهن 
كن ملكن القدرة على e‏ أحلم بالأحلام المشرقة » وأن أحقق الوصول 
إلى مستوى عميق من الوعي › والحصول على نوع لا مائي من القدرة. 
وحيها كنت أقوم بتقدم القهوة في الطابق العلوي من المقهى بدأت في 
الانغاس في الغازلات ى اأربائن من الفتبات . وكانت هنال فتاة شقراء 
ال امال تت كاروله اة > وف اة الارن لعادلا الديت. : 
کی ار ا د برف کن رق ك ف ر وو 
عليه بالفعل . ولم يكن علي سوى أن أنظر اليها لكي أشعر باللحن يردد 
بيننا مثل الشوكة الرنانة . وأخر جا بأنى أعمل ي المتحف الريطاني 
ي الأمسيات ٤‏ وكانت هى َة ف حلات لبيع لفات ال 
في المدينة » وكان اليوم التالي هو اليوم الذي لا تعمل فيه غار زصف 
النهار . وجاءت إلى المتحف لراني U se a e‏ 
وشربنا بعض الشاي . وحى هذه المرحلة > ۾ أحف أي سر عن 
جوي ٠‏ فقد كان من الهم أن يكون هذا الأمر واضحاً . وحيا جاءت 
إلى المقهى ي اليوم التالي » دعوما للمجيء إلى غرفي بي المساء التاي 
لكي ترى جوى . وقدمتها إلى جوي ببساطة باعتبارها شخصاً قابلته ي 
المقهى . وي ذلك المساء »> سرت معها فا بعد حى حطة مرق اللفى 


کے 
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فقالت مجدية : «لقد كنت أشعر بالغر ة اهائلة من جوي قبل ان ی 
E‏ الآن أعرف السبب الذي مجعلك تنوي أن تبقى معها .. 

م ترددت قليلا قبل أن تضيف : « ولکتي أود أن ا 
الأول » على أي حال » . وكانت تتمتع بقدرة على الصراحة لا يستطيع 
أحد أن بصدقها إلى درجة أا كانت قادرة على إشعاري بالحوف 
وجاءت إلى غرفي بعد بضعة لیالی أخرى . وکان جديراً بان يبدو من 
العف الاه اة أن أرفض دعوتا . لي أكن قد أخفيت عنها 
شا وکات هي ضرغ بقن اللرحة ۽ كاب ى الامة رة جن 
رها وا ال راء رای اا ان جر ر ر 
وكانت تعيش بي حي «بيتس وود» وهي ضاحية للطبقة الوسطى من 
ضواحي لندن . ig‏ تتمتع نن E‏ إلى الفاق أكر اتساعاً > 
كانت علك ما حدث عنه شو من «شهية للنشاط الئمر وقابلية سامية 
لحياة .» . کانت تتمٰى أن کون ها حبيب خاص ما » ولکن نوع 
الرجال الذين كانت تلتقي م فض المقاهي م يكن و وق ووت 
أنا هما . ولكتي كنت مرتبطاً بالفعل مع فتاة أخحرى » ولكنها كانت 
على استعداد لأن تقتسمنى معها وأن تكون شريكة في حبيب واحد 
و بعد O TP E TY‏ 
الفراش . ولم حدث ما كانت تتخيله من تصرف مباشر » عا e.‏ 
ليس من الناحية الحسدية . إني أشعر دائماً بالقلق والتوتر حيا أقراً 
الكتب الي حدث فيها أن حلع رجل ثیاب العذاری . مم ما يلبث الحميع 
أن ا بالمتعة الحالة > وهذا قد حدٿ يي مناسبات 
نادرة »> إذا كان غشاء البكارة قد تمزق من قبل بالفعل » ولن تكون 
الفتاة عصبية أو متوترة . وإذا لم يكن أي من هذه الشروط متحقةا 
فإن الأمر قد يستغرق ساعات أو عدة أيام . وني رواية «طقوس في 
الظلام » تظهر کارول آن ف شخصية كارولن « ولکني حى لم أحاول 
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أن اضف المشاكل الحسدية الي ترتبت على تمارسة الحنس معهأ » وقد 
کان من غير العمل اا الأيام الكثرة ل UL,‏ ذلك » وکان 
غا ف ميل الرحدة الدرامة لطر دإ ا 

وكان هناك ارتباط آخر ي ذلك الوقت ٠‏ مع الفتاة الي تظهر يي 
رواية ١‏ ضياع ي سوهو » ثي شخصية دورين . وقد کان اسمها الفعلي 
دوروٹی ۰ ولکن لکی نجنب أن خحتلط بزوجى ني أذهان القراء > 
a‏ ادعو ها e‏ . کالنت ي محل للابس 
مرح بالقرب من للمقهى . وكانت هي الأخرى جميلة وعلى قدر كبر 
من الرقة والحياء . وكان شعرها بى اللون كثيفاً جداً وطويلا . ومرة 
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بأن أعبر ها بعض الكت بالقنا ذات صباح ي »وعد سبق حدیده 
ني مقهى هارود لنشرب القهوة ٠‏ م تمشينا » وتبادلنا الحديث قليلا > 
م عدنا لی غرفي لنشرب المزيد من ال . وبعد عدة ليال خحرجت 
معھا ‏ رعا کان د ا ا . ورتا خرجنا إلى 

واحدة من الحانات المتعة حول الاذاعة الريطانية حيث يستطيع 
ُن يشرب عصر التفاح من الرميل م عدن إلى حجرتي . وقررت 
هى ألا تبقى طول اليل رغم أن آحر قطارات المرو كان قد فاا : 
ر اعات اه الات ال ن عل ل الل ٠‏ عه ب 
كينسنجتون . وي الناسبة التالية وافقت على البقاء ولكن على مضض › 
ونامت وهي o‏ ملابسها . وإذ أحكي هذه الحكاية »> فلا 
تبدو کا لو كنت أنا قد خحططت حملة لاغواء الفتاة ونفذت خطى على 
خحطوات بطيئة > ولكن هذا ليس صحيحاً . فليس من الضروري أن 
یکون معى كل هذا أنى كنت أفكر ني مسألة الاغواء . لقد فضلت 
فتیات کثرات من ا البقاء معى طول اليل ثي مناسبات عديدة > 
وني معظم الحالات لم محدث شيء باستثناء تبادل بعض القبلات القليلة . 


وببساطة كنت اح نوعا من السحر في مثل هذه العلاقات الى لا تتضمن 
ر ا اا ا ا ق e‏ و شطائر ای 
وشرب عصبر التفاح . والسر ني حدائق ربجنت ي أمسيات أيام 
وإطعام طيور البط في هايدبارك » وحدث كل هذا بالاشراك 
جتذبي وأجتذا . ولا ہم ي قليل أو كشر أن نجد 
آخر أو 7 . وبحب أن تسر الحياة الاجماعية عثل هذه 
السهولة فى صورة لقاءات ممتعة بين اتسين »> عميقة وغامرة › ولكنها 
عار دة و راکاد اکن ات على شيء من ذلك ي طفولي 
سات ق > رگن کچھ ی کے زرو ا بکل 
لحظة منها . 
وني حالة دورين > كنت بيساطة أواجه انسباقاً رقيقاً حو علاقة 
ارتباط جسدي . وكانت هي تشرك ي السكن مع فتاة أحرى بي شقة 
واحدة .» وكنت أا وبیل نر دد على الشمة للنتناول الطعام ونأحذ معنا 
زجاجات العة أ عضر التفاح . وكنت آنا وبيل نغازل معا الفتاتن 
جميعاً . وتعودت أن أصعد إلى سرير الفتاة الأحرى بعد أن تكون 
هی قد صعدت اليه . وقد حدث حينئذ أن لاحظت صدق ملاحظات 
فلاكس عن مقدار الراءة الي تشعر ا المرآة إذا أترل الرجل حالات 
نوا المسائي من فوق كتفيها وراح بقبّل نمدا أو يلاطف الحلمتن 
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وذات ليلة . وبعد أن كانت الفتاة الأحرى قد ذهبت إلى فراشها 
لتنام > رقدت أنا ودورين على أرضية ضية حجرة الحلوس ورحنا نتبادل 
ار کے سی عض ار اا ال واا کے ر 
تعودت على الان . وكانت توقفى بطريقة طبيعية إذا آنا اول ان 
أتسلل بيدي تحت قميصها . ولكنها ني هذه المرة › لم تبد أية مقاومة 
حيا رفعت قميصها ودفعت يدي نحت سرواها الداخحلي . ولست أظن 
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آا است عاو الاو ى قارا ال و ولك اة ال 
كمجرد عملية ميكانيكية - كانت ناجحة اما . وشعرت زميلاتما 
ي السكن وصديقتها بالام والفضيحة حيما خر مہا دورین عا حدت » 
ولكنها سرعان ما قبلت هذا الوضع » حى حيا بدأت أمضي بعض 
الليالي الكاملة في شقتهما . وفي صباح يوم من أيام السبت ٠‏ وكانت 
دورین قد خرجت من الشقة : وكنت أا وهی ما نزال يي ملاسنا 
اليلية > حدث تبادل عارض لبعض الملاطفات والعبث بالأيدي › ول 
يكن القصد منها أقل براءة من القبلات الى كنا نتبادها حيا كنا نرقد 
عا عل :رها ب ولكق هند االلاقات ادت ا خا إل ابحكاة 
أكثر قربا وإلى أن نرقد في فراشها › ني حجرتها الحاصة » لمدة ساعة 
تقريباً . كانت ببساطة قد أرادت آلا تكون عذراء بعد الآن . 

وكنت أعرف أن جوي کانت ستکتشف کل ثىء عاجلا أو آجلا . 
ولم أكن أنا أشعر إزاءها بأي للم . كنت أحبها وأفتقدها إذا ذهبت 
إلى بيت أسرتها في عطلات ناية الأسبوع بدلا من المجيء إلى شارع 
بیکر . أما ما کنت أحصل عليه من کارول آن ومن دورین فقد بدا 
منقطع الصلة تماما بعلاقي بجوي . كانت نمضية الأمسيات معهما نحي 
المتعة واللذة »> وهكذا كانت الموسيقى » وهكذا كانت الشوكولاتة 
وشطائر القشدة . ولكن كان بوسعي أن أدرك أن جوي لن تستطيع 
بسهولة أن تقتنع بو جهة النظر هذه . وذات مساء > عدت إلى البيت 
ووجدما تبکي بالدموع » كانت إحدى مذ كراتي ملقاة مجانبها على 
الأرض . وأمضنا عطلة ناية أسبوع سيئة » وما زلت أرتعد كلما 
ذ كرتا . م تكن جوي من نوع الأشخاص الذين تستغرقهم حالة نفسية 
سيئة م تركي وشأني > كانت ماجة شديدة إلى المساعدة . ولم تكن 
بي رغبة لايذائما »> ومع هذا فقد كان من الواضح أني أنزلت ما 
أذى بالغاً . ولكن جوي کانت تتمتع على الأقل عيزة واحدة »> ول 
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ET‏ شکل ا ال عنها . کالنت کارول ان ودورین هما 
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من بحب أن اقلعم عن ارتباطي ما . ومن جهة نظر جري ٠‏ کان 
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عن وحردھ ی چا ت ر کم ان إحد . کن تعر شا چن 
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مھ س سه « » سه 
”در ی وش اس ک ی کیایھ التجر رة ٣ي‏ ڊعبو ل مغنو حه 
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وبذلت احسن ما لدی من جهد لک أحفف عنها الأمر بالاستمرار في‎ 
ن فسر عان ما وجدت فا‎ E رودتها اکر فدر فک ما‎ 
ر ف ل ا 2 :> رد ل رغ ری اا‎ 
م طالب يدرس الفن کان رطاردها منذ شهور . أا بيل » الذي كانت‎ 
سس أكار سطحية وعرضية › فقد‎ 
ضحات کشرآً عل ما واجهته من ارتبا کات وە‌صادمات‎ 
وا ا سوی دفاع واحد عن کل هذا ن اأقذمة الاوك الذي‎ 
رظنون انی محاجة إلى دفاع . إن الذكر الصحيح الحسم والعقل »> إذ‎ 
يكون ني العشرينات من عمره > فإنه يكون على استعداد للاستجابة‎ 
للفتيات الصغرات بنفس القدر الذي ببديه الكلب من استجابة لاناث‎ 
الكلاب الشبقة . وهذه الاستجابة تنيع من خلال نوع ما من حب‎ 
الاستطلاع . وقد يكون من فضول الكلام أن آقول إن فتاة ترتدي‎ 
سرواطها الداخلى تشبه إلى حد كبر فتاة أخرى ترتديه . ليس الحنس‎ 
هنا هو الحانب ا اا5 عقل أنثوي وروح أنثوية مثل ما‎ 
هي جسد أنشوي » والذكر يريد أن يكتشت كل ذلك بعقله » لكي‎ 
ت بالايقاع المختلف لنبضات العواطف الانشوية › ولکي يدرك ذلك‎ 
الدافع الحفي العظم للأنوثة الحالدة > دافع الأمومة . إنه يكون أكر‎ 
قرباً من هذه الأسرار حن يكون يي قلب الطبيعة . وهو نوع من حب‎ 
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علاقاته تقوم وتوجه ارادا عل 
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الاستطااع ل ل مشرو ته عن ذلا الذي دفع اسحق وان ا 
تشارلز داروين إل اتجاز أعماما . والرجل الذي يفغشل لي إشباعه يصبح 
مثل آلة تدور دون زيت . ورا تكون النتيجة ايار شاملا . 
O AEN Sr Ug EE dd O‏ 
الدافع اشباعاً كاملا . وهكذا لا يفقدون أبداً حب استطلاعهم نصف 


الرجال والنساء العشر ينات من أعمارهم ني علاقات عارضة ممتعة 
بنفقون الكثر من الوقت معا > وعارسون الحنس أحااً > ویتعلم کا 
ا د إل ران الس ار « وان مدرك تاره 
وحيها يقابل أحدهم الشخص الذي يستطيع أن يشبع ا اجالہم بعسق 
فإنه سوف يتزوج » وسوف يکون لازواج أساس صلب 

وقد وجدت ثي جوي على الفور الشخص الذي استطاع ان ن يشبح 
احتياجاني > وقد كنت عاقلا عا فيه الكفاية حى لا أسمح ها بالانصراف 
و ولكن حب استطلاعي العظم ظل على حاله ٠‏ ولم يكن بي هذا 
EEE tS‏ 

وقد أصبح هذا كر وضوحاً حى بعد نجاح «اللامنتمي » . ففي 
المقهى كانت الظروف ملائمة ليمغازلات التبادلة . ولكن الفرص كانت 
رها نة اة لرل اكاب ايح الى ار فة ب وف 
رخدت ان هدا الموقف کان عيبا للآمال . إنی قد أذهب إل مكتب 
ناشري › فاجد أن سکر تر ته الحديدة جمياة ا . وإما لحديرة بأن 
تقبل على الفور دعوتي لتناول العشاء . وبعد العشاء قد تأني إل حجرتي » 
وقد نتبادل الحديث ونستمع إلى الموسيقى ونشرب بعض النبيذ . م قد 
آخذها إلى المحطة وأقبلها قبلة المساء . وقد يكون من الواضح 


ستسعد جداً بأن تفعل هذا عدة آمسيات كل أسبوع > وني المناسبة الثالثة 
أو الرابعة قد تبقى طول اليل ... وي حفلة أدبية قد تتعرف بفتاة 
جميلة ما زالت تقرأً في النصف الأول من كتابك . ومن الطبيعي أا 
ب ا ا ی ار ی 
وقد تأتى فتاة من الاذاعة الريطانية لكى تعقد معك لقاء إذاعبا »> إا 
تسألك الكشر جداً من الأسثلة » وني نماية ساعة واحدة من الحديث 
سوف تتبن مقدار ما بينكا من مشاركة كبرة ... ومثل هذا النوع من 
الفرص قد يعرض لك اثني عشرة مرة كل أسبوع . وحيا ظهرت 
رواية بيل ي عام ۱۹۷ ۰ وأصبح فجأة معروفاً باعتباره واحداً من 
١‏ الشبان الغاضبن » استطاع أن يستفيد من هذه الفرصة حى النهاية ٠‏ 
ر رة فة وض الأمر به إل الاشتال. عمس علافات ف وقت 
واحد » وكانت أكثر الفتيات يعرفن بعضهن البعض » وكان يتساءل عن 
السرعة الي سوف ينفجر .مما الموقف كله . 

وم اشعر باي اغراء لأن أترك جوي . لقد كنت واقعياً عا فه 
الكفادة لکي أتبين أني لو فعلت هذا فسوف أرتبط بفتاة أحری ف 
خلال أسبوع واحد . إلى جانب أني كنت أجبها » وكنت أبادها 
ا لحب . لقد كان هذا بہساطة ضرورياً لتنظم الرغبة العنيفة في التعرف 
الوثيق بكل فتاة جذابة ألتقي ها . ول أكن أبداً مدمناً على تعاطي 
اللخدرات او العتاقر » ولكى أل أن من المحتمل ان يكون ما 
شعرت به قراب الشره م أعر اض الاذتطاع عن تعاطي اللخدرات . وماهو 
أكثر من هذا» انه كان من الواضح جداً أنى لو انتهزت كل فرصة 
للارتباط بفتاة جديدة غريبة » فانه لن يبقى وقت فائض للكتابة . أما بيل : 
فقد كان يعيش حياة جنسية ساحرة » ولكن كان عليه أن يكف عن الكتابة . 

وحيا بدأت جوي ني الياة معي » أزاحت مثل تلك الفرص ؛ 
ولكنها لم تقض على الرغبة ني وجودها واقتناصها . تم جثنا إلى كورنوول › 


٦ 


وأصبحت أكثر مصادر الاغراء بعيدة عى »هناك بي لندن. أقول 
اھا ۾ ول E‏ فقد کان على أن اع اا ت ل هن 
تقربباً للظهور في التلفيزيون أو لأداء و الأعمال الأدبية » أماأ جوي 
فکانت تبقی غالبا فی کورنوول » او تذھب لکی تری والدہا 
نادف وكانت سكرترة افر الفيربولى جبيلة > وأبضا اإذاتصادف 
وكانت غر مشغولة ني ذلك للمساء لكي تأني معي إلى إحدى الحفلات › 
فانه ۾ يکن يبدو لي أي سيب نعي عن دعولا واللروج معها . بل 
إنه حى ي کورنوول » كانت هناك فتبات جميلات . 

قد لا يبكون من الصدق أن أقول إنى كنت أمضى الوقت في 
كورنوول ني التفكر ني الفرص الضائعة أي لندن . ولكتي أبدأ الحديث 
ني هذه النقطة بأن أقول إنه كان لدي الكشر جداً من ار هنا 
وثاناً کان لدي مشاغل ار اک أهمة کال وہ ى الآن أن 
2 لنفسى الاسطوانات الوسيقية والكتب › وكان بوسعى ا 
E.‏ لكي اقرا هيجل OTE‏ الذي كنت 
عد ره نفسی دائماً - أو کے ال غل رة کل اا رف 
للبيانو ا فاك الكل نخدا هن الو صرغات. ال أردت: فر فا ب 
لرياضيات والاقتصاد > والايقاع الموسيقي الاثنا عشري . والتاريخ 
الروسي ‏ حى أنه لم يكن هناك ما يكفي من الوقت لاوفاء بكل هذ 
إن علاقة خفية مع إحدى الفتيات من كانت جديرة ببساطة 
أن تضيع الكثر جا ون آل فت د وان 2 تتضمن الكثر حداً من الحداع . 
رلکن کان ما یزال E ES‏ سده . فمعظم الكتاب تصلهم 
كل أسبوع خطابات عديدة من القراء ‏ ومن المفروض أن نسبة من 
هذه الحطابات تأتى من فتيات . فإذا بدا من خطاب إحدى الفتبات 
وع من الذكاء . فان المرء ميل إلى أن مجيب عليه اجابة كاملة 
رصرخحه . 


e. 


وهذا هو ما حدث بي عام ۱۹۵۸ . کان اسمها فرانسیسکا . وکانت 
ف السادسة عشرة و لي من مدرسة تاأبعة لاراهبات . ووضحت 
حطاباما أا فتاة حيوية وذكية > وأا كانت تعرف قيمتها حق المعرفة : 
وقالت لي إا كانت واحدة من أجمل وأمهر الفتيات ني المدرسة 
وكانت قد رأت صورتي ني إحدى لمجلات وقرأت واحداً من كتبي 
ور رت أن تکتب أ . وقل کک راس من نوع سهل و سط 
م ّ فر ثرت معها قلہلا حول حيا ني البو مة ا ومحدئت هي 
حول مدرستها وبيتها اللي كان بيتا ينتمي إلى فئة عليا من الطبقة 
المتوسطة > فقد كان والدها مدير لإحدى الشركات . وبغد ستة أشهر 


3 
ر 
3 
ر 


أو حو ها من ردارة تر اسلا ب کال عل أن أقضی بضعة يام ف لن 
فاقتر حت عليها أن لتقي ي المتحف الريطاني - فقد كان علي أن أقوم 
ببعض البحوث ني غرفة القراءة . وظهر لي آنا كانت فتاة باهرة 
متألقة » تلميذة بكل معى الكلمة > مع شيء من السذاجة والاندفاع 
كان من الوّٴكد بصورة واضحة أا سوف تفقدهما في غضون سنوات 
قلىلة ن وکانت مح بو جه ج ودک و دات عنس ستل وشعر ٠‏ 
نوع من الغقة المتمائلة والمرحة ٤‏ لفسهاً + وشو نوع الثقة الذي لحو 
لدى الفتيات اللواتي تعودن على ركوب الحبل وعضية العطلات ي الريفيرا 
ا ان کا ف العا جن رها ود کر فرانسیسکا کثرا' 
در و بی = حطة أخك الاضدةاء من ا : ا سسٽت € قلا شدیداً 
ني الأيام الأولى الي عرفت فبها دوروني . واعرفت لي فرانسيسكا علي 
اوو اة اا ف ا ا کي 

وخحرجت معها لنشرب بعض الشاي ٠‏ م مشيت معها لركب قطارها 

والتقينا ثانية ني اليوم التالي . م تكن محلصة أو بريئة أو متفانية مثلما 
کانت کارول ان : وم تقل ل م ر نك تروف ي کعاشق ) : وي 
الحقيقة كانت قد قالت لي بالفعل عدة مرات إا تنوي أن تظل عذراء 


۰A 


حى تتزوح . ولكن هذه الكلمات كانت مناسبة صالحة لأن توضح 


حاجتها إلى قول ذلك ي وضو . اما بالنسبة لنفسى فقد وجدما فتأة 


نهر الل و تأخحدذ اللايصار : a‏ الملحتما أن تکون لدم ألفر صة ٤‏ 


حال حمس e‏ ال تتحو ل أ و من دز حه EY‏ سا حهفة 
الحمال ف ده اللحظة فلم عر r‏ مهه ره ارات ا 


تعيش قصة حب . وبدا لي أنه من السخف أن أتراجع أو أن ينهار 
ا أية نية عل الراجع ٠‏ خاصة إذا كان ي 
امکاني أن يعد عن أذنبها أو نها اي د کر عن جوي او وو اب 
كنت أعرف أن هذه العلاقة ليست بالارتباط الذي مكن أن يتطور إلى 

وعدت إلى کورنوول وظللنا على اتصال تمر . کانت حیانی 
متلئة اماً ما حباما فلم کن ااك 1 ولس هنا طر ية اک 


e 


تأثر ا ني الاسراع بقيام ارتباط أحسن من أن يوضع أحد الطرفن ني 
موقت لا جحد أمامه ما يفعله فيه سوى أن يفكر في الطرف الاأخر . 
وكانت تسألي في كل خحطاب عن مو د ذهابي إلى لندن . وكنت أعى 
بأن أخلص من كل خطاباتما . 

وى الناسبة القالبة الى كان عل. يها أن أذهب إل لندن. » كانت 
و ETT‏ ا ٠‏ وكانت حجرتها في لندن 
-- وهي حجرة شغلتها أنا ذات مرة _ مغلقة وخالية . فأعطتي الفتاح . 
وني أول آمسية لي في لندن جاءت فرانسيسكا لكى ترانى هناك . وبعد 
أن قبلتها لبضع دقائی : تذ كرت اإلحالب الد اح لاقامة علاقات 
حب مم الفتات ا ا متز وجا » فإنه يتعود 

ا ال ل م وان العناق » يكون من الطبيعي له فيها 


e 


أن HS‏ کات شر كته ما ترال. دة جد عن 


مثل هذه النقطة ٠‏ فمن الممكن أن تكون النتبجة محيبة للآمال . ووجدت 


۹ 


نفسي أتساءل عن المدى الذي تريد أن تصل اليه ني المحافظة على بزراءة 
هذه العلاقة . ولي تكن بي حاجة للانزعاج > فقد كان من الواضح 
آنا شعرت بأن أي نوع من اللاطفات أن يکون جزڙءاً من پند 
العناق فقط . وقد لاحظت معها ما كنت قد لاحظته بطريقة عابرة ي 
بعض الأحيان : فإذا كانت الفتاة صغرة وبريئة فما قد تغرق في حالة 
من التعة الحسية الحالمة الي لا تضم حدوداً تتوقف عندها الملاطفات › 
ولكنها لا تبدذل أية محاولة لأن ترد عليها ردا الجابياً من ناحيتها . إلا 
EEE‏ وھا اسا عل ها 
ُن امتنانبا ر : بنبغی أن یتخذ شکل التبادل والاستجابة ورد الفعل . 
اكاد ر لمل الي تقوی. في تفس شربكها Ny‏ 
لن یکون أمامه سوی هدف واحد لنظرته : أن یشبع رغباته بنفسه ي 
نفس اللحظة الي يشبع فيها رغباا . 

ورأيت فرانسيسكا تي مناسبات عديدة بعد ذلك . وععى ما > 
فان کنت مبھوراً ومسحوراً ہا أ کر ما رتي أو سحرتي أية فتاة 
أحری ء فتها باستشناء جوي » ولکنی کنت أعرف آنه لا ممکن أن 
ى اناد عل فت افدة وران الفرو ا تاهب 
إلى مدرسة سويسرية ختامية لمدة عام » ثم تعمل في أحد بلاد القارة 
الأوروبية لمدة سنة أخحرى . فكان من الواضح إذن أن القصة سوف 
تصل إلى نايتها حيها ترحل » سواء كانت العلاقة نفسها قد استهلكت 
آم لا 

وقبل أسبوع من ذهاما إلى سويسرا ذهبت أنا إلى لندن . وبدا 
علبها آنا قد قررت أن الوقت قد حان لکی تکف عٍ أن تکون 
غدر اغ ب اما ١‏ کر هذا الاسبوع ما القت ا ا ات 
ونزور الأصدقاء » ونتناول الطعام ٤‏ ولکن هذه « النشاطات ) ۾ تکن 
سوى فترات راحة متعبة . ففي كل فرصة ممكنة كنا نعود إلى الغرفة 


٠ 


وإلى الفراش . م رحلت بعد هذا . وني البداية » كانت اللحطابات 
تصلي من المدرسة الحتامية كل يومعن › كانت تقول إن المدرسة تسبب 
N E EES‏ 
ولکنه کان خجولاً . وبعد أسبوع أو نجوه قررت أن تفعل شيا لکي 
حلصه من خجله . وبعد ذلك كفت عن ذكر الفى ي خطاباہا ٠‏ 
وأصبحت الحطابات نفسها متباعدة . وأدركت أا قد وجدت ما 


لم ترق لي ولا لحوي أبداً فكرة الاتيان بأطفال . وكانت هي قد 
قامت ذات مرة بالاشراف على دار للأطفال الصغار حيث كانت تقوم 
بإحدی عطلاا أثناء دراستها ي كلية تريتي »فلم تلاحظ على نفسها 
آي استثارة داقع الأمومة لدا ما اة ل فك كت ارت ولدف 
حیما کنت ازور دوروڻي من حن لى حن ي لندن. وكنت أجده 
صياً صغراً متعاً » له كل ما للأو“د الصغار من اهامات صغرة _ 
عاذج السارات والطائرات والبنادق . كنت مغرماً ا ب ولکني 
ألاحظ على نفسي أي دافع اوی قو 

وفي عام ٠۹١۹١‏ > وبعد انتقالنا من الكوخ وحصولنا على منزل 
قريب » قررنا أنه رعا کان الوقت قد حان لكي نأتي بطفل . كنت 
ذلك الحن ني الثلائن من عمري وکانت جوي ي التاسبة والشرين ۽ 
وقالت لي إنها أصبحت حاملا بعد عيد الميلاد بوقت قصر » وشعرت 
بالسعادة › E E a‏ 
۾ تكن . وكان المفروض أن يولد الطفل ي شهر يوليو 
(نموز ) أو ني شهر أغسطس ( آب ) . وي شهر يونية (حزیران) 


من العام التالي ذهبنا في رحلة إلى ليننجراد مع جون برين وعائلة بيمان» 


٤١١ 


1* س i‏ ا : +« سے ہد ہے 1غ a‏ 1 ۰ 
وکات الرحلة ا میمت ی البحر : و کلت مبالة إل ال نشال ا 


کان اروس سو سمحون ها بالعودة بالطفل ل لرا لو 


على الأرض ار و ية ر دل فد ار ۳ ع ما لرام 
وكنا قد عدا إلى امحلر؛ ملد رضعة اسا حم ولد الطفر E‏ 
ا متأكداً ما إِذا کان هذا قد راق لي آم لا ٤‏ لك كانت 


ت د و ق ا ت یات کر چ د وه 


إلى المستشفى ری الطفلة -- وقررت جوي أن تسميها ساللي ‏ 
وبدت لي كا لو كانت نفس الشيء العتاد الذي لا عكن وصفه والذي 
جین 

وتي اليوم الذي كان من المفروض فيه أن أذهب إلى المستشفى لكي 
أعود بجوي والطفل إلى البيت ٠‏ اتصلت بي صحيفة الديلي ميل لكي 
ا ا كان من المكن تصوير الطفلة وأمها . وقلت هم اني لا آری 
ت نع م دإلك »> وفلت شم الى سو ف أعو د ہما حوال منتصف 
يا د ول السار ة لکي أعود جو ي . واد ر نے دهشت حیما 
قالت لي جوي : «١‏ ضعها في المقعد الحلفى » . وقد كان ضمر الغائة 
العافلة ^ Her‏ ۲ هو ما دهشي فقد کلت ما ما ز لت آفکر فیھا ککائن 
غر عاق أدعوه f Î N»‏ . وي اضرق ١‏ اس ا فجاًة 
الديلي ميل ۰ ودهشت حیا بدا الضيق على نندما د کر ته 
وكان اراس الصحفي قد أ کد ل ان الموضوع | لدي کته لن 
ون ا من قصة دأبت ر اهيام منز في ) و هذا ند انفجرت 
ى اليكاء وقالت ني م أفکر جلا ى امال وخا أن أو ضح 
ها أني لم أصدق آنه كان ينوي أن يشر من جديد كل اليحة القدمة 
الف موف ال و لل ا ج وول ن ن طرفت 
ذلك . فقلت فا إني م أعرف شيا . وكانت الحقيقة عي أني لم هع 
بالامر کل هذا الاهمام ا ل ال ا سال من الغضب 


o 


قدت > وان قلت. .ها ان تفت , ووضلا إل الست صامتىن 
وجوي تتطلع ني عداء حول النزل مثا عن سيارة المحقق الصحفي . 
ولكنهم كانوا متأخرين . كان اليوم مشمساً ›» وكان النزل مرتباً . 
وكانت جوي سعيدة بعودتا إلى البيت بعد أسبوعىن من البقاء ي 
مستشفى: للولادة على شاطى البحر اواخات ا منها » وجعلتها 
تتعرض لأشعة الشمس وضوئها » مداعباً خدها الصغر باصبعي 
فابتسمت ساللی و ایت جوي بذلك ولكنها قالت ٤‏ ا 
أصغر من اا 1 لاك الريح .» ولكني كنت أعرف الابتسامة 
عندما أراها . وحيا داعبت خدها ثانية حصلت على ابتسامة أخرى . 
وفجأة أحسست بشعور غريب يطغى علي » كا لو كان ذلك قد اجتاحي 
من قبل . ليس مع رودريك » ولكن مع فتاة ما . 


وحيما وصل الصحفيون بعد ساعة من ذلك › كانت جوي قد 
أصبحت سعيدة وغر متوترة > وكنت ما أزال أحمل الطفلة . وشرحت 
مهم أن جوي تفضل أن يبعدوها عن الموضوع . والتقطوا لي صورة 
وأنا أحمل ساللي » م انصرفوا . وني اليوم التالي احتلت الصورة غالبية 
مساحة الصفحة الأخرة › ولم يكن هناك أي ذكر لحوي أو لقصة 
الضرب بسوط الحيل . 

ووجدت الأمر غر قابل للتصديق اطلاقاً . إن جاك تانر يسأل 
١‏ هل هناك قلب للأب عاثل قلب الأم ؟» . ولم يكن شو جديراً بن 
یطرح لوال لو أنه أنجب طفلا مرة واحدة » لأن الحواب واضح 
وضوحاً كافياً » وهو بالامجاب » نعم . كنت متحساً حماسا وحشياً 
لابني > وبدأت هي تستجيب لي على الفور تقريباً . كانت تبتسم منذ 
اللحظة الى جاءت فيها إلى البيت . 

ولست واثقاً من زمن اللحظة الى بدأت فيها أتبين أن ساللى قد 


س 
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بدأت بشكل ما نمتص وتنظم ي داخلي كل اهام قدم لي بالفتيات 
الصغبرات . وحيا تطراً لي هذه الفكرة › فانى أراها واضحة دون 
حاجة إلى برهان . لقد كان موقفي تجاه سيلفيا موقفاً أبوباً دف إلى 
رعايتها وبسط حمايي عليها » وكان نفس هذا الموقف هو موقفي من 
دوروثی وجوي وکارول آن ودورین وفرانسیسکا . کان «السحر» 
ھی الد ای لے ا راا ات ےو ارت اع کرت 
فل در س من التواضع أن هذه كانت هي استجابة الات الواة 
للحبة للذ كر . لقد كان لاعجاب جوي غر النقدي تأر موداه تا کید 
وتدعم تصميمي على النجاح كکاتب » لقد آمنت بي » وکان علي ان 
برهن على أن ااا كان ثي موضعه الصحيح . ولقد كنت دائماً 
بالغ الصر من الناحية الحنسية لأنبي لم أكن أمارس أو أشعر باحساس 
الذ كر العادي بالرغبة بي اغتصاب الأنى ‏ باستثناء ما حدث بي حالة 
دوروٹى إلى حدً ما »> ويكاد يكون من لمكن أن بقال إن الحنس 
1 نگ بكل هذه الأهمية . ولقد اعتاد بيل أن يصف النوع الريء 
من الفتيات اللواتى كنت أجدهن ذوات جاذبية قوية › اعتاد أن يصفهن 
بعبارة e‏ الوقت. الضغر ات ب دولست واا ٠غا‏ من السبب 
e a‏ واک فوا کا بار ا جا عار م 

واعتدنا ذائہاً آن نشر إلى «مضعات الوقت الصغر ات . وکانت 
ساللي هي النموذج المالي لمضيعة الوقت الصغر ة غر ن 
ومها وحبها غر النقدي مطلقاً »> وقدمت قبلاا الي لا ناية ها 
وملاطفاا ۰ وکان معى الاحساس الكلي بالاحتياج إل اأرعاية والحماية 
الذي أثارته داخللى » كان معى هذا الاحساس أنه لا توجد فتاة أخحرى 
تستطيع أن تنافسها فيه . ولم محدث أبداً أن أردت إيذاء جوي » ولكني 
كنت قادرا أحياناً على إيلامها لأني كنت أشعر بأنا -- في التحليل 
الأحر ‏ قادرة على العناية بنفسها . لقد كان إحساسي بوجوب حايتها 
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قوياً » ولکنه لم یکن كاملا . 

وقد طرأت لي روية داخلية هامة ومتعة بي عام ٠۹٩۳‏ . حيما 
تعاطيت بعض المسكالن ر المخدر الكسيكى ) . وقد وصفت هذه 
التجربة بشىء من التفصيل فی کتابی NT‏ اللامنتمى » : وفد كان 
اا و و کا ع ر ا ا کت 
ولكتي ني تلك للمرة أهملت تفصيلا واحداً . لقد جعلي المسكالن 
محهداً بصور غريبة » ولكنه تركي متلتاً بنوع من القن ي نوع من 
الحر الكونى . كان هناك إحساس شبيه بدغدغة الموجة › كا لو كنت 
OR ZOE EIS REA e‏ 
مرقدي . وقد كان ذلك الحر الكوني بصورة ما وبشكل أسامي » 
أنشوياً . ولقد حدث لي أن قابلت ماريلن مونرو في مناسبتن » وقد 
بدت لي على الفور إلى جانب شخصیتها »> کا لو كانت سيدا آ خر 
لنموذجي الثالي اللحاص عن الشقراء الريثة » لقد أثارت ني من فورها 
ذلك الإحساس الأبوي الساعي إلى بسط الحماية > وانطبع في ذهي 
حینئد اا عرفت ما أشعر به بغريزما واا استجابت لذلك الشعور > 
فد كانت الشركة الرداة رعق اة ودر غنها رلنها , اؤدات 
مرة . حيها كنا نغادر مسرح الرويال كورت من الباب الحلفي لكي 
نتجنب حشداً من الصحفين > أمسكت يدها بيدي بطريقة أوتوماتيكية 
تماما > رعم ان زوجها آرثر ميلار - إلى جانبها من الناحية الأخحرى. 
م حدث ا چ ملكتي صورة ماريلىن مونرو . 
I TT E E TY‏ 
وقد كانت ليندا مورف تتمتع بنفس هذه النظرة الي تم عن « الاحتياج 
إلى الرعابة والحماية» . وظلت عبارة سخيفة خالية من المعى عن 
شخص يدعى بيجلي ولي تطوف برسي . ولم يکن هذا نوعاً من 


انواع السر حالما أثناء النوم » وإما كان إدراكا أو تصوراً بالغ 
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الوضوح لشي ء مأ . وقد عبرت عن هذا الإدراك يي الملحق الذي 
كتبته عن المسكالن بأن قلت إن الغرض من وجود الرجال هو أن 
يكونو! شرطة الكون . ففي شكل غائم وغامض ما » ان جوهر الكون 
هو بصورة ما جوهر أنلوي - دافى وغامض ومحب ولا سبيل لتغيره 
وهو لا يتغر »> أما عمل الرجل فهو أن يطور الحذر وأن ينمي البقظة 
لل ال لار > رك الات ا اح له بولغ ۾ رف 
دحلت ساللی ل کے ر ن ر 
الواضح الذي لا عتاج إلى برهان ألا كانت نجسيدا لذلك المبدأً الأنفوي 
الأول ٠‏ يماما مثلما كانت جوي » وأن تلك الحادبية السحربة القاهرة 
N CEs SE aE O‏ 
ا یکن أن من ول هذه « الأنوثة الأبدية 
ewig Woibliche‏ » »> الأم الأبوية > والزوجة الأبدبة عند راما .- 
کریشنا . 

لن أسرف ني المبالغة فأقول إن اهمامى ب « مضيعات الوقت 
الصغبرات » قد اختفی وتلاشی عاماً مح و ساللي » ولڪن هذا 
الاهمام أصبح اکر .غفا اى درجة كبيرة . فإذ كثت ألقي بعض 
الحاضرات ني أمريكا ثي عام ۱۹١١‏ » فقد كنت أنجذب بقوة إلى 
بعض الفتيات من نوع معن . ولكني كنت أعرف ني ذلك الجن أن 
هذا الاجذاب ليس إحساسا جنسياً بشكل أساسى . أو قد يكون من 
لأكثر بساطة أن أقلب الآية وأقول ‏ وإن كان هذا القول يبدو 
سخيفاً - إن هذا الاحساس لم يكن أكر جنسية من إحساسي بساللي . 
ذلك أنه كان من الواضح تاماً ان استجابة ساللي الحسية نحوي كانت 
نوعاً من استجابة الانى للذكر > لقد كنت والدها » وكنت أيضاً 
ععنى من العاني » حبيبها » وكانت تستجيب لي بنفس الطريقة ماما 
الي تستجيب لي ا أمها > جوي . وأصبح بوسعي الآن أن أدرك السبب 
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الذي كان عل هيمنجواي يدعو من كان يغرم ا من النساء بكلمة 
«يا ابي » . وحيا أصبحت « كاتباً زائراً» ومدعواً للاقامة في كلية للفتيات 
في ولاية فر جينيا في عام ۹ ۔. تساءلت عما إذا کنت سأشعر بالارهاق 
النفسي إا اتيت موجوداً وسط كل هولاء الفتيات المراهقات . ولكن 
هذا م حدث وم أشعر بذلك الارهاق . لقد استجبت لمم بالتأكيد » ولکن 
رعا لا يصح أن أصف هذه الاستجابة بأنها استجابة جنسية . وقد كان 

من المحم أن تكون هناك فتيات استجىن لي أيضاً مثدما استجابت لي 
کارول آن ودورین : ورعا کانت الاستجاة كر عمقاً › طالا أن 
الأستاد بتخذ معى ن الاب ٠‏ والفتيات في سن الثامنة عشرة 
ما يزلن ييحن عن شخصية الأب متمثلة في شخص آخر . لقد عرفت 
الکثر من الحالات الي أغوى فيها المعلمون ااصغبرات ٠‏ وهذه 
الال دت .تة أ کر من النسبة المعرف ما ي ى العادة : وأستطيح 
أن أقول إن شخصية الذكر في مثل هذه u‏ ظلت سر ة لوف 
بدائي معن » وهو المستؤى العدواني الذي لا يعر عن أي إحساس 
بالحماية أو الرعاية . وقد يكون على للمرء أن بقول إن هذه الحالة 
ما تزال تتضمن العنصر الأنثوي . ولكنه سيكون من المستحيل - 
على الأقل من قبيل الصعوبة البالغة - أن نتخيل أن استجابة هذا الذكر 
لثقة الانى وإعجاما بسبيل أن تتحول إلى نوع خاص من الدافع الحنسي . 
إن الموافقة على قبول ما عكن أن تقدمه مثل هذه الفتاة إنما تعي 
توقيع عقد نتحول عقتضاه شخصية الرجل ومسووليته إلى القبول بدور 
شخصية الوالد الروج . أما تقبل العطايا الحنسية الي بمكن أن تقدمها فتاة 
ما دون العزم على الوفاء بالترامات الرجل الي ينص عليها العقد » فسوف 
يون نوعاً من الحداع . 


1۷ رحلة حو البداية ‏ ۲۷ 


وقد اعتاد بيبل هو پکینز ا بر سم لنفسه صورة فكاهية ٤‏ سن 
المانية والتسععن ٠‏ يظهر فيها وهو ما يزال يركض عاس وراء التلميذات 
الحمیلات E‏ عاجزاً وهر يتمم بكلمات الغزل والاعجاب . وکانت 
له أيضا عارة فة :تف ا الذکر الذي يفكر فجأة ني احنال حدوث 
عملية الاغواء فكان يقول : ١ء‏ ها هو يرتدي من جديد بنطلونه المصنوع 
من الفراء» . وكان يقصد ذا شخصية الساتر الحرافية لمكونة من 
نصف رجل علوي ونصف حصان سفلي » وكان جد ني هذه الشخصية 
امكانيات فكاهية خاتلة ‏ ونا ااك ي أن ا ر دستمر تطوره وعکوه 
إلى ما بعد سن الواحدة والعشرين » وأنا أعتقد أن هولاء يكونون أقلية 
قليلة بين الرجال . إنما يفقد ببطء كل ميل لأن «يعيد ارتداء بنطلونه 
الملصنوع من الفراء) 

في شخصية الفنان » بتخذ هذا التطور والنمو شكل الرفض التدرنجي 
للامحاه الرومانتيكي e‏ ك 7 ونحو الابتعاد عن ااا 
والهروب من المشاكل . إنه يكتسب ميلا متزايداً نحو الاستعداد لتحمل 
مسوولية مثل هده ر : 

وأنا أعرف أن سيلفيا كانت نقطة حول هامة في حياتي اللحاصة 
وحى لحظة حلول هذه النقطة »> كنت أشعر بنوع غامض من رفض 
الحياة واحتقارها »> وهو إحساس حملي عسوولية الشعور بأما حياة 
غر ا , رات مقا هي جاه الاس اة وکن 
NE hee CGE SS‏ 
حياتي » لقد شعرت بني مسوول عن خي باري » بل وشعرت باي 
وول ن أمي إلى حد ما . ولكن نزعة « العاصفة والاندفاع ( 
الرومانتيكية في سنوات مراهقي قضت على هذا الموقف بالتدريج 
حی ی ٤‏ ۾ ؛ 

وأستطيع الآن أن أتذ كر بوضوح مناسبتن أدركت فيهما فجأة أنه 
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کان علي أن أختار بان المسوولية أو النكوص . وعرفت فيهما هذا 
النوع من الاختيار . وكانت إحدى المناسبتتن ني ليسسر حيما 
عرفت جوي لأول مرة . كانت زميلة جوي ني السكن ني الشقة الي 
کان علي أن أنظفها وأزينها . فتاة كنت أبادها بعض الغازلات في 
محل لويس . وكانت مرتبطة حطبة وقد اقرب موعد زواجها » ولكني 
كنت أعرف آنا لم تكن سعيدة سعادة كاملة ذا الزواج . وكنت قد 
دعوت مموعة من الأصدقاء إلى الشمَة للاحتفال ف اليوم الذي كان من 
لمفروض أن تنتقل فيه جوي وجون إلى الشقة الحديدة . وحيا اكتشفت 
جون أي كنت أنام مع جوي » بدا عليها النفور فجأة - ومن المحتمل 
أا قد أقنعت نفسها با قد صدمت إزاء لاأحلاقيتنا . ووصلت قبل 
موعد الحفلة ٠‏ ولكن جون أعلنت آنا ترفض أن تسمح لنا بأن نق 
حفلة ي شقتها . وبدأً الأصدقاء ني الوصول : وكان بينهم موريس 
وفريدا »> وجون كراب الذي کان فد جاء بالحراموفون اللحاص به 
وال تھ که کر م ای ت ال ے ول کا 
أبرة لاقناع جون » ولكنها رفضت ذلك بصراحة . وشعرت بالغضب 
والسخط إزاءها > كا شعرت َ والامتعاض من ا 
ورأيت ما أغراني بالانسحاب متسللا ٠‏ من الشقة والحفلة جميعاً . ولكني 
قررت أن من الأفضل أن أفعل شيا في الموقف > خا ت لاقت 
بالمرح والابتهاج » ووقفت فوق أحد المقاعد » وأعلنت أن جون تشعر 
من التوعك وأن الأفضل أن ننتقل إلى الحانة القريبة . ونظر الحميع 
إلى الأمر نظرة طيبة وأمضينا أمسية جميلة » انتهت بعملية تسلق برج 
الكنيسة الي وصفتها من قبل . 
وكانت المناسبة التالية بعد عدة شهور ني لندن . فقد كان أحد 
أقر ب أصدقائي من بن الفوضوين رجلا عاطفياً وعخلصاً » وکان ضئيل 
الحجم من مقاطعة وياز وكان يدعى موري إدج هيل . وكان قد كتب 
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جر من الك اة من امراف رن الترن» قل أن محل 
جماعة الفوضويين عن الفكرة بائياً . وحيما ذهبت إلى فرنسا فقدت 
کل اال هھ وک و عت ل کا د ب کا © 
أعطاني أحد الفوضوين عنوانه وذهبت مع جوي لکي نراه . ولکنه 
كان خارج منزله مع الفتاة الي تسكن معه . وقالت لنا صاحبة المتزل 
الذي بسكن فيه أن ندخحل لكي ننتظره - فقد كان من المتوقع أن يعود 
سر یعاً . ودخلنا حجرة واسعة » وبعد حمس دقائق › جاء موري ومعه 
سيلفيا . ووقفت مرحباً به وقلت : «٫‏ اهلا يا موري > کم هو جمیل 
أن أراك !» . ولشدة دهشي أحذ موري حدق ي وجهى بصرامة › 
OG RE‏ 
وت أنا ولم أستطع النطق . وقلت بعد قليل : « لماذا ؟» . وعر 
الحجرة حوي » وهو يتنفس بقوة ويقول ببطء شديد : ١هل‏ 
ستخرج ‏ من حجرتي - أم - لا ؟» » واتجهت إلى صديقته ولكنها 
هزت كتفيها . ومرة أخحرى كان موقفى ميل إلى أن أهز أنا .الالحر 
كتفي » وآخذ جوي لننصرف › فقد كان من الواضح أن أية عاولات 
أحرى لاستيضاح الموقف كانت ستلقى نفس الاستجابة . ولكن أدهشي 
مقدار الغضب الد قد أشعر به فیا بعد إذا حرجت مدا اميدوء 

وأجرت نفسی »> عامدا › على انخاذ خطة أعرى Ek‏ 
وامحذت ا تانر » وقلت : ١‏ بالطبع سوف أنصرف » إذا شرحت 
لي أنت لاذا تتصرف معي ذه الطريقة غير العادية . إتي لم أرك منذ 
سنة كاملة » وكنا قد افرقنا وحن على علاقة طيبة . وها أنت 
تتصرف الآن كا لو كنت أمسكت بي وأنا أسرق طعامك . وضح 
موقفلك وأعدك بأني سوف أنصرف عل الفور .» ورحت أقول كلاماً 
شرا في نفس الاتجاه حى بدأ هو يتكلم بصرامة قائلا بعد ان اسراح 
فجأة : «لاذا 4 تتصل بي لعام کامل ؟ ) . کان من الواضح آنه کان 


۰ 


قد فكر في الموضوع مفرده طویلا ¿ ج N a‏ 
کا ا ب ج 4 ا ا أعرف عنوانه » وأني 
كنت ي فرنسا على أي حال واف ن الا اه ا بر 
بالحجل من نفسه . وهكذا فقد انتهزت الفرصة لكي أقول له أن يعيد 
التفكر في موقفه ١‏ وانصرفت . ومرة أخرى كنت أعي اني أواجه 
ا احتىار حىث کان بوسعي | أنكص هارياً أو أن أستبخدم المز يد 
من طاقاتي لكي أنحمل الموقف . 

وقد لاحظت أن هذا الاتجاه عكن أن يسيطر حى على مستوى 
الأحلام . ففي طفولي كنت أحلم مثلا بأني أسر ني دهليز طويل 
مظلم ويقبض على أنفاسي خوف ما » مم أفتح باباً فأحد نفسي أمام 
ئن مفزع ي صورة فرانكشتاين . وني هذه اللحظة كنت أستيقظ 
دائماً . وما زلت حى الآن أری بعض الکوابیس a‏ 
ولکني E E‏ 
حدث ان أندفع مجسدي حو الكائن الشبيه بفرانكشتاين فير اجع لشم 
م أستيقظ بعد هذا ٠‏ أو أستمر في النوم . وني اليلة الماضية ٤‏ حلمت 
بأني ي سيارة مع صديق يقودها بنفسه » ومعنا شخصان آخران 
والسيارة تشبه سيارة نقل صغرة للمناطق الوعرة » ولاسقف ها › 
CCS O E‏ 
كبرة » وفجأة ينحرف بالسيارة الحرافا قوباً لكي يتجنب عاثقا ما » 
فتجري العجلات تحت الحانب الذي أجلس أنا فيه من السيارة فوق 
حافة صدع اق غق , ور كان من الطبيعي أن تکون هذه هي 
اللحظة الي أستبقظ فيها . ولكني ني الحلم » قفزت واقفاً على قدمي › 
وملت إلى الحلف و لكي أحاول استعادة توازن السيارة › 
وترنحت السيارة قليلا مم صححت وضعها المستقى . واستمر الحلم بعد 
هذا لبعض الوقت › ولکني استطعت أن أتذکره بوضوح بعد آن 
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استيقظت . ومن الواضح أن هذا الحلم شكل رمزي لنفس هذه اللحظة 
الى على احاذ قرار مسوأول . ومن الطيعي انه قد یکون من المستحبل 
رما غر المرغوب فيه . أن بظل ا مسوولا على الدوام . لأن 
اللسوئولية تعي استدرار الارتباط بشيء مدد بدلا من التحرر منه 
و هناك ضيح هن أل ها ان جحرر اله من ارط 
تشه اللحظة الي بلعن فيها ا ءوست e‏ لأنه حرط أاصبعه 
خبطة مولة . إن المسوثولية لا تكون هامة حقاً إلا في الأمور الى تتضمن 
الحكم على ما بستحت أن بنعل . أو ما يستأهل الفعل ۰ 

إن ذا الال غا سكل الفعل هو الجذر الحقيقى للأمر كله 
إن ا ا ا ن ا ا ا ا 
اول المجتمح ان يغرضه علي عي د وسكرن لار اورف 
لذلاك الرفض هو التحرر من التوتر . وعمق متزابد للحاة ‏ وهذاهو 
ما عناد كركجارد بقوله : «الحقيقة هى الذاتية» . ولکني إدا تعودت 
حل ان Î‏ إلى «مناخي » العاضي الداخل الحاص باعتباره الحقيقة 
اا فسو ف Al‏ خسحة لتخرات ا ھا مناخ . وحم 
ا ا 
الاطلاق . ولن يكون 
مامي 2 لدی 7 اظ ت أو أطمح امه ا اج ا وکا عاولات 
الانتحار أو جرائم القتل إتما دي النتبجة النهائية لفكرة اانظر إلى 
الحقيغة باعتبارها هي الذاتية . أو بالأحرى . تما هى التيجة الهالية 
الميل الإنساني الغريزي إلى اعبار الحقبقة هي الذاتية . وأعظم دراسة 


2 ۱ 


ا ورف و ا و ج 


فى الأدب لمذه المشكلة إا تبدو من خلال شخصية ستافروجين لي رواية 


دستو یفسک J$‏ الممسو ٣ں‏ (( 


بعد حمس سنوات من مولد سيللي . وضعت جوي ابناً جديدا 
جون دامول -- الذي اشنتاة اسم اشسنه فو سر دامو ل > دارس بليك 
الكبر ونحم| آنباني المستشفى أن الحو لود حاأء E‏ عر نت لحه 
بعص التعاسة , فطبقاً لنظر يي عن الطسيعة الانثودة لکول ان اا 
جدير بأن يكون أقل أهمية بالنسبة لي من الابنة . ولكني تبينت أن 
الأمر لم يكن كذلك حالما وصل الطفل إلى المتزل . ولم يكن الام كذلك 
لأن الاخحتلاف بن الا اکر ولد الا ی کون لس ھ 
عن الاخحتلاف بن جسم الك كز و جسم الآنى - وإتا هو اخحتلاف بن 

رحن في النظر ان جوت و حا حدث يي ايه مسر حه س 

٠ o‏ أن خرج الشاعر وحيداً ي اليل » بعد أن تعلم أن «يعيش 
دور ی کا وه کے کی ان کن ا ا ل که ا 
كان قد تحلص من ار تعاشة الرومانتيكي وانطلق في اتجاه الذك رة . وهذا 
ما يمسر أيضاً لاذا يصبح الشذوذ الحنسي مكنا : إنه بصورة أساسية 
الموقف العقلي للاتي. د .اد م العقل مستعدا للراجع والنكوص 
وللاستسلام : ولال يتعر ج ردلا س ال دشار 

وأنا أشك ي أن المفتاح الأساسي لطبيعي هو الاحتياح إلى منح 
العواطف للآحرين . لم تكن التعة الي حصلت عليها من كارول آن 
أو من فرانسيسكا متعة جنسية بالدرجة الأولى ٠‏ لقد كانت متعة عاطفية. 
وقد رفت دستو دفسکی الح دات مر ةه باعتبار ه العحز عن الح ( 
والعکس صحیح أیضاً . فالبشر یقربون من کال طبیعتھم ومن استکال 
حققها بالقدرة على الحب . وألاحظ أن المتعة الي أحصل عايها من 
ابي أو من e j)‏ کک اة الي أحصل علبها م 
انطلاقاً من ذلاك الا اله ت اوار ا 


ا 
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علاقي بالفتات الصغر ات حمیلات فان هذا للا برجم ا انی فشل 


۳ 


ان اصرف ازاھ اما غا اعاس الق الھے ء نے ارال 
اا الفتيات الحميلات کک چ ااذه لقطع الشو كو لاتة 
الحشوة بالكرم ني طفولي . ولكني م أعد أملك الكثر من العواطف 
الي كن أن أستغي عنها . إني مازلت أشعر بالاحتياج الملح إلى أن 
أعانق أسرتي وأقبل أفرادها عدة مرات كل يوم . وني اليوم الماضي . 
شر نحت ضلعاً م أضا<ع جوي حا عانقتها عزید من الحماسة المغرطة . 
إن البشر ملكون القدرة على تقدير الأنواع اللختلفة م الحمال 
جال الى ۽ ورات د واقال. ي ولعرات الرعة '. 
واإرياضيات والعلوم > واتساع اللیلاء الشاسح . والأزمنة السحيقة من 
لأر يسح . والأطفال السعداء » والطعام والنبيذ الحيدين . والناس الاخحرين 
ذوي الحاذية . وإن أكر لاض حققَاً وامتلاء هو ذلك الذي 
ا ا تفرش ی فة سے اکر ما سقط م 
هده الأشياء . إنبا كلها بوارق لامعة من صورة الإله . وبرهان على 
ما استطاع الإنسان أن يتقدم إلى ما وراء الأميبة . وإن حب هذه 
الأشياء هو ما محتوي, على الزمن وهو الذي يضمر في قلبه الزمن الذي 
سيقهر فيه الإتسان الموت . إن المهمة الرئيسية هي التخلص من كل نوع 
من أنواع ر آي وار . ل 5 عا فقط أن بحافظ عل 
تفتح اقات الادراك وخلوها من العوائق . وإما جب أرضاً أن افظ 
عل «تزییت » ترکیاما حى عکن أن تنفتح بسهولة في كل صباح من 
يام ااربيع لکي تسمح اا والمواء بالدحول لكي تنقذنا من غباء 
أحکامنا تسق 


خحطاباً من ناشر كتبي يقول فيه إني أكتب کثر ا لا ج وان ا 
عكن أن يبخس من قيمة n‏ وأن بدمر شهرتي › وان علي أن 
أكف عن الكتابة لبضعة سنوات وأن أتولى وظبفة ما . وجلست في 
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كشرين عانوا من هذا المصر . وكنت قد استسلمت لالة من الانقباض 
کاو که > را کال کات الي ف ارت . 

مجعلنا الأطفال ندرك أن الكون لا يتحرك بصورة كلية على أساس 
القوانن الادة وخدها ,. اوخا كانت مال ها جرال رة رة > 
كنت استطيع أن a E‏ إِذا فکكرت فها . 
وحیا کان دامون رضيعاً صغرا : لم يكن علي لكي آوقظه سوى أن 
نظر اليه وهو مستغرق أي الوم أي مهده الصغبر ‏ حى ولو كان ي 
الحديقة ونظرت إلليه من إحدى النوافذ . فإذا راقبنا الأطفال وهم 
لود وف ت آل خو ا ل رة اة اک 
مكن أن يصفها عام من العلماء > وإما سنكتشف أن نوعاً من أنواع 
التليبائي يدخحل فيها ايضا . إن اقتناعي يترايد بان القوانن الي يعمل 
الكون وفقاً ما هي ما کان جوته جديراً بأن يدعوها قوانىن « روحية ) 
أكثر منها قوانن مادية » وأن عقولنا ليست جرد نوع من التفرجن ‏ 
مهددلن کر من الادة > ولکنهم بطر يقة ما يسيطرون على الكون 
من حوهم . وإني ما ازال ي بداية فهمي لبعض من تلك القوانن 


الغردية . 


as 
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ي عام ۱۹١١‏ > ذهبت ني رحلة إلى أمريكا لالقاء بعض المحاضرات . 
ولست واثقاً ما كنت أتوقعه »> ولكن الشيء الذي لم أكن أتوقعه بالتأ كيد 
هو أن أجد أمريكا شبيهة بانجلترا إلى هذا الحد . لم يكن هناك أي 
احساس بأنى ي بلد أجنبى » شعرت بالراحة والتكيف على الفور كا 
لو لم أكن MIRE‏ 

کان کتاب جون برینن عن دایلان توماس قد نشر فكرة أن ايام 
بر حلة محاضرات يف مر یکا عمل مثر ومليء بالر يى والتعة : فالخفلات 
لا تنتهي › ومقابلات مع تجوم السيما > واا متعة 3 جرينوتش 
ل ووا اا ا د و ل ر و ا 
فإن شخصا سبضع له فیھا کاساً من الويسكي . وتي كل ١‏ رة حلع فيها 
بنطلونه » وحد فیها فتاة ترقد ي فراشه . 

ولین هذا صخا ب هن الاك ان هات ا یکن م ترب ا 
کت رده > ولكن ادا قلت حی لصف ما و عليا. من امر 


& 
هھ 


فان اأرحلة سوک ننتهي على الور ) لفد ده ليجل ماز سول ق 
رحلة حاضرات إک امر یکا ي عام ۷ .۰ ولکنه حى ۾ و اض آته » 


£٣٣ 


وى ل ال لزل کت ال اران عة رعات ما 
الفنون المعاصر ة ف واشىنحتول کی حیثٹ کان دایلاك توماس دعر و فا 
اا EE‏ الناحرة المالىة . فال هذه الحو له س ګر ره بشکل حاص 
کان معيد الفنون المعاصر ت قل صمن ل مبلغاً کلا بصل ا 
لف دولار 4 حو لة بستمر عر ه سابع ae‏ ھا المبلغ کا 


٣ ت‎ e 


توه 


علي أن آدفع تكالىف سھر ي عر الأطانطي > وتكالىف وسائل الراحة 
ي الفنادق ني الولايات المححدة . فمن الواضح إذن أن نصف اللحمسة 
آلاف دولار قد أنفق على التكاليف . ولکني ا ی 
قت به لاء مائتن و حمس دولاراً ف 
EEE‏ 
وكان حبر ضر ببة الدحل الذي اسىشرته قد قال لي إنه كلما زادت 
النقود ال في أمريكا . كلما قلت الضريبة الى أدفعها . وهكذاء 
SE E O o‏ 
د ازب عل اا فت ارم م هال ى إن ر الشار ع 
مباشرة . وأنه أكر عل لبيع الاسطوانات ني واشبنجتون . وذهبت 
ا اف شار ع کو el‏ ال ڪل دساك شوب ) واش 
قائمة كاملة من قوائم تسجيلات تشران . وقفلت راجعاً إلى الفندق . 
ونظرت إلى القائمة . وسال لعابي . كانت القائمة تضم التسجيلات الي 
تمنيت الحصول عليها لماة سنوات طويلة . ففي هذه الفرة كانت 
القائمة الانجليزية تيل إلى أن تكون مافظة ‏ كانت تضم الكثر من 
أعمال بيتهوفن وموتسارت . ولكنها لا تضم الكثر من أعمال أي 
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موسیقار آخجز . فقد كنت على سبيل المثال أحب بروكتر وماهلر » ول 
يك لكل منهما ني القائمة الاجليزية سوى سيمفونيتىن . أما ني قائمة 
وان فد كات اك عة رات أو کان لکل ا ۽ کا 
کانت تضم حموعة نادرة من مقطوعات هاندل الديشة و٧نإماaإO‏ 
( وكان هذا جانباً من الذوق الذي ورثته عن صامويل بطلر عن طريق 
شو ) ومجموعة من الأوبرات لوؤلفن موسيقين لم أسمع ہم من قبل » 
وسیمفونیات من اعمال تشو سون ولالو وبورودین کنت دائماً قد 
أردت أن أسمعها . ووضعت علامة الصليب على القائمة أمام کل 
أسطوانة أردت شراءها م أخذنها مرة ثانية إلى المحل . وني هذه المرة > 
أحذ القائمة مى رجل لطيف له ذقن مربعة ولكنة تكساسية » فأتسعت 
2 و ا ت ما أطلبه . وقدم إلي نفسه باسم دان تزمجر » 
مالك المحل . وحيا سمع ای کاب 4وا آلغ کا عن ان 
فقد اهمه بطلبي واندفع ني مناقشة حول الفلسفة التلمودية والفلسبفة 
القبلانية الصوفية ›» فقد كان وديا . وانتهت الناقشة بأن دعاني للذهاب 
إلى منزله لتناول العشاء . وكانت هذه بداية صداقة جعلتي فا بعد 
أهدي اليه انىن من كتبي . لقد كان هذا الرجل نموذجاً لا أحببته 
کر من أي شيء غره ي الامريكين لتمتعه بذلك الدفء والصراحة 
المباشرين »› وعستوى رفيع من الاهتام بالأفكار > وبنوع من الثقة 
السهلة الآحرين جعلتي دائماً أتساءل عن كيفية بجاحهم ‏ رغم 
وجودها - ني الأعمال التجارية . وقد اهتممت اهماما باآناً بتفسره 
الديانة اليهودية »> حى أني ذهبت معه إلى الصلاة اليهوديه ي المعبد 
المحلى الذي يودي فيه صلاته وكنت ارتدي قلنسوة ضيقة على الطراز 
الورك للف ٠‏ ووجدت أن ها المد لمرن كر اغ راا 
للاههام بكثر من أي كنيسة مسيحية زرنها في طفولي . 

وكان الاغراء العظع الثاني هو الكتب . وما تزال غالبية المدن 
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الأمريكية الصغبرة تملك علا أو صالة لبيع الكتب المستعملة في السوق 
للحلية . وبوجه عام فان انتاج الكتب الامريكية يتمتع عستوى أرفع 
بكشر من مستوى الانتاج الانجليزي . إم بقومون بأعمال من مثل نشر 
كل أعمال أفلاطون ني جلد واحد ›» وكل أعمال بروست ني مجلدين 
(وق اخلرا ما رال غلك ان شري اعمال بروست ی ائ عر 
جلد وغالية اعمال ا کراس في غلدن .. وتعودت أن أعرد ر غا 
إلى غرفى ني الفندق حاملا صندوقاً كبراً من الورق المقوى متلاً 
بالكتب ثم أفردها جميعاً فوق الفراش وأرمقها ا ا ع 
وقد کان على أن ا ي لفافة کبر 5 م أرسلها بالرید إلى اخحلر ا 
ي الصباح التالي » أو على الأقل قبل موعد رل وکر ااب کات 
تستحق هذا المجهود . 

وكان العمل شاقاً . ولكى وجدت آنى عاضر جيد › أتحدث 
موا وه وون اد غ ی ا کرات د و ا و 
مي بعد محاضرتي ويقولون : « ترى › أتستطيع أن تتحدث إلى أعضاء 
ندوتي في الثامنة من صباح الغدذ ؟» . وسرعان ما تصبح 
كل لحظة من لحظات إقامبي مشغولة بالندوات غر الرسمية ومواعيد 
الغداء e‏ . وف أثناء جولة معحاضراتى الأول > كان من المعتاد 
أن أقضي عدة أيام في كل موقع : 4 إلى الأسبوع . وكان 
ف جل > اروت رک دب ال اه ا لطم كو 
اکر راک وفوا بکثر من نوع الحولات الي تنظمها وكالات 
الملحاضرات التجارية ٠‏ وهي الحولات الي تضم ار مواقع ا و 
في كل أسبوع . وفي الحقيقة فإن الاقامة لمدة أسبوع كامل ني كل موقع 
كانت تعي أن يصبح لديك الوقت الكاني لتحقيق ارتباطات لابمائية 
مع عدد کبر من الناس › وأنه لن یکون هناك سوی وقت حدود 
تعيش فيه عفردك أو تتحرك عرية . فكنت أهرع في عجلة لكي ألحق 
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بالطائرة إلى المكان التالي لتوقفى في صبيحة يوم الأحد . وبعدساعات 
قلىلة > كنت أجد في | با لاع أستاذ ودود من قسسم اة ليزي 
يمول لي إنه هو وزوجته قد اتفقا على إقامة مأدرة عشاء صخر ة لتكر عي 
في ذلاك المساء . تم أبداً العملية من جديد . 


وكانت المسافات الي علي أن أقطعها شاسعة : من واشتجتون | 
لوس أنجلوس ٠:‏ ومن لوس أنجيلوس إلى ديترويت ومن ديترويت إلى 
فلوريدا . وكان الأسبوع الذي قضيته ني لوس أنجيلوس أسبوعاً متعاً 
کان قد سبق يي بألدوس هکسلى وکریستوفر إشروود 
وأمضيت بعض الوقت معهما . وقمت أنا واشتروود باصطحاب هنري 
ميلار لزيارة هكسلى . وكان هذا اللقاء متعاً ومشراً للاهمام . کان میلار 
اکر من هکسلي e‏ اعوام » ولکنه کان ېدو اکر ا بکثر 
يطفر منه نوع من الحيوية السعيدة » مثل دمية صغيرة ذات وجه 
مبتسے . وکان هڪسلي طویلا جداً » یکاد یکون ضربراً وله صوت 
رفیع وبطيء . ورغم أنه كان ةد وصل إلى تقبل المبدأً الأساسي للدين 
ي السنوات الأخبرة فقد كان ما يزال عتفظ بأكثر من لمسة من نزعة 
الشر والتشاوم القدمة الي کن أن نجدها المرء ي كتابه « نقطة ي مقابل 
زقطة ) وحكي لا قصة عن مبنى حكومي ضخم طلبت الحكومة الهندية 

من المهندس لوکورابوزیيه ان يصممه ها لاقامته ي دهي . وقرر 

الد أن فك الي من الرجاج » أو ك 
المندية جديرة بأن تيل المبى إلى مدفأة هائلة »> أو إلى ما بشبه الفرن . 
وقهقه هكسلي مثلما ينبغي أن يقهقه أستاذ عجوز ني فن اتهكم وهو 
إيصف الكتبة والموظفن بيا أجسادهم تشوى ببطء بأشعة هذه للمرآة 
الملكرة المائلة . وعند نقطة معينة »> ذكر إشروود اسم لوب دي فيجا . 
e‏ هڪسلي إن کان قد قرأه › فأجابه کریس بالا جاتب > وأنه قرا له 
مسر حبتەن أو مسر حبة واخدة .وسال هڪسلي : ) أهو جید بأي شکل ؟ ٠‏ 


ف 


e 


فتفى كريس ذلك . فابتسم هكسلي بسعادة وقال : «أنا سعيد جداً 
لقد كنت أشعر بالذنب دائىاً لأني لم أقرأه . والآن » لن أشعر بالذنب 
مرة اخحرى » . 

كنت آنا اوكريس للقي فيلر اللمرة :الأول + .وكات قد اتضل بى 
ي كلية الولاية في لونج یتش وت کت :آل اح الاك 
دات غارفا سان سال عن السبب الذي مجعل كتبه تجمع بين هذا 
امز يج الغريب من تصودر لحظات الحنس المكشوفة وبن الأفكار الحادة . 
این :الست وا ج TAYÎ‏ تباع ET‏ السواح الأمریكيین 
في باريس + . وظهر عليه السخط وقال لي إني كنت أفكر برأسي 
بدلا من آن آفکر باأعصاب معدتی . ولکنه ران aS e‏ 
وفاض منه طوفان هائل E‏ لدافئة . كان ملك القدرة على 
أن نجعل الناس عبونه بأن يتظاهر بالاعجاب بهم » وقد لاحظت ذلك 
أنا وكريس . ومع هذا فقد فقد أحدنا الاتصال بالآخر تماما بعد لقان 
الأول . وقد ذكرت هذه اللاحظة فا رعد لاحد أصدقائه الذي قال : 
« آه » أجل : إن هري موقفاً غرداً ۹ من آنذاده في الثقافة والذكاء _ 
إنه خحاول أن يتجنبهم حي كان ذلك ممكاً . إنه يفضل الأتباع 
والتلامىك e‏ محرد الناس العاديين .» . 

وبعد ذلك بي نفس المساء »> أخذنى كريستوفر لرؤية جاره الملاصق 
ا ا و > کے کو ا ا کک اا آلف 
سيقتله فما بعد . وظهر لي أنه يتتمي إلى تلك الأقلية النادرة غير العادية 

القن ارفس الذكة اراسي الاطاان د بوي ارون عا 
طرائف مسلية عن برخت وتوماس مان ووياز > وتلا أمامنا خطابا 
کان س ی فیلم « النصيحة والقبول » الذي كان عثله ی 
ا لحن 


وض الأسبوع الذي قضيته ني لونج بيتش » أردت أن أتصل 


ماريلىن مونرو » الي کانت قد انفصلت عن آرٽر میلار ۰ ولکني 
فر رت أخراً ا رعا کالت عأ صله حشو د من الناس دز دحمول حوها . 

و رعل دللف بسنوات أخحر ني الشاعر دو رمان روي أن هذه الفر ة 
کالت من :اکر فر ات حبا ا وحده وعزلة > وقد انتحرت بالفعل بعد 
سنه وأحدة 


قبل أن تنتهي فترة الأسابيع العشرة دة طويلة › كنت في حالة 
من الاجهاد الشديد ۾ يکن لدي ما أشکو منه فيا يتعلق عن يستمعون 
إلى محاضراتي . إن المستمععن من الحامعات الريطانية ميلون آل ن 
EE‏ ر د E‏ 
أمريكا فكان هناك نفس الاهمام العميق الذ كي الذي رأيته ي أوسلو 
ي النرويج . ولكني اكتشفت السبب ني هذا الاهمام ي الحفلات 
الي كان الطلبة يقيمونا لي . فالطالب الأمريكي يبدو آقل غروراً 
وزهواً بكثر من الطالب الانجليزي . إنه ا لارائه » وهو 
غير مقتنع اقتناعاً كاملا بقيمة الدراسة ي الكلية . والحياة تبدو أمامه 
کا لو كانت علامة استفهام ضخمة › ولذلك فإنه أقل ثقة بنفسه من 
زميله الانجليزي . هذا الافتقار إلى الثقة بالذات هو ما يعى أن عقله 
أ كر اتساعاً ورحابة . إنه لا يطلب أكر من الحبز والمال الذي سیحصل 
عليه من خلال کل ما يتعلق ععظم مناهجه الدراسية بي الكلية . والمعرفة 
بالنسبة له سلعة محتاجها لكي محصل على وظيفة » ولكنه حب أن محصل 
على النوع الح من ا النوع الذي يستطيح أن شر و 
عنحاك إحساساً باتساع المعى الكامن فما وراء الواقع لفائم ا 
إلى الاعتقاد بأن أكر ما تحتاجه الحامعات ال اکر چ 
شي ء آخر ‏ هو الفلاسفة الوجوديون ذوو الوزن الکبر - 


۲ 


يشبهون سارتر وكامو ويطرحون الأسئلة الحيوية عن الوجود الإنساني 
وبقتحمون المشاكل الفحرية المامة . ۰ 
هذا هو الحانب الذي مي آکر من أي جانب آخر ي 
الأمريكية . وأعتقد اني Eo‏ الحياة لتععن علي أن 
أعيش زماً بالغ الصعوبة لكي أهرب من أصلي المالي لكي ا 
ولکنه e‏ من المخيف أيضاً أن أكون طالباً أمريكاً اليوم 
المشكلة الناشئة من أصلى العالي هى تباعد الطبقة a‏ 
ولكن مشكلة الأمريكي الذي يعيش أي العام الواحد والعشرين من عمره 
هي ان امجتمع عتلك مجموعة حددة جداً من الأفکار عما يريده منه . 
إنه يطلب منه تقديرات علمية جيدة . ودرجات جامعة جيدة »> فاذا 
حصل على الائنن فانه سوف تلك منزلا خاصاً به ي سن اثلائن . 
رقن ااه اجى ر ارا ا ا ي ا 
عتاجها حى لكي محصل على وظيفة مساعد مبتدئ ني أحد الكاتب . 
ولا يبدو أن هناك بديلا حقيقياً ذه « الطربقة الأمريكية في الحياة» . 
فإذا كان أو كانت - يائساً عا فيه الكفاية فانه يستطيع أن يذهب 
ال اقلم هيٹ آشري ي سان فرانسيسكو أو إلى منطقة إيست فيليج 
وو کک و م ر a‏ 
الواقع . ولكن هذا الموقف جدير بأن يبدو لأ رهم ي صورة تطرف 
0 فيه . وليس هناك بعد هذا أي بديل آخر . فمعدل الحباة سريع 
سرعة بالغة . أما هناك حيث أعيش ني كورنوول » فيوجد عدد كبر 
ن الفناننن والكتاب الذين يكدحون متثاقلعن من بوم إلى يوم ۰ ومن 
عام لى عام » يبيعون كل حن لوحة أو مقالة من انتاجهم » ويلقون 
الدروس أياماً قليلة كل أسبوع ١‏ ويعيشون على الاعانة الحكومية جاناً 
من الوقت . فمعدل سرعة الحياة بطىء على أي حال » وأكر صيادي 
السمك بالقرب من کكورنوول ب على الاعانة الحكومة جزءاً مر 


۴ رحلة حو البدابة ‏ ۲۸ 


كل عام . ولا بعترهم أحد منبوذين أو متمردين ٠‏ ليس هناك أي 
توتر نفسي حقيقي . أما ثي أمريكا » فمن الصعب أن نجد معدلا للحياة 
عثل هذا البطء . حى ني بعض المدن الصغرة ني ولايات أوهيو أو 
ويسكونسن . إنك إذا بلغت العشرين . فسوف ترهتق علامة الاستفهام 
فوق رأسك محومة بالليل والنهار . 

بل إن هناك جانباً آخر من جوانب معدل سرعة الحياة أكر تدمراً 
هدوء النفس بالسبة للشباب في امركا : وهو حجم البيئة . فلنأحذ على 
سبيل المثال عينة صغرة من الشخصيات الأدبية الأوروبية في القرن 
العشرين . ولتضم هذه العينة : شو وبروست وجويس وموزيل وكافكا 
ومان ويبتس » ستجد أن كلا منهم قد ظهر في بيئة ضيقة تتكون من 
بلدة صغرة عملت عملها بالسبة هم كنوع من وعاء الطهو بالضغط . 
ففي دبلن جویس کا في براغ کافکا » کان کل واحد یعرف کل 
الأشخاص الآحرين . في هذه البيئة الحانقة ‏ وإن كانت المستقرة - 
تستطیع الموهبة أن تتبلور ببطء ولكن بثقة وعناية . أما أكر الحامعات 
الأمريكية الحديثة فهي مصانع للتعلم حيث مکن للأستاذ أن بلقي دروسه 
حى عن طريق التليفيزيون . ومنذ جيل مضى > كان بوسع الشعراء 
الأمريكين أن بتطوروا ببطء مفعم بالتأمل والاستغراق في الفكر 
ولكنه من الصعب أن نتخيل أدباء من نوع روبرت فروست أو والاس 
ستيفنس أو تشاراز أولسون يظهرون من خلال جامعة مثل جامعة 
أوكلاها أو جامعة تكساس . إن نوع وقت الفراغ الذي شعرت بأهميته 
ابالغة في سنوات مراهقي وأوائل العشرينات من عمري لا يكاد يوجد 
الآن ي أمريكا . وكانت ثورة البيت ه٠8‏ الوجودية الطابع ي أواخر 
الحمسينات استجابة ممذه المشكلة . ولكن هذه الثورة كانت كا 
اشرت من قبل - نوعاً مش التطر ف الذي بلغ من شدته أنه کان عاجز ا 
عن أن يقدم أي حل حقيقي للمشكلة . هناك الآلاف من الامريكين 


٤ 


الشبان الذين لا تروق همم كشراً فكرة أن يرغموا على الغرق في موجة 
طربقة الحياة الأمريكية ي سن الواحدة والعشرين . ولكنهم لا عبون 
أيضاً فكرة الانتقال إلى منطقة هيث آشري . وأعتقد أنها قد تكون 
بداية طيبة لو أن رجال التعلم الأمريكين قد اعترفوا بأن تلك التجمعات 
الحامعية الضخمة الي يضم كل منها ما يقرب من عشرين ألف طالب 
ليست هي بالضرورة أفضل الطرق لتعلم أمريكا الشابة أن أسلوب الانتاج 
الحماعي الضخم قد يفيد ي انتاج السيارات . ولكن المدف النهائي من 
التعلم لا يتمثل ي انتاج الملايين من المنتجات المتشاة + وإعا على التعلم 
أن يرز الفردية المحميزة وأن يغرس بذورها . وأمريكا تشرع الآن ي 
انتاج ثقافة سيكون من المستحيل فيها ظهور مفكرين وكتاب من نوع 
شو وجويس وويلز > لأنه من المستحيل المحافظة على ذلك النوع الغلاب 
من الانمان بالنفس الذي تع به هولاء الكتاب ني مواجهة مجتمع الوفرة 
والتنمبط اهمائل . قد تصبح إلحياة - رغم كل شيء ‏ أ كر e‏ 
ا عت الات مدد آلف هه ي اله د وك اة غر 
معالحة التعقيدات والمشا كل الصعبة هي ٤‏ الواقع واحدة من اکر 
خحصائص الشخصية الامريكية تأثراً . 


حيما عدت إلى اجلرا مرة ثانية قبل عيد الميلاد مباشرة ي عام 
اک فا اا وک کت ر ا کت 
قد وجدت أن امريكا - رغم كل شيء - أكثر حيوية وتأثرا من 
كل توقعاتي » وشعرت منذ البداية أن هذا المكان هو بيي الطبيعي . 
وكانت عودتي إلى البيت عودة متعة ٠‏ حملا بعشرات الصناديق الليثة : 
بالاسطوانات الموسيقية والكتب تنتظر من يفتحها . ولم يكن قد بقي 
معي سوى القليل جد من الحمسة آلاف دولار . فقد كنت أنفقت؛ 


o 


أكر صاي الربح على الكتب والاسطوانات الموسيقية . كان من المبهج 
أن أعود ثانية إلى بيي الحاص » ولكنى اكتشفت أنى أصبحت معادياً 
لاجلرا وللامجليز بصورة واضحة . کانت کا ی الأحد 
والمجلات مثل النيوستيتسان والسبكتيتور قد تعودت أن تشر الغضب في 
عقلي والاحتقار ي وجداني » ولكنها الان م تعد و کر من 
صحف اقليمية جديرة بالرثاء . لقد مر زمن طويل على المجلرا وهي 
أشبه بالكوخ الثقافي القذر » وما يسمى عيانما الأدبية إنما يفوح برائحة 
« النفتالن » ومبيدات الحشرات في بيت شخص طاعن بي السن قائم ي 
حي فقر . ولحسن الحظ ٠‏ فانني لا أملك الوقت الكاني لكي أجعل من 
نفسى صورة نفسية من كلمة جون أوزبورن : «أنا أكره الجلرا» › 
ان ما ارف التي ر ته آلا کان شک می ارافان 
سحب النقود » وكان علي أن أبدأً التفكر بجدية ني الكتاب التالي . 


وكانت للمرة التالية الي زرت فيها أمركا بغد المرة الأولى عمس 
سنوات ي عام ۱۹٦٩‏ . وم يکن شيءَ قد تغعر هناك باستشناء تزاید 
معدل سرعة الحياة وأن الحامعات كانت قد أصبحت أضخم مما سبق › 
عراحل . وي حفلة ا قال لي الکاتب الروائي كالدر ويلينجهام إنه 
اضطر أخبرآً إلى الخلي عن وظيفة كاتب زاثر مقعم في كاية الفتيات أي 
فر جینیا > وسألته إن كانت الوظيفة ما تزال خالية وإن كان من الممكن 
الل عا كل إنه سيسأل عن ذلك . ورفع ساعة التليفون › 
وبعد عشر دقائتق كنت أنا الكاتب الزائر المقم الحديد ي كلية هوليتز 
بالقرب من رون أوك »› بدءا من شهر سبتمر (ايلول ) . وٳذا قورن 
الآجر غا كنت اكسهة یاضر مول > فان الاتفاق كان أكر من 
أن یکون کرعاً . لقد دفعوا تكاليف السفر عر الاطلنطي لي ولاسرتي› 


۳٢ 


ودفعوا لي اي عشر الف دولار . خالية من الضرائب لقاء تسعة أشهر 
من العمل . وني مقابل ذلك كان على أن ألقى الدروس لمدة ساعتتن 
ي الأسبوع . أما في جولة محاضراتي فکنت ار ما يقرب من خحمسمائة 
دولار لقاء المحاضرة الواحدة . وكنت ألقي أربع أو خمس ماضرات 
كل أسبوع . ولكن وكيل تنظ المحاضرة كان يأخذ لنفه نصف هذا 
بلغ : مم تستولي الضرائب الأمريكية فوراً على ثلث آخر › کا کان 
علي أن أدفع فواتير فندتي وسفري عبر الأطلنطي » وهكذا كان مبلغ 
الألفي دولار ني الأسبوع ينتهي إلى خمسمائة دولار . ولكني على 
الأقل لم أكن أمكث ني أي مكان واحد لماة تكفي لأن أعقد أية 
ندوات أخرى اضافبة . وأصبح توالي غرف الفنادق لمختلفة لمدة عشرة 
أسابيع أمراً مضجراً » ولكتي رأيت أماكن کثیرة جداً من أمرکا ‏ 
نیو إنجلاند وفلوریدا وسیاتل ونبو مکسیکو . وعلی قدر ما رأنت وسافرت 
ي الولايات المتحدة ‏ فقد كانت أمتع أجزاء الرحالة هي عطلة 
ماية الأسبوع الطادئة الي قضيتها مع أسرة دانزبجر ني واشينجتون » 
ومع روجر ستابلس كاتب ترجمة اليسر كراولي في بلدة آن آربور . 
أما باي الرحلة فقد كان كثر الشبه بأن يكون المرء جالساً على مقدمة 
المنصة أي مسرح كبر لعدة ليال دون انقطاع . وكانت راحة عظيمة أن 
اعود إل الاسرة ركان امون اف بلغ الان الكهر اساد هن مره 
وأصبح طفل هادا متزن ازاج . کان يروق له أن بجذب بأصابعه 
الصغرة شحمة أذني بيا بعص اصبعه ني يده الأخرى . 

وني نهاية أغسطس ( آب ) . طرنا جميعاً إلى نيويورك حيث أمضينا 
بوم متتاليين اول أن ننفس حرارة اظ ( آب  )‏ وکنا قد 
تعودنا على هواء كورنوول ورياحها . ثم أمضينا عطلة نباية الأسبوع 
مع أسرة دانزنجر في واشينجتون قبل الطران مرة أحرى إلى رون أوك. 
وقابلنا أي اللمطار رئيس قم اللغة الالجليزية > لويس روبن > وأقلنا 


CTY 


N e e‏ و ی 
كان آسراً وأخاذاً . كانت الكلية مجموعة جذابة من المبانى ذات الندسة 
الاستعارية الكولونيالية شيدت فوق التلال الحضراء ارخ وام 
تتلألأ قمم سلسلة جبال البلوريدج . وكان منزلنا ببتاً ريفياً من طابق 
واحد وله سقف منحدر فوق قمة أحد التلال » زودت أرضياته بابسطة 
سميكة وزودت حجراته بأضواء خافتة . وكان موقد المطبخ ضخماً 
حى ليكفي طلبات فندق كامل . وبدت الثلاجة الكهر بائية هائلة الحجم . 
وکان ' ویليام جولدنج هو آخحر کاتب زائر مقے . ولسبب ما کان قد 
اشتهر فجأة ني الولايات المتحدة في الاضى د خلت روايتة اماه 
« اله اللا حل روابة «المشبك ثي صدر الغجري » باعتبارها الرواية 
الرائجة في الحامعات . 

وبدت لي وظيفي وظبفة خفيفة إلى درجة مضحكة . وكان علي أن 
آدرس فيها الفلسفة الوجودية لطلبة الموسم الأول ٠‏ وكنت حراً 
بلا عمل ني الموسم الثاني . كان أن أحصل على عطلات معقولة 
تماما - وني الحقبقة فقد حصلنا على أسبوعبن ي نوفمر ( تشرين الثاني ) 
کے ا ا د فا ہے عر ھ ف کے ان 
بوقي كا أحب إلى حد كبر . وكان المفروض أيضاً أن أشترك ي 
ارت ر رو که ا د وک وت ف ان 
لا أعتقد أن بوسعي أن نحمل هذا العمل . فمن وجهة نظري أن 
الكتاب المبدعن ححتاجون إلى قدر معن من المعارضة وعدم التشجيع . 
ا و ا ا لا ا و ٠:‏ و بجر م 
ني الكتابة يكونون أفضل الحميع . أما اغداق التشجيع على جماعة 
جتمعن من الكتاب نملا غرفة a‏ 
یکون ا وح الماد والمخصبات للأعشاب ي أرض مهملة 
وأدرك لويس ما أعنيه فقال ي إن بوسعي أن أظل بعيداً عن هذه الندوات 


STA 


بدت كلمة هوليتر بالنسبة لي ثي صورة الحلم الحميل . كانت 
جانباً من آم رکا ۾ ره من قبل أبداً - منابع الحياة وجار ما اادئة » 
حيث لا بحدث الكشر باستثناء أن الأشجار تصبح بنية اللون ني اللحريف 
م تكتسي بالحضرة من جديد ف الربيع . وكانت لمحلات على بعد 
نصف ميل ي نفس الطريق » وكان بوسعي أن أشتري الكافيار وشطائر 
"الفواجهاه والنبيذ البورجاندي الفرنسى الحيد روفي الحقيقة فقد بدأت في 
الاعجاب بأنواع النبيذ الكاليفورنية > وهي أقل رقة من الأنبذة الفرنسية › 
ولكنها متازة إذا كان المرء يشرب يومياً ) . وكان للكلية مزن جميل 
لالكتب ‏ وسرعان ما تكومت لي حسابات ضخمة هناك کا كانت 
هناك سوق عامة ني آخحر الطریق تضم قسماً للتسجيلات الموسيقية غر 
الشائعة . كان كل شيء ممتعاً وسار إلى درجة ضارة بالأحلاق . 

وحى ابلدة » ردن أوك » بدت لي کا لو كانت ٣”حرك‏ بہطء 
وي سلام »> بطريقة كشرة الشبه بسوق بلدتنا المحلية في كورونوول . 
ولكن كانت هناك بعض الاختلافات » مثل تلك الى اكتشفتها حا 
أدرت راديو السيارة وأنا أصحب سالي إلى المدرسة فتقرير الشرطة 
بعلن أن ححطة لغاز قد هوجمت وسرقت بأيدي انىن من الرجال 
للحن » وأن المشرف على إحدى الصيدليات قد ضرب ني الليلة 
ا س ف وعد رات ا ن ال .ا هة 
نموذج من جاك الحناق الذي قتل فتاة عاملة بعد ان اغتصبها وعر على 
جثتها ني الحقل المجاور للكلية . كان العنف متاح النطقة ويدور حول 
رة ادوع الاک , اوذات يوم ادركت لنب حع كت انى 
حول الى اللحلفي للكلية . كانت هناك «قرية» لازنوج وكان أكار 
سكانا ممن يعملون ي خدمة الكلية . كانت منازل قليلة فقط بن منازل 
القرية هى الى تتو کات رافك زاج ۾ وات أك الازل اة 
من اليش أو اللمشب . وكانت بعض المنازل قائمة بالفعل على قوائم 


۳۹ 


من العصي "كالمخمات الفقرة . وقيل لي إنه غالبا ما تسكن أكر من 
أسرة واحدة ني المتزل الاه من مثل هذه النازل . وكانت احفر 
ملای بکسر الزجاج والقناني الميحطمة > وأجزاء من عربة 
أطفال عحطمة > فار ميت . شعرت بالسعادة حا عدت لل الطربق 
الرئيسي . وحيها سرت عائداً إلى اللاعب والأرض المحلقة بالكلية ٠‏ 
كانت الفتيات في «البيكيي » وقد لوحت الشمس أجسادهن البيضاء 
بستلقىن حول منحدرات التلال » وكان أطفالي بلهون بالماء المتنائر من 
بركة صغرة باردة لياه ضحلة العمق خارج الباب الحلفي . تذكرت 
تعاسات طفولي ومراهقي والحسد الذي كنت أشعر به إزاء الناس الذين 
يعيشون ي النازل الكبرة ي حي ستوني جيت وأمام المنازل نافورات 
المياه المزودة بالأساك المونة أمام الأبواب الحارجية للحدائق › وفجأة 
أدركت السبب ني تزايد معدل الحرعمة الأمريكية . 

وليست هذه هي للمشكلة الي عكن أن تحل عن طريق وصفة أو 
UN INNS CN‏ 
الأمريكية . وقد يلزم ربع قرن كامل من العمل والحهد الحكومين 
تصن قبل أن يصبح الفقر في امربكا في قلة وجوده بي السويد أو 
الد عر ك 1 وي م ت فال کل من یفرأ کتاب توکفیل , الدعوقراطية 
ي أمریکا» م يقرا کتاب جوستاف مایر « تاریخ الأثرباء الأمريكيين 
العظام ١‏ ( ۴ رواية سینکلر لويس « باییت » يستطرٍح ان درى المسافة 
الشاسعة الي قطعتها أمريكا في غضون القرن العشرين . لقد حدثت 
تغرات اجماعية ني امريكا في غضون الائة عام الأخرة أعظم مراحل 
ما حدث ثي الجلترا منذ عصر أوليفر كروموبل . وحيا بحدث التغبرات 
عثل هذه السرعة › ج من السهل ن ھھہ حالة الأزمة اة 
الدائمة ني أمريكا دون أن نشبر إلى شرور السياسين الحو بين أو مادية 
المشروعات الضخمة . 


آ0 


عدنا إلى انجلرا لكي نقضي صيف عام 1۹١۷‏ › م رجعنا مرة 
ای إن ارا , و هه الرة فت إل جات وارن ي 
سياتل باعتباري ١‏ أستاذاً زائراً» . وهذا اللقب بعتر فكاهة طالا اني 
أحمل أية موؤهلات تعليمية > ولكن ببدو أن هذا ا 
الأمريكيين ويضحكهم مثلما كان يسليي ويضحكني . وكنت أتوقع 
أن أجد المكان أقل هدوءاً وراحة من هوليتز › ومن المىٌكد أن حجم 
الحرم الحامعي كان يبلغ عشرة أضعاف حجم الحرم الحامعي في هوليتز . 
ولكن كان ما نسيته هو أنه لا بد من حماية ورعاية الحياة بالنسبة لأي 
عضو من أعضاء هيئة التدريس ني أي جامعة أمريكية » وخاصة إذا 
كان أستاذاً زائراً . إنه لا يتدحل أبدا ني السياسة الداخلية للجامعة > 
ولا أحد بنظر اليه كمنافس . وكان رئيسي > روبرت هیلمان » غامضاً 
وسهل المأخحذ بقدر ما كان روبن كذلك › ولا كان متزلي على بعد 
حوالى الميلعن من الحرم الحامعي ٠‏ فإتي لم أكن ألتقي إلا في النسادر 
بطلبي او زملائي بعد ساعات العمل الي کانت تبلغ سبع ساعات ي 
الأسبوع . ولكن ني مدينة كبرن ‏ وحى إذا كانت مدينة منضبطة 
ومتوسطة الحجم مثل سياتل - فان التناقض بن الحياة المعزولة بي الحامعة 
وحقائتق الحياة الواقعية الصاخحبة ني للمدينة الحديثة كان تناقضاً أكر 
وضوحاً . کان حي الحامعة ي البلدة بعيداً بعداً كبر عن أحياء الأكواخ 
القذرة ›» ومع ذلك » ففي أثناء اقامتنا ني سياتل » حدث هجومان 
مسلحان كبران على السوق الكبرة بغرض السرقة »> كا سرق عدد كبر 
بن الناس ني الحديقة المحلية . وكان معدل جرائم القتل مرتفعا > فإذا 
اتخذنا ما كانت تنشره الصحف المحلية مقياساً الحرائم » فقد 
كانت تقع ثلاث جرائم قتل كلل يوم في سياتل » وقبل مغادرتي البلدة 
بوقت قصر جداً » اكتشفت الشرطة موامرة ضخمة دبرا منظمة 
مينبة لنسف عدة مراكز للشرطة بالديناميت في شال المدينة »> ولكن 


أ 


عندما اندفعت كل قوات الشرطة تقريا إلى الشمال ›» سرقت المنظمة ستة 

أما ما بدا لي ي البداية كواحدة من أسوأً جرائم ذلك العام » فقد 
وقعت في قرية صغرة بعيدة . كنت قد أدرت مذياع السيارة ذات 
صباح فسمعت أن إحدى الأمهات قادت سيار تما إلى المحل العمومي 
الحلي لكي تشتري بعض الأشياء بي وقت متأحر وتركت طفليها في 
السارة .و کان ا کرها ي الشهر التاسع من عمره والثاني ني الشهر 
ا و حا حرجت من المحل »> كانت السبارة قد اخحتفت » وقال 
عامل ني جراح قريب إنه رأى السيارة وأحد الأشخاص بقودها ني 
انجاه سياتل . وأزعجتي هذه القضية ازعاجاً شديداً »> فأي نوع من 
انحر فن الشادين کن أن سرف رضيعن ؟ وي المساء قالت الصحف 
ا إن الطفلان رخا دون ان مهما سو ٭ وكات الأ EET‏ 
ُن تشد کوابح (فرامل ) اليد » فانطلقت السيارة وحدها عر الطر دق 
نم عر حقل مجاور > واستقرت بعد أن أوقفتها مظلة سبارات قدعة 
و رل الحقل المجاور ۰ وظل الطفلان هناك طول الليل ¢ م رصب ها 
ضرر باستئناء الحوع والرد . ورأينا الأم ني التليفيزيون ني تلك الليلة › 
وکالنت تو لمقدم الرنامج ان السیارۃ لا بد اا قد سرقت م تركت 
في ذلك المكان »> لاا حن وجدا كانت تحتوي على قدر من الوقود 
در یاب عما ر که ف ها ما دخحلت الحل وشعر ت بالر -جاء ٤‏ ان 
یضر ہا زوجھا أو أن يلکمها ي وجھھها حى تسود عیناا . ولکن 
القصة جديرة بأن تحكى لأنه بدا لي أنه من المحتمل تماما أن يكون 
مجنون ما قد سرق السيارة لكي يسرق الطفلن ني داخلها . ومن المحتمل 
أن تكون أمريكا هي البلد الوحيد الذي كني أن أفترض وقوع مثل 


ا او ف . 


ولكن ٠‏ بالسبة لي » استطاعت سباتل أن تزودني برؤية داخلية 
مينة . لقد كان الطلبة هناك أكر کر کے الات 
هولينز » كا ينبغي للمرء أن يتوقع . فاي إذ كنت أتحدث إلى الطالباات 
الحميلات تي الثامنة عشرة من أعمارهن عن مذهبى لي الوجودية › 
کت انو وا ك رق الاد عل ااال + ولك كان ها 
إحساس أ كر حيوية بالاستجابة ي واشينجتون . كما بدأت ني ملاحظة 
صفة معينة في الطالب الأمريكي لم تظهر لي من قبل أبداً : وهو 
التناقض الشديد بن ما بتمتعون به من مستوى مرتفع من الاهمام الحيوي 
با مشا كل الفلسفية والاجماعية وبين افتقارهم الشديد إلى الثقة بالنفس . 
وبدا لي في ذلك الحن أن أهم صفات الطلبة الأمريكين وأكرها 
اثارة للاهام هو أنہم لم يكونوا يدركون أبداً مدى قوتهم . إن أفضلهم 
وهم عدد كبر من بينهم - يتمتعون بفهم عميق للحقائق السياسية 
وهو فهم يزيد ممراحل كثرة عما تع به آباؤهم على الاطلاق > وهم 
يفهمون بعمق واتساع أيضاً » المشاكل الأعرض للقافة والتاريخ والدين › 
هذه المشاكل الى تعتر الأرضية الذنية لكل المشاكل المعاصرة . وي 
عام ۱٩٩٩‏ » کتب دافید رایتزمان مقالا بعنوان : «جيل العثور» » 
حيث قال إن الحيل الحديد من الطلبة لا بريد شيئاً سوى الحصول على 
سيارة ووظيفة مرعحة » وأنهم قد فقدوا كل اهام سياسي . وبعد عشر 
سنوات » لم بعد هذا صحيحاً › ولم تكن حرب فيتنام سوى أحد 
الأسباب الكشرة لذلك . ولكن موقف الانغاس الحديد ي المشاكل 
الواقعية بظل موقفاً نظرياً » فاليم بصورة أساسية › يظلون مواطنن 
أمريكين هادئن حسي السلوك › يعربون عن رفضهم اللغوي › ولكنهم 
لا يشعرون بأنه من الممكن محقيق أو فعل الكشر . ففي ماية القرن 
القاسع عشر »> كانت نسبة كبرة جداً من الطلبة الروس منخمسة في 
الأعمال اللضادة للمجتمع > حى كادت كلمة «طالب » أن تكون 


۳ 


مرادفة لكلمة «ثوري» . وي العامن الأخحرين » أثبت الطلبة ني 
باريس وايطاليا واسبانيا والمكسيك ولندن لبم عتلكون من القوة قدر 
ما ملكون من الأصوات . ولكن الطلبة الأمريكيين وحدهم - وهم 
من الناحية العددية أصحاب أكر أغلبية بن الحميع ‏ هم الذين فشلوا 
ي التحقق من مدى قدرتهم على أن مجعلوا السياسيىن يشعرون بارائم . 
وقد أشار القائد الزنجى ديك جربجوري قائلا إنه لو أن كل طالب 
أمريکي امتنع عن شراء السجاتن .دة أسبوع كاحتجاح ضد الحرب 
لكان من المحتمل أن تتتهي الحرب بالفعل › لأن ملوك التبغ سوف 
عارسون أقصى ما ملكون من ضغوط لتغير موقف الحكومة . ولكن 
لو أن طلا باريس قرزوا الامتاع. عن تدخن سجار اران ر اشير 
أصناف السجائر الفرنسية الشائعة ) »> ولو أن طلبة اسبانيا كلها قرروا 
الامتناع عن شرب النبيذ الاسباني »› لا تأثر الاقتصاد القومي في كل 
منهما أقل تأثراً › لأنه ليس هناك العدد الكاني لذلك منهم . وليس 
سوک امر یک من تضم العدد الكافي من الطلبة للقيام عثل هذا العمل 
الو e‏ او اى نوع آخر من الأعمال . و اني ا عن المدى 
الذي سيستغرقونه من الوقت لكي يكتشفوا هذا » ولكي يکتشفوا نتائج 
معرفتهم بقوتهم : وهو أمم إذا كانوا يتمتعون بكل هذا الاهمام الحيوي 
بشوئون وطنهم › فلماذا يستمر هذا الوطن في ترك +ذه الشوئون ي 
أيدي سياسيين يزيدون جميعاً عن اللحمسين ؟ ممكن للذ كا . والفهم دائماً 
أن بتحولا إلى فعل موثر . 


نی مدین بشیء آخر ولات عغاضراتی بي أمریك . فإذا کان 
على أن أكرر نفس المحاضرة الأساسية المرة بعد المرة : فقد كان ع 
أن أتعلم كيف أعر عن أفكاري بأقصی درجة ممكنة من القوة والوضوح . 


٤ 


ولم كن أريد بشكل خاص أن أكرر نفس المحاضرة » ولكن ل 
كنت أحاول أن أعرض خطا أساسياً من خحطوط فلسفي لم يكن هناك 
بديل هذا التكرار . ويشر هوايتهيد إلى أن تحركات الفكر تشبه هجات 
الفرسان ني العركة ٠‏ فأنت لا تستطيع أن تقوم إلا بعدد دود من 
هذه اجات وأنت على ثقة من تتائجها . ولا يعتمد عمق التفكير عل 
تعود الأفكار وإعا على الاقتصاد فيها »> وعلى القدرة على أن کول 
كل فكرة معمقة عا فيه الكفاية واضحة المعام غائرة الزوايا مثل ضربة 
الفأس ني اللحشب اللن . لقد بدأت أفكاري تتغر نحت تأثر المحاولة 
المستمرة الضغطها وتلخيصها + فرأيت يناك امكائبات جدندة واحالات 
م أكن أتوقعها . فقي ذات ليلة وبعد إلقاء إحدى المحاضرات الي 
أعقبتها مناقشة طويلة » اكتشفت فجأة أني قد حققت قفزة جديدة إلى 
الأمام » وذلك أني في جانب أساسي من جوانب تفكري › كنت قد 
جاوزت فكرة «اللامنتمى » . ففى اية كتاب « الدين واالمتمرد » 
کنت قد اعترفت بأني لا أستطيع أن أرى أي حل عتمل لمشكلة ما 
قد محدث حيا يكف المجتمع عن افساح مكان للامنتمين > لأن المجتمع 
يفكر كلا على أساس الكسب الادي وعمصطلحاته . ولكن الضوء كان 
قد بدأ يبزغ حينذاك : ورأيت طريقة جديدة تاماً وكلياً لمعاة المشكلة . 

وبطريقة غريبة أخافتني القفزة الي حققتها إلى الأمام . شعرت كا 
يشعر موظف المصرف الذي أمر حمل مليون من الحنيهات الورقية في 
فارع ۾ أردت أن أحرع :منتفا إل التزل لكي أشرع ى تسجل ناك 
الروٌی الحديدة بأسرع ما مکن 

ولكن حي بدأ العمل الفعلي > تطلب الأمر أربع سنوات طويلة 
لنقل هذه الروّى إلى الورق . لقد كتبت كتاب « مقدمة للوجودية الحديدة » 
ست مرات قبل أن بظهر ني عام ۱۹٦١‏ . ولقد لقي هذا الكتاب 
التجاهل التام ‏ حرفاً ‏ ني الجلترا » ثم لم يكتب عنه أي مقال إلا 


EL 


عة هرر ری ارا > ا عع االات بای فم اكاب 
وكانت معادية وغير ودية . ولكن الطبعة الغالية ذات الغلاف الورقي › 
باعت الكشر من النسخ في الحامعات » حى لقد بدأ الكتاب يأتيي بتيار 
مستمر من الال يزيد عن المبلغ الذي حصلت عليه مقدماً وبالاضافة إلى 
هذا المبلغ . وأنا لا أملك أية فكرة عمن يشتري هذا الكتاب »› ولم أتلق 
آي خطاب من 2 ٠‏ ولک e‏ أن هناك من er‏ به . 
ولکنی لا استطيع ان « ا لحص » کتابا ۰ هو بالفعل ف صو رة 
ملخص . غر أني أستطيع أن أحاول تقدم صورة سريعة للسبب الذي 
جعلی أشعر بانى على وشات اكتشاف سيعد واحداً من أخحطر الا کتشافات 


٦ 


التمنن انر تر 
استبصار ات 


م الواضح ني کک مشغولا دائہاً مشكلة « العالمين ست عام 
التجربة والممارسة اليوميتن > وعالم العقل . ولقد سيطرت علي دائماً 
فكرة ١‏ كسيل الى يمول فيها : «أما بالنسبة للحياة › فإن خدمنا 
بستطيغون أن بقوموا! بذللك لنا » . وآنا لا أحب «الحياة» حباً خحاصاً . 
إا تضجرني . 

ولقلد شعر الرومانتيكيون بنفس الشعور . ولكنهم قفزوا إلى استنتاج 
يقول بأن رفض الياة إنما يعي بالضرورة اختيار الموت . وهذا نوع 
من التفكر المهمل » أو التفكر بالكال » من النوع الذي ماجمه رايل 
في كتابه «مفهوم العقل» . وبالمعى الأكر صرامة › ليس هناك عالان. 
وإعا توجد وجهتا نظر محتلفتان . فالدودة والصقر يريان نفس العام ؛ 
ولکنهما يريانه من زاويتن متلفتن لدرجة أنه من العقول أن نتحدث 
عن نظرة عن الطائر ونظرة عن الدودة كا لو كنا نتحدث عن عالمن 

والإنسان حيوان » ولكنه حيوان وضع قدمه بالفعل فوق عام 
ختلف . وهناك نسبة مثوية صغرة من البشر > هي رأس الحربة 


۷ 


الثورية للجنس البشري . ترفض مرد «الحياة» ‏ آي أمم يرفضود 
الاة الحماعية اة ي العام كله المجتمع الإنساني . إن هذا ر العام 
ا حیوآنی » عام عقي ودائري ھن ال خت دا > يصورة ما 

إن ل « يتحمل » إحسا الإنسان باستهداف غرض ا ۾ اک ا 
سيت« مل سلك كهربي طاقته خمسة فولتات تارا كهربائباً قوته مائة 
فولت . فإذا كان اهيامك الأساسي هو الال ١‏ فإنك تستطيع أن تقضي 
وفك سعدا وات تعمل لكي تصبح مليونراً » ولكنك بعد ذلك 
تكون قد وصلت إلى ماية مغلقة : ليس هما ما وراءها . إذ ليس 
هناك أي اختلاف بالنسبة لك » إذا كان دخلك ألفاً من الحنيهات 

سبو ع 9 عشرة آلاف جنيه كل أسبوع انك لن تستطيح 
تفعل بالمبلغ الأ كر أكر مما تفعله بالأقل . وإذا كنت مولعاً بالطعام 

Cl E NT‏ نفسه . فحالا تستطبءع تستطيح أن تأ کل مرتن کل یوم 
Egg E O E‏ 
وراءها . كناك أن تملا غرفة حى سقفها بالطعام ٠‏ ولكنك لن تشعر 
ا تلمس شیا منها . وإذا كنت من نوع كازانوفا » فسوف 
تصل إل أقصى لود وات طاقاتك بعد اثنى عشرة عشيقة أو غو 
هذا العدد . ليس هناك معى لأن ترفع و ا ا 
عشيقة لأنك لن تستطيع أن تفعل معهن المزيد . إنها مشكلة الاسكندر 
الذي كان يصرخ مطالباً بعوالم جديدة يغزوها . إن «عالم الحيوان» 
مثله مثل الأرض الى نعيش فوقها كروي ينتهى حيث بدأ . ولتبتعد 
عن نقطة بدايتك أكر بعد مكن » فسوف تعود بالتأكيد لتجد نفسك 


£ 
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أما جربتنا ني عالم العقل فتمنحنا بدمية أخحرى متلفة كل الاختلاف . 
فحالما تدخل عا العلم أو الرياضيات أو الفلسفة » فسوف تتفتح من 
حولك مساخات. لا حك طا .: وکلما از داد ما تعر فه كلما زاد سحدر 


۸ 


الأمر كله وجاذبيته . ويصدق الحكم نفسه على عام الشعر أو الرس 
أو الموسيقى . فالعقل بالعمل ثي هذا المجال . يصب قادراً 
إلى أعماق متزايدة البعد باستمرار . ليس هنا حدود للوصول . فكا 
قال وياز . العقل هو مملكة الإنسان الخحقيقية . اما مثلما هو ألماء 
ال ك وو طا 

وهنا ترز المشكلة . وهي المشكلة الى قهرت الرومانتيكيين » ء 
Ee eS CE.‏ 
أو ا ي عام العقل هذا » يرهق الإنسأن وزم . و كنك E‏ 
هذا إذا حاولت ببساطة أن تنتهي من قراءة كتاب قبل أن تنام . ليست 
عيناك وحدهما هما ما ستشعران بالتعب . إناك تشعر بنوع من عسر 
المضم الروحي ١‏ بنوع من اهتزاز الإرادة وتفككها . باوع من غوص 
الحيوية ني أغوار مظلمة وباردة . 

وقد عبر جوليان هكسلى ذات مرة قائلا إنه ناما مثلما أن هناك 
فجوة «مطلقة» بن اللمادة اليتة وبين أحط الحيوانات الحية »> كذلك 
فإن هناك فجوة a‏ مشاة بن « المادة اليوانىة) و بن « الماد 
EL E a e E ss N‏ 
مستقے عتلك الطول ولكنه لا عتلك السك - الوجود > EY‏ 
والدودة عکن آ ا بالمربع 3 عتلك هذا البعد الزرائد من اد 
الحرية ٠‏ من أيعاد الحاة > ومع هذا فإن «حربة» الدودة حررة محدودة 
لغاية : إلى درجة أا تكاد لا توجد حفاً ١‏ إا شىء يزيد قليلا عن 
آلة تعيد إصلاح نفسها أو انتاج آلة تشبهها . الا تلك - مرة 
أخحرى - هذا البعد الزائد . وهو بعد العقل . الحيوان مثبت بقوة إلى 
الحاضر » وهو بالفعل لا علك لنفسه ماضياً ولا مستقبلاً . أما عقل 
الإنسان فيستطيع أن يتأمل الكون » وأن يبحث عن الحقيقة » وأن يكر 
نفسه للرياضيات 


ا 


۹ رسدلة تو اأمدابة ‏ ۲۹ 


وآنا لا أستطيم E‏ اتفاقا كاملا مع سر جولیان هکسسلي . 
فالإإنسان «لم متاك بعد» هذا البعد الثالث . ونجارب «الغرفة السوداء» 
ت و ا لا باع مالا لاشك . ضع رجلا ثي غرفة 
حالكة الظلمة ولا لها آي صوت . وسو تيتمزق عقله ووجدانه 
ي عضول بضهة يام کا بضع ساعانت . إنه ما زال ينتمي 
بنسبة ٩4‏ بالائة إلى العام اأادي المحسوس . وختاج إلى استثارنه المستمرة 
لكى يظل دائماً عند درجة العقل المطلوبة . ولو أنه كان حقاً محلوقاً من 
Nel E la U‏ 
السوداء كفرصة مثالية لكي يكرس نفسه تاماً لاكتشاف عقله وعالم 
الأفكار اللاہائي 

ونحن نعلم أن العام الداخلي للعقل لا يقل اتساعاً عن الكون اللحارجي . 
ولیس علينا لكى نتحقق من هذا سوى أن نتناول جرعة من المسكالن . 
ووا ها سرف فن لوان امفرة عل ارال عر ي ها 
العام لا تقل عن حريته ني الانتقال ني أجواز العام اللجحارجي الحسي . 
ولكن هذا العام الداحلي الاساتة غديدة ٭ ما رال ندا عن اول 
يده ۰ غر طيع لرغباته ي الوقت الحاضر . 

هذه النتائج هي الأسباب الأساسية الي جعلت الوجودية تواجه 
طر مها المغلقة . يمول سارتر إن اسان عبد لصادفة حدوث هذا 
العام . إن حرية الإنسان حقيقية ولكنها محدودة للغاية »> ولا بمكن 
زيادتا . وعلل ذلك فإن أفضل ما معكن أن يفعله هو أن دف إلى 
العدالة الكونية »> وحب اخوته في الإنسانية وأن يصلي من أجل ابادة 
« البورجوازية » 

ولک :اهن الحتى أن حرية الإنسان لا عکن زیادتہا ؟ لقد أصاب 
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الرومانتيكيين اليأس لأن لحظات حريتهم بدت فم وكأنا تأتي وتذهب 
دون سبب . فإذا كان ذلك حقاً » لكان مأزق الإنسانية مأزةاً تراجيدياً 
ومليئاً بالتناقض . 

فلنفکر ف هذا المو ضوع من زاوية أخرى . لقد جرف الحماس 
لقوة العقل البشري علماء القرن التاسع عشر . وأعلنوا قائلعن : «لقد 
فهر عمقل الإإسان كل العقبات وتغلب على كل المصاعب . فإدا استمر 
ي هذا الطريتق فانه لن يفشل ني أن يصبح كاملا ذات يوم بل 
ور عا ي أن يصبح إا .» وأجاب اارومانتیکیون ‏ م الوجودیون 
من بعدهم ‏ ي ازدراء : ٠‏ إنكم تتجاهلون المشكلة الک ری ho‏ 
عقل الإنسان لا يستطيع أن يوئر ني أكر مشاكله أهمية : هو نفسه . 
لقد امتلاً الإنسان بالضجر » وحب الحرب . وتناقضه مع نفسه ٠:‏ 
وأصبح مضطرباً ومشوشاً إلى درجة لا أمل فيها . رعا كان الفكر 
گا القدرة والقوة » ولكنه ليس سوى مزمار مفكر . تواجهه على 
الدوام حقائق أله > وضعفه » وموته المحم في النهابة .» . وقد 
خلق جوته > ي فاوست » الرمز الكلاسيكي لعدم كفاية المعرفة . 

هنا بالتاً كيد تكمن للمشكلة » وهكذا انتصب السوّال دون اجابة 
لا يقرب من مائي عام . ولكن كل من عرف متعة اكتشاف أاء 
العلم المائلة لا يستطيع أن بقبل أن هذه الأماء كلها من قبيل خداع 
اللات + ولا بقولنا : إن العلم فته خو اکر اکال الدوافع 
الأساسية للحياة كلها سمواً ني التنظم » وذلك هو دافع السعي من أجل 
الغزو والانتصار . إن إنكار العلم يعي انكار الحياة نفسها » لأنه ي 
اللحظة الي تظهر فيها الحياة > تبدأ تتقدم إلى الصراع . لكي نجتث 
لمادة الميتة ولكي تمتصها وتحل علها . والانكار المنطقي الوحيد للعلم 
هو نظرة البوذي الي تقول بأن الحياة نفسها شر وأن أفضل ما عكن 
الكون أن يفعله هو أن يعود إلى العدم . 
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وهكذا فان غاا ان عط اکر الحطوات الي خطاها العقل البشري 
صعوبة : ااذ القرار بان جوانب الضعف والقصور والنواقص ف 
العقل البشري عكن علاجها ١‏ تماما مثلما نستطيع أن نعالج الأخطاء 
القائمة بي نظام عمل المجأري . وهذا أمر صعب - ويكاد 
يكون مستحيلا - بسبب عادتنا الغائرة الاستقرار ي النظر إلى أنفسنا 
من زاوية التسلم ما خن عليه . إننا نقسى العام إلى ذات وموضوع . 
والموضوعات كن أن ص واد ج وان ارس غلا غا > 
ولكن الذات هي المكتشف وهي الفاعل وهي لا تستطيع أن تفحص 
نفسها بأ كر ١ا‏ تستطيع كرة القدم أن تطوح نفنها ني أرض اللعب . 
ولكنها تستطيع أن تمارس العمل على نفسها بطربقة غر مباشرة » من 
خلال الموضوعات ٠‏ إنما تستطيع أن تستشر نفسها بالسجاثر أو اللحمور › 
وهي تستطيع أن تنسى نفسها ي كتاب أو فيلم سيائي . بل إا 
تستطيع أن ترتفع بنضسهاأخلاقياً بأن «تسمو» إلى مستوى نوع من 
العقيدة الدينية أو الترعة المالية ٠.‏ ولكن العام الحارجي ضروري ضرورة 
مطلقة بالسبة لكل تلاك العمليات » فالذات لا تستطيح أن تغارس العمل 
على نفسها بطريقة مباشرة . 

ولكن هل هذا حقيقى دائما ؟ فماذا عن لحظات الحرية »> عن 
الشعر ؟ هذه اللحظات نتج تغراً حقيقياً ني الوعي - أجل » ثي الوعي› 
وهو نفس الشيء الذي تنظر اليه نظرة التسلم باعتباره أساس وجوده . 
إنه ما يتطابق مع أن تكون حيا . 

إذا صاب بعض التلف سيارتي › فاني أستطيح أن افاي اا 
من الأفعال الي هي أساساً من أفعال الفكر . ألا نفترض أني أستطيع 
التأثر على وعيي من خلال بعض من أفعال الفكر ؛ ني الوقت الراهن 
أستطيع أن أغر هذا الوعي عن طريق شرب کأس من الويسکي › 
أو بتعاطى المسكالن > أو بأن أحصل على عطلة حا أشعر بالارهاق 


ہے 


to 


والضجر . . ولكن يبدو أن الوعي لا ملك القدرة على تغير نفسه . إن 
0 ا م اا ک ا لاجد قا 
لا فأائدة فيه ف ف افر > كلما رودت اا ا تلك 
الشبكة العقدة المصنوعة من حالاتي العقلبة » وكلما ازددت تعباً وارهاقً . 
فأمد يدي لأتناول زجاجة الويسكي › أو أدير جهاز التليفيزيون . وهذا 
هو الاعبراف باهز عة . وبالحضوع > وبعبوديي المطلقة للعام المادي 
ا 
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کان على ان اقول > صورة منهجي ال إلى اجابة ) اسمحوا ل أن 


أعالج المشكلة من زاوبة محتلفة اخحتلافاً سيطاً 

حيا تعلمت أن أستخدم هذه الآلة الكاتبة » فعلت ذلك ببطء وألم › 
وكنت أقع في أخطاء كثرة . ولكن بعد وقت طويل > كانت كيفية 
الكتابة على الآلة الكاتبة ققد تحولت إلى كائن آل تلقائي مفيد يكمن 
ي عقلي غير الواعي . هذا الكائن هو ما يقوم الآن بأكثر العمل » 
أستطيع ان ارک على التفكر . وهذا الكائن أيضاً هو الذي 
بتحدث بالنيابة عي بالفرنسية ( بطريقة رديئة إلى حد ما ) ويقود لي 
سيار ني 

ولسوء الحظ فانه يتدحل بي لذاتي ومتعي . فإذا استمعت إلى 
سيمفو نيه ا بعمی أو دا قر أت دة E‏ « الرونوط » هذا 
الكائن الآلي ll‏ في الاحساس باه قد طرد بعيداً واني حلت عنه 
ولكن بعد أن أستمع إلى السيمفونية ست مرات > لا أعود أنا الذي 
بصغى اليها » إنه الروبوط الآلي . وإذا حرجت لأتمشى ني يوم من 
يام الربيع > يأتي الروبوط معي ويصغي بالنيابة عي إلى شدو الطيور . 


or 


وحيا كنت طفلا › لم يكن الروبوط علك كل هذه الفاعلية 
والكقاءة » ولذلكف كان د« كل) يوم من يام ارد مصدر مجه 
حقيقية لي » وکانت حوامي أكر حيوية منها الآن بعشرة أضعاف . 
ولكتى كنت أبضاً بائساً إلى حد كير . فدون وجود الروبوط لكي 
ع . لتت الا زا ال رار كل ند اا عبد 
رقا جلا ولت الفا كل الصخر عا لإ فك انغلب غل . 
وحبما تعاطیت المسكالن د دة وات ٤‏ کان اول تأر له هو 
منع الروبوط من العمل »> ومرة أخرى تصبح الاعات ا ج 
بالمعى كا كانت ني أثناء الطفولة . ولكن هذه الانطباعات أيضاً 
جعلت العام يبدو مزعجاً ويفا كا كان الال ني الطفولة > وحدئت 
عدة انفجارات متتالية من الحالات العاطفية . وضاعف المسكالن أا 
من قدرتي کمفکر . فأفضل لحظات حياتي تأتي حيا يستطيع تفکري 
أن ينفذ إلى ما وراء الوضوح العادي ويصبح نوعاً من الرؤيا »› نوعاً 
من سطوع الضوء البارق للبصرة الداحلبة . وخذاً حدير بان كول 
مستحبلا“ استحالة كلية تحت تأثر المسكالن الذي مجعل احساساتى جميعاً 
بالغة الحدة والوضوح » ويشل ذكائي العقلي ٠.‏ ۰ 
وهكذا فان المسكالن ليس هر رت . ولكن > لم إذن يتاح 
لتفکر ي أحباناً ا على ميزة الحرية الحالصة هذه فيصبح و 
من الرؤيا + اليب ني هذا هو سنوات الانضباط المنظم الصارم › 
وتعلم انال التفکر الفنبة الناجعة المباشرة وهي الي تعن أفكاري 
عل حمق قدر هائل من الحيوية والقوة كان الحصول عليه ي السادسة 
عشرة كالمستحيل . البب ني هذا هو أن الروبوط » من بعض جوانبه ؛ 
قد تطور بثبات وأصبح أكر كفاءة وار . وحبنغذ يصبح على المرء 
أن يتقدم إلى الأمام . 
وباختصار فان الروبوط مسواول إلى حد كبر عن مشكلة فاوست › 
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ومسوأول عن «منة سانت نيوت » . إلا أن هذا محدث لأنه لم يصبح 
كفا إلى الدرجة الكافية بعد . فهذه الالية ما تزال شديدة الفجاجة . 


ويیصف ت . ي . لورنس خروجه دات صباح باکر مع العر ب 
بقوله : « حا تصحو الحواس قبل أن بستيقظ العقل» وكيف يبدو 
كل شيء جملا ومليئا بالحياة لأن العام لم يكن قد « لله شيء أو 
جعله الفكر متطابقاً مع شيء آنحر » ( أي عن طريق الروبوط ) . لقد 
شعر لورنس مثل' جميع الرومانتيكين بأن هذا الموقف لا بمكن أن يم 
تغيعره إلا عن طريق منع الروبوط عن العمل . وهذا هو اللحطأً الرئيسي 
لترعة الرومانتيكبة > وهو الحطأً الذي يظهر بشكل جديد عند الوجودية 
( أي بالحديث عن الإحالة ) . 
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إن ما حاولت أن أفعله ٠‏ ثي الفقرات السابقة »هو أن أطرح 
المشكلة لأظهرها عارية . حى نستطيع أن نرى بدقة وبالتحديد ما 
علينا أن نهاجمه . ولقد استخدمت بوضوح أيضاً منهج المجوم . لقد 
بلغ الإنسان مرحاثه الحالية من التطور › ععونة أنماط معينة من النعود 
أو العادات . والآن » لا بد من تحطم بعض هذه الأغاط وأن تم 
استعادتها إلى مملكة الحيوية الواعية . لا بد أن تباجم مشكلة الوعي 
بواسطة الوعى . ولا بد أن يكتسب العقل قدرة جديدة على المناورة 
المرنة > قوة فوق الوعي نفسه ٠‏ إذا كان للفلسفة أن تستمر . إن 
الوعى ني الحالة الراهنة يشبه سيارة قيدت عجلة قيادما فلا تستطيع أن 
تسر إلى الأمام إلا في خط مستقم . ومن هنا يبدو سخف كل 
«المذاهب » أو الأنسقة الفلسفية > من التزعة المئالية الأفلاطونية حى 
لترعة الوضعية المنطقية » فالسيارة تنتهي دائماً إلى وسط حقل تنغرز 
ي وحوله . 


ولا بد ل ادت هة أخرى حدثاً شخصاً . ففی سنوات 
مراهقى > كنت أشعر عدة مشكلة فاوست . كانت تمر بي لحظات . 
مدني فيها قصيدة أو فكرة بالمفتاح الفقود لبوابة عقلى المغلقة . وفجأة ؛ 
أصبح العام اللحارجي شيئاً لا أهمية له ولا حساب . لقد أترل إلى مكانه 
الملائه > كمجرد خلفية عارضة لياتي الحقيقية »> من أجل مارسة 
حريى . وكان المفروض أن يكون هناك إحساس قاهر ومسيطر بضرورة 
الحصول على «إجابة» على مشكلة ما تعنيه الياة كلها وما تدور من 
حوله . وهذا هو ما تعنيه الحياة كلها وما تدور حوله › تلك البلدان 
الشاسعة غر المكتشفة للعقل ٠‏ البلدان الي تظهر معالمها الرئيسية ي صورة 
شومال وآينشتان > أفلاطون ومیکلانجلو ۰٠۰‏ ووردزورٹ وداروین 
ونيوتن وشو .... ولكن العم الحقيقي بدا كا لو كان قد تملكثه الغرة 
من أن يعامل باعتباره مجرد خلفية » وبعد برهة كانت الرويا تضيع . 
وني للمرة التالية الي تحاول فيها أن رب إلى بلد العقل > مسك العام 
الحقيقى بك من باقتك ومجذبك اليه ويقول : «أوه » كلا » لاتفعل 
دلك وبدلا من أن تصبح قادرا على الانتقال حفيفاً ودون مساءلة إلى 
العام لاخر > جد نفسك ١‏ مغر وسا » بن العا مين ٠‏ إحدى قدميك ف 
الأول والأخحرى ني العالم الحديد . وبتتابك إحساس بالوهن والضعف › 
مثلما حدٺ حيها تممم امرأة غيورة قصة حب عظيمة بدأها بكتابة 
الحطابات المسممة واصطناع المشاهد الرديثة . 

ولکن بيا رحت هم هذه المشكلة و « أوقوق» حوها » كان علي 
أن أعرف بأن هذا کان راجعاً إلى نوع معنن من الكسل العقلي والانغاس 
الرائد ني مشاكل الذات . فعلى سبيل المثال ٠‏ يكون أمامك يوم لا عمل 
عليك فيه . الآن » هو الوقت الناسب لقيام ببعض الأشياء الي نويت 
دائماً أن تقوم سا : أن تبدأ قراءة هيجل أو هوايتهيد › أو تستمع إلى 
کل رباعیات ببتھوفن » أو أن تسجل حساباتاك کلھا لکی تعرف ما أنت 
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مدين به بالتحديد . ولكن حرية المرء نفسها هذه تأتي معها وع من 
الكسل . إنك تلتقط رواية ي طبعة شعبية ذات غلاف وري وتقر' 
بعض فصوها . ولكن هذا العمل لا يودي إلا إلى المزيد من انحفاض 
درجة حرارتك العقلية . وحيا ينتصف النهار أو بعده بقليل › : 
في محاولة عاطلة أي تذكر إذا كان هناك ما ينبغي أن تفعله في الحديقة . 
وأي شخص حاول أن يقوم بالقليل جداً من الملاحظة لنفسه > 
سبكتشف مقدار ضا لة القدر الذي تتلكه من الارادة »> ومقدار السهولة 
الي نسمح سا لأنفسنا بأن نستسلم لمجرى تيار الزمن بدلا من أن تحاول 
لملاحة فيه لكي نبحر إلى وجهتنا الي نريدها . بل إننا نصل إلى القبول 
بكسلنا باعتباره جزءاً أساسياً من « ظروفا الإنسانية » » ولا يستلزم الأمر 
سوى القليل جداً من التحدي أو التهديد الحاد لكى يدفعنا إلى اكتشاف 
حقيقة أنه « كان من السهل جداً أن یکون المرء e‏ 
معرفة هذه الحقيقة بوعي إعا تعي قطع جانب كبر من الطريق إلى 
العثور على حل . معرفتها تعي أنك ترفض أن تقبل ما يبدو أنه حالة 
من حالات الوعي . إنك تبدأ في دفعها عن نفسك وركلها بعيداً عنك . 
وني سنوات مراهقىي اكتشفت أني إذا أنفقت يوماً طويلا في ماولة 
ر الدحول ني الحالة التفسية » اللائمة لتلقي الأفكار أو الشعر فلن تلبث 
الأمور أن تتحسن مع اقتراب المساء . كا أن تفكري الذي ظل طوال 
النهار كئيباً ومعيا وخائراً » جدير بأن عقتق فجأة اندفاعة قوية إلى 
الأمام . وسالما يبدأ المرء تحليقه لكي يصبح «مرتفعاً عن الأرض› 
فان الاحساس بالحرية سرعان ما بتطور لكي يتحول إلى حالة شبيهة 
حالة الوجد الصوي حيث تبدو كل المشاكل والعقبات العادية في صورة 
سخيفة ولا معى ها أو قيمة › وتكاد تصبح وهمية من صنع الحيال . 
وني مرة من مرات اجتياز هذه الحالة النفسية > كتبت ني مذكرتي 
أقول : «ليس هناك حياة ولا موت » ليس هناك سوى الحمال» . 
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وني السنوات الأحدث عهداً » دفعتى دراسى ثي فلسفة الظاهرات 
(فبنومينولوجي ) وني مشكلة محنة سانت نيوت > إلى اكتشاف طريقة 
تسهيل الحصول على دذه الحالة . وجدت أن الرحلات الطويلة بالقطار 
وسا عو دة لعفن ارك الصرورك > لان جلو الرطادت لاا ترا 
للمرء بديلا غر التفكر . 


والمرة الأخحرة الى ذهبت فيها إلى أمركا بي جولة لالقاء بعض 
الملحاضرات اتا من الحالات ال e‏ أن استتهك ا ها 
لقد أحزنتي فكرة تركي لأسرتي . وأنا ف العادة أنام NE‏ 
الليلة السابقة على الرحيل » ولذلك فقد كنت متعباً مجهداً . وني ذلك 
اليوم البلرد من أيام بناير ( كانون الثاني ) ›» كان القطار مرتفع 
الحرارة . وأعددت نفسى ارحلة مضجرة وموهنة لعنوياتى إلى لندن › 
ر ی ی ا و ا ی و ر 
e‏ وصل ا کی ات ا 


کل دققةە . 


ا قبل عدة سنوات ي تيجن ماوث › كنت قد مررت بتجربة 
ا لحصول عل رؤيا عميقة » وصفتها ي الفصل الثامن من هذا الكتاب 
وحبما E‏ هذا : خرجت إلى مر القطار لکي ا نظرة على 
اكان الذي وقعت لي فيه هذه الرؤيا » وكان من الممكن رؤبة المكان 
من القطار . وفجأة طرأت لي فكرة أنه من السخف أن يكون لزاماً 
علي أن أسمح لنفسي ان استسلم حسدي ذا الشكل . و أن نظرتي 
كانت نظرة تشاومية في أساسها » فرعا كان يبدو بعض النطق ي 
الاستسلام هذا الانقباض . ولكن نظرتي ٽکن من عدا 0 
لقد آمنت بان الكسل والعجز عن التفكر بوضوح كان 7 
دمار الرومانتيكين وبوارهم . فالرويا الرومانتيكية م تكن وهماً ٠‏ 
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كانت حقيقة كان من الممكن الوصول اليها وتحقيقها بشيء من المجهود 
الذهي 

وعدت ثانية إلى عربة القطار ‏ وكانت شاغلتها الأخحرى معي سيدة 
عجوز كانت نہوم برأسها وتوشك أن تنام - وشرعت ني محاولة وضع 
عقل ي حالة من الركيز . وحملقت من انافذة لمدة دقائق » وركزت 
واا کے ال ا چا ار عك وار نة 
العملية الذهنية حمس دقائق بالضبط . ثم في نماية هذه اللحظة » نيع 
في داخلي تيار غريب من الحيوية . كان الأمر شبيهاً بتشغيل مضخة 
صغر ة ٤‏ الحصول على أولى قطرات لاء . ومرت بضع دقائق 
أحرى . مم حول التيار الصغر إلى مجرى قوي ثابت من الأفكار العقلية . 
وبدا لي فجأة آنه من السخف أن يستسلم للمرء للانقباض والحزن 
فالحق أثي كان علي أن أبتعد عن أسرتي لمدة ثلاثة شهور > ولكن 
الدافع إل هذا لم يكن القبأم بعمل لامعى له أو أهمية » وإما كنت 
قرعا بالرغة ى. افجدت کل يه م مع مستمعن أذكياء ومتحمسن 
حول أفكار هامة مسيطرة علي . ومن الممكن أن تكون هذه هي الفرصة 
لكي أبرهن برهاناً قاطعاً على أن العقل يستطيع أن يكون هو الفائز أي 
أي منافسة بينه وبين الادة . 

وحبها غادرت القطار بعد أربع ساعات » کان عقلي اکر نشاطاً 
وحيوية وبقظة ما كان عليه حن بدأت الرحلة . 


وهناك مثال آخر قد يكون على شيء من الأهمية . لقد قلت 
واا CC‏ أثناء بعض المحاضرات > اني أستطيع إلى درحة محدودة › 
أن أدفع نفسي عن طريق نوع من الركيز إلى حالة تشبه حالة من 
تعاطي خدر المسكالن . وهذا قول خاطي* إلى حد ما »> طلا أن الحالة 
الي تنشأً عن تعاطي المسكالىن حالة وجدانية إلى حد كبر » بيغا ترجع 
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حالة ال رکیز لق نوع من زبادة القصد الإرادي ي العملية الذهنية . 
ولكن #حدثت أخراً جحربة أنتجت نوعاً مثراً وهاماً من الاختلاف مم 
هذا التصور . مرة ثانية > حدث ذلك ني القطار المحجه من لندن 
لى كورنوول . وي هذه للمرة كنت قد سافرت إلى لندن ي عربة 
نوم ليلية > وأمضيت الصباح ني انجاز بعض الأعمال وتبادل الأحاديث 
مع الأصدقاء »> م لحقت بقطار بعد الظهر العائد إلى كورنوول . وكان 
موعد تناول طعام الغداء قد فاتي ولکي أ كلت شط ر ة وأاحدة , 
وي هذه المرة شعرت بالتعب الحساني إلى جانب ما شعرت به من 
نعاس ( فأنا لا أنام أبداً ني عربات النوم ) . ويها كان القطار يندفع 
ببطء خارجاً من مدينة بادينجتون › قررت أنه قد يكون من الأكر 
معقولية أن أحاول أن أغفو لمدة ساعة قبل أن أبذل أي مهود ني سبيل 
استثارة عقلي . ولكن تصادف أن هذا اليوم كان أكر أيام هذا العام 
حرارة » وكان جو العربة خانقاً . ولمدة ساعة غرقت ني حالة متزايدة 
من البلادة اللحدرة »> خاسراً معركي ضد الحرارة » وشعرت باغراء 
أن أفتح زجاجة فودكا كنت أحملها في حقيبة الكتف الي معي 
كنت ولكني قد نسيت القاح . ولم يكن هناك ني المقصورة سوى شخص 
ولکي ل أحب أن شرب من الزجاجة . وهكذا » فقد 
ا بامتعاض استنتاجي الضروري ب من اللازم أن أنخلص من 
خحدري وبلادتي . ولماة عشر دقائق أو حوها » رحت أفكر ني جانب 
ر ف ا کے ات رت و و هذا أشعر بأني أقل خوراً 
وأكثر تاسكاً » وبعد ذلك رحت أعمل على تحقيق نوع خالص من 
الركيز . وكنت أتوقع أن المهمة ستكون أصعب من العتاد »> بسبب 
حالة التعب الحسماني الي سيطرت علي . وي الحقيقة › فإن خمس 
دقائق من المجهود التوتر بدأت ي إزاحة سحب الكسل' وابعادها » 
وني الحصول على أول ومضات اليقظة العقلية . وعند هذه النقطة 


E 


لاحظت صفة أو خاصية جديدة من خصائص وعيى . كانت أكر 
قربا من الحالة الي يولدها تعاطي المسكا لين . وأستطيع الآن أن أتذكر 
بوضوح أياماً معينة من أيام اللحريف أثناء الطفولة حيا كان ينزل علي 
نوع غريب من المدوء » ويبدو لي الريف يي صورة فائقة الحمال إلى 
درجة يصعب تصدیقها › کا لو کانت تری من خلال منشور زجاجي 
حيط کل حوافها يوط الألوان وحزمها › أو کا لو کانت تری من 
خلال الضباب الذي يضفي على كل شيء لوناً من ألوان عام الحنيات 
الملسحور . لقد حدث ذلك مرة ثانية في تلك اللحظة . وفجأة سحرتي 
خضرة الريف » حى وجدت نفسي شديد الرغبة ني أن أظل أردد 
كلمة واحدة : « أخضر 2 eT‏ أخحضر ... . وبدلا من أن 
عر الريف بالنافذة دون أثر بأشجاره وحقوله ونہراته - کانت کل 
وکل حقل شران ٤‏ داحلي ااا ا الاهمام 
والشغف كا لو كانت سلسلة من الرسوم من ابداع رسام عظم > 
واجتاحي إحساس بأن هذا الريف عمل معى من معاني التحرم المهلكة . 
وبدا لي هذا النوع المتألتق من الحمال الذي تشع به الأشياء كا لو كان 
مرتبطا بعواطف وععان معينة > ولكني كنت واثقاً إلى درجة معقولة 
من أني أنا الذي عد هذه الأشياء بالعواطف والمعاني . وكانت هذه 
النعومة الي اجتاحتي خاصية غريبة مجعلها فادرة على الاستيلاء على القلب 
والاحاطة به . وفجأة تذ كرت بيتاً من شعر ريلكه بقول فيه إن الال : 
١‏ هو بداية الرعب الذي ما تزال قادرین بالکاد على أن ا 
وبدا لي أن الحمال ليس سوى جرد بداية الألم الذي ما زلنا قادرين 
بالكاد على أن نتحمله . فكل خلجة من خلجات الحمال وكل قسمة من 
قسماته كانت حمل هذه الحاصية المزدوجة الي تجعلاك تشعر باللذة والألم 
معا » والي تشبه ما كنت تشعر به وأنت طفل حيا تضغط على السن 
تلقل ئي فمك . 
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Se‏ هذه الحالة ساعات عديدة . ولكنها كانت قد اختفت 
قبل أن أبلغ البيت بوقت طويل - لأني سمحت ها بان حتفي - ولكتي ˆ 
مرة ثانية غادرت القطار وأنا أشعر بأنى أكر حيوية واا و 
مما كنت عليه ساعة بدأت الرحلة . 

يبدو لي أن هذا المغال الأحر يثبت النقطة الى أقصدها : وهى أن 
هذه الحالات شبه الصوفية عكن أن تتحقتق بقوة الارادة وحدها . إني 
ل أتعاط أي مخدرات على الاطلاق باستثناء جرعة المسكالين الوحيدة 
الي اذا ي عام ۱۹١۳‏ (إلا إذا كان على المرء أن محسب أقراص 
الأسبرين الي يتناولما من حن لأخر ) . وأنا أشرب كمية متواضعة 
اما من النبيذ ‏ تراوح بن نصف زجاجة أو زجاجة كاملة ‏ يوماً 
ونادراً ما زد على دلك وأا أدخحن ى حياتي بدا فلا عکن أن 
حتج أحد بأن مثل هذه الحالات قد تكون راجعة إلى بعض الأسباب 
الفيسيولوجية . هذا إلى جانب أني أعرف جيدا اللحطوات الي اخذا 
لتحقيتق تلك الحالات » والحقائق الي كان علي أن أثبتها ني عقلى بوضوح . 
وأعتقد أنه لا عكن أن يكون هناك شك » ني أنه إلى مدى معن على 
الأقل » ينبغي علي أن أثبت ما أرمي اليه : وهي أن الحالات الي 
طرأت على بلىك واو من خلال مصادفة سعيدة مامن مصادفات 
امزاج أو الحالة النفسية » عكن أن تحقق من خلال المتابعة القوية لمنطق 
2 

وجب علي أن أؤكد أن استقصاء مثل تلك الحالات عثل إلى حد 
کبر > مشكلة بالنسبة للغة . وقد حدث منذ بعض الوقت أن كنت 
ألقي بعض المحاضرات في مدرسة للبنات ي فر جينيا عن مذهبي الحديد 
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ني الوجودية . أوبعد المحاضرة » جلست جماعة من المدرسن ي دائرة 
ر و اا ر 
لا يتكلم إلا قليلا حى قالت زوجته : ( م لاتتكلم عن ذلك اليو 
الماضي ¢( فو ضح لتا آنه کان قادرا منذ الطفولة عل حقیقی بعض 
التجارب الغريبة المتواضعة . وقال إنه تعلم هذه اللعبة مصادفة . وقال 
إنه کان يكره أن يرغم على الحلاوس ساكتاً لأنه كان يشرع في حك 
جلده إذا جلس ساكتا » وحالا کان يبدأ بي حك مکان معن » فان 
الحكة كانت ننتقل إلى مكان آخحر . وذات يوم و ان مجلس 
ساكنا ي صفه المدرسي » بدأ يفكر في الحك > وعلى الفور بداً 
جک . ول ور نے هآ ااك ن ووت 
حاجته إلى الحك إلحاحا . وبدأ يشعر ا في أماكن متلفة من جسمه 
ي وقت واحد . وأصبح الأمر نما لا عكن احباله . وكان عليه أن 
يصر على أسنانه ليمنع نفسه من الاستسلام لاغراء الحك . وفجأة تاماً 
شعر باحساس غريب عند قاعدة عموده الفقري › تم غمره شعور 
دافق باللذة . ولم يكن بوسعه أن يصف طيعة هذا الشعور » باستثناء 
قوله إنه كان إحساساً شبيهاً بالرعشة . ولكنه منذ لحظة اكتشافه هذه 
الحبلة > أصبح بوسعه أن محصل على هذا الاحساس في أي ححظة . 
وك أن قال ذلك » ابتسم فجأة » م قال : «هاهي . لقد فعلتها 
الان :: 

ولكنه وجد أنه من المستحيل تاماً أن يشرح ما « فعله » لکي حصل 
على هذه التجربة الغريبة . وهذا هو السبب الذي جعلى أقتبس قصته 
هنا . لقد أصر الصوفيون م الرومانتيكيون من بعدهم على أن مثل هذه 
التجربة كانت دائماً مما لا عكن وصفه › وأنہا كانت دائماً ما لا عكن 
ار غ ا ا ا ع ر ا کات ا 
الفكرة مسوثولة إلى حد كبر عن الشخصية التشاؤمية للنزعة الرومانتيكية . 
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ولكن عملى الحاص كان عاولة دائة لاظهار أن هذا المجال كان هو 
الجال الذي يستطيع فيه الاستخدام الإرادي والمحكوم للعقل أن نتج 


بالتحدید نفس التأثر ات والنتائح لر عکن أن تنتج لدی ا 
٤‏ جال العام المادي . وهذا يعي ال ا الوعي بوجد بي إطار 
السيطرة الإنسانية . وي هذه الحالة . يصبح من الميوؤكد أن تطورنا 
إنما يتجه إلى وجود مخلوقات ذات «بعد ثالث » . إا مسألة من مسائل 
استخدام علم الظاهرات - «التحليل الوصفي للحالات الذاتية» - من 
أجل خلق علم نفس حقيقي . ومن أجل خلق لغة قادرة على تحديد 
ونقل هذه العمليات الغريبة الي يعمل الوعي على غرارها . (وانا 
لا احس علم اللفس التحليلي ا فر ويد ا ویونج باعتباره » علم 
نفس حقيقياً» . إنه بناء غليظ + قائم على تعمهات غامضة مستمدة من 
تجارب كائنات بشرية منحطة عن المستوى الطبيعي ٠‏ ثم تم الصاقها الواحدة 
مع الأخحرى على أساس التحيزات الثقافية للمحلل النفسي ) 
وقد عرفت من كتاب للروفيسور باتسون أن وردزورٹ قد حقق 

NNE E Cl ES NN 
ما حققته آنا . وحکي دي کوينسي كيف کان هو ووردزورث ینتظران‎ 
عربة آتية من كيسويك »› فانحى وردزورث على الأرض ووضع اذنه‎ 
عارها ا يتسمع أصوات عجلاما المقربة . وحيا هى واقفاً » لاحظ‎ 
جما يلمع على الأفق » فعلتق قائلا لدى كوينسي‎ 

لقد لاحظت ... أنه إذا ... إذا كان الانتباه مركزاً 

بنشاط من أجل حقيق فعل من أفعال الملاحظة الثابتة 

م إذا حدث أن استرخى هذا الوضع من التوتر الشديد 
فجأة » حييا محدث في تلك اللحظة أن ... يقع 
أي شيء جميل على الععن » فان هذا الشيء 
برت ھا ا القلب بقوة لا عكن معرفتها ني ظل أية 
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ظروف أخرى . لقد حدث الآن فقط أن كانت أذنى 
مو ضوعة على الأرض »> من أجل أن تلتَقط أي صو ت 
عكن أن يصل إليها ... من طريق كيسويلك » ويي نفس 
اللحظة اللحاطفة الى رفعت فيها رأسى من على الأرض ٠‏ 
ني نفس اللحظة الحاطفة الي استرحت فيها كل أعضاء 
من توترها وقعت ... النجمة الساطعة فجأة على 

> فتملكي إحساس باللاہائي » ما کان عكن أبداً 
ن ان پلک ي ظل أي ظروف أخرى . 


ور دزو رت قال ٠‏ و اتون ف ۲5 ) 
وبكلمات أخرى فان « التجارب الغريبة » شديدة الارتباط بال ركيز › 
دون الاح للارادة بان تر هل وتسرخي وتتقطع أنفاسها . ومثل هذا 
النوع من النظام الصارم لا عكن أن مجد الاصرار المستمر جنباً إلى جنب 
الاشفاق الرحو على الذات الذي انغمس فيه معظم الرومانتيكين > | 
الدى: فس اله ى أن وچ الحمال » کانت جدیرة بأن هرانت 
ة لكى تغادر هذار الوعاء المحم الواسع الكئيب الليء بالدموع المهرقة 
اا د و کا عل افاس أن هذا العام وعاء معم 
كثيب واسع من الدموع › بدلا من أن تعالج المشكلة بنوع من الحرأة 
العلمية » فإنك تمحو كل فرصة لك متاحة للوصول إلى أي نتيجة . 
هذا الملخص الذي قدمته ل «فلسفى » يزيفها من جائب رئيسي 
واحد : إله علف انطباعا بانا لست «فلسفة » وإعا هی مرد عت 
عن التجار تب الغر دة ٤‏ ( بل إن قارا دوعا لتاب ر مقدمة اللوحودرة 
الحديدة ) کت إل 7 : « ولکن ادا نسعی وراء التجارب 
الغريبة ؟ » ) وهذا هو ما يقلب المسألة رأسا على عقب . إن التجرية 


الغريبة ( وهذا من وضع ماسلو ) ليست هامة ثي حد ذاما . 
الحانب اهام هو أن الفلسفة إتما هي محاولة لد العلم إلى حدوده المنطفية 
وآن افاسفة إا هي محاولة السيطرة على الوعي . وهذا يصدق على كل 
د وا هدت با ل الخردة تارا ۾ ست اة 
حاولة . للافلات من نظرتنا الشبيهة ب «١‏ نظرة عن الدودة» ولرؤية الحقيقة 
کی . والرعي مو الاداة الي نری ہا . والحازب الشمن من الفلسفة 
الوضعية المنطقية إا هو اعراضها على أن عدم دقة اللغة قد منع الفلسفة 
من نحقيق هدفها . وحيا تعلن الوضعية المنطقية أنه ليس من الممكن ؛ 
ولا من المرغوب أن « ترى الأشياء ني كميتها» فإنما لا تفعل أكثر من 
أن تكذب نفسها بالوقوع ني التناقض مع نفسها . إن طبيعة الفلسفة هي 
الطموح إلى تلك النظرة الشبيهة ب « نظرة عن الطائر » . 

ولقد اقتطفت من قبل كلمة هوايتهيد ألي قول فها : « کانت 
حركات الفکر شبيهة جات الفرسان ي المعارك . ولا يسمح لك بالقيام 
إلا بالقليل منها > ولاك فلا بد من الاقتصاد فيها .» . ولقد كنت 
أفضل تشبيهاً آخحر . إننا ما نزال حلوقات تابعة للعالم المادي » ولا بد 
بالضرورة أن تكون غزواتنا وهجاتنا العام العقل قصرة ومختصرة » مثل 
سباحة السباح نحت الاء . إنك لا تحمل الكشر من المواء في رئتيك 
فإذا كنت مفكراً غامضاً ويفتفر إلى الدقة » فسوف تتخبط دون هدف 
واضح » م ترز برأسك بالقرب من النقطة الي غصت عندها 
لاستنشاق المزيد من المواء . ولكن الفكر عاول أن بجد الوسائل الي 
عكن ما تحقيتق الاقتصاد في تنفس المرء . والمفكر الميد يعرف اتجاهه ؛ 
فيسبح مع اقتصاد ضرباته إلى أقصى حد . ويتحقق هذا الاقتصاد 
باستىخدام الرموز » فاذا استطعت أن نجعل رموزك معرة عن مفهوم 
هام أو عن قانون ‏ مثل محنة سانت نيوت فانك تكون قد حققت 
تركيزاً أعظم بكشر » فيمكنك بالتالي أن تمضي مسافة أبعد . وكر 
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المغكرين الكبار يعملون بالحدس » وليس بالمنطق »> ولكن الحدس ٍ 
دون الرموز ‏ سيضيع طاقته في تقدم التعريفات لا يريد أن يقول . 
وبصورة بائية فان بوسع السباح أن عقق قوة غر عادية للفكر في مثل 
قوة المحرك النفاث . 

وحى هذا ليس هو المدف النهائي . إن علينا أن نتعلم كيف نبقى 
ني حياة الفكر هذه طوال المدة الى بحتاجها للبقاء فيه . علينا أن ننمى 
ي أنفستا اللكات المساوية لا يتمتع به الغطاس أو الضفدع البشري من 
تجهيزات » مع موونة الأوكسيجن اللازمة . ولكي يأتي الحانب العملي 
ولا وقبل کل شيء : وهو أن نتعلم كيف نسبح بسرعة واستقامة 


واقتصاد . ويتحقق هذا من خلال تطوير المغاهم والرموز › أي بتطوير 
اللغة . 


وليس هدف الفلسفة الوجودية الظاهراتية هو التجارب الغريبة › 
إا هدفها هو السيطرة على الوعي وتوسيع حدوده عن طريق اللغة . 
ولا يتجه أكر تفكري إلى الاهمام مباشرة بالتجارب الغريبة » وإنما 
يتجه إلى الاهام بالتعريف الدقيق لمشاكل الموقف الطبيعي ‏ نظرة عن 
الدودة . إن اللغة يي اللحظة الراهنة »> ليست سوى العبء غير الواعى 
لوعي . وهي تزعم أا تمتللك نوعاً من الكال أو الدقة الذي لا تمتلکه 
حا ». لآنما كانت ملزمة بأن تشيد دقتها وكاها فوق هذا الوعي المتنوع 
الشبيه بالرمال المحتحركة . فإذا كان ها أن تحقق وظيفتها » فيجب عاليها 
أن تضع ني اعتبارها ذبذبات الوعي وتنويعاته . 


ولكن لا بد أن يم تعريف الوعي نفسه ورسم خريطته . فعلى سبيل 
المغال » بحب أن نبد بالاعتراف بأنه من الظاهر أن للوعى مستوين › 
الأفقي والرأسي . مستوى التجربة اليومية العادية هو المستوى الأفقي 
والمحدود . ويتحرك تفکر ي العادي بي هذا المستوى . ومن الحانب 
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الاحر ؤال التجار ب دات اأعمو. گیل أف اد اسیا ی ا کی ` ولا 
٤ .‏ م ر ۰ î‏ 

ندرا الوعی باعتباره ار ية بدلا من ان زاظر النه باأعشاره مدر لر کا u‏ 


ويسأاعد هذا عام دید ج هر مساھەي في الشلسفة . ٽکمن العظبة 


المنهيزة العقل الايا اي فدرته على التسحرا ق شل تقدم مطر د 


رهد يعي اقول بأن الوعي الإنساني حي يواجه مشكلة معينة > فاه 
انها باعتبارها سللة من الحطوات > ويتخطى المشكلة بأن يتسلقها 
E e Me N o‏ 
مشا كل متميزة عن مشاكل الحياة اليومية العادية أو مشاكل الرياضيات › 
لا عكن أن ناجم على أساس هذا المبدأً النطقي . إا تبدو كا لو كانت 
مشاكل لا عكن حلها أمام الفكر الاستطرادي التنقل من خحطوة إل 
خطوة . في هذه الحالة سوف تبدو كمن نهك نفه دون جدوی . 
وان الا كك مو ف نولات اا نفسها » ومع ذلك فان المشكل 
کے عل اھا ووت ان کس .اا ۷ مک ان غا الا ن طرنن 
تنويع الوعي نفسه . وحينا محقق الوعي «النجربة الغريبة» فسوف تدرك 
فجأة أن نمة طرةاً جديدة تنفذ إلى قلب المشكلة . وهذا e‏ 
ا ي a CO e‏ ت او غلل 
الأقل إنجا لا عكن أن ج و الي يلجأ اليها 9 
لکي محل مشكلة چ هوة أو هر . إا تاج إلى ذلك 
العنصر الاخر » عنصر الشمول العميق . إن رجلا مروماً من هذه 
القلرة لا بکون مھا" لن يصبح فيسو فاً زلا الذي بودي بالطبع 
إلى استبعاد ٩١‏ بالائة من كل الفلاسفة ) » ودون ومضة معينة من 
وسات مرل لحي + دو اة مل :سارة فر ها ا هن 
الوقود ۰ 

ولقد قررت الآن بوضوح أن هذا البدأ للتقدم المطرد عكن أن 
i N ONE‏ 
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أن ر رطلها المرء وان لر ورأء کتساما کک عکن أن تسعی ورأء حل‎ 
أي مشكلة اخ ری‎ 
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مکی لات أت ار أن بجا قد تنكول من اسار والح 


متز أرد باستمر ار ۾ قد آد ر کت هرل | بو صو ح لأول مر ۵ ف طغو ي 
ي أحد أعياد اليلاد . لقد سألت نفسي أہما كان الشىء الصحيح -- 
عيد الميلاد أم بقية العام ؟ وإذ عبرت عن تساؤلي ذه الطريقة »> فقد 
بدت لي المشكلة كنوع من سوء الفهم اللغوي أكر منها e‏ 
ولكنها لم تكن كذلك . ففي غەرة الاثارة الي عبد المىلاد » 
طيبة وخرة ولا ذلك إلى برهان > وأن م يناما من ر | 
یکون شتا موقا ولا أهمبة a‏ . وي ماص ف ا کو ر ( تشر ین الاول ) 
يكون الوعي ضيقاً ورمادياً كثياً › وعكنك هنا أن تفهم بالتحسديد 
ما عناه فرانسس كورنفورد بقوله : «الضاآلة الطويلة للحاة » 
فأي حالة من حالات الو ع تقر ب اکر من غر ها لل الكشف عن 

aE‏ الو اضح أل ای ,أ العظاء a‏ الر جال الین کر 8 کٹر ا 
و مضصات n‏ ۲ و ي عرد 1 4 و هو السببت الذي مجعلا دضصفي 
علیهم کل هذه الأأهمية > إد يدو آم یشر ول اف أن هذا النوع 

الوعي ٠‏ إا هو شيء اكير من جرد حالة نفسية موقتة من 
الراحة الذهنية الي تفرضها عطلة ما + وأن هذا النوع من الوعي يمكن 
أن يكون «١‏ طريقة للرؤية» عكن استزراعها وغرسها ارادياً . 
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قادرا على مناقشة المشكلة . وعلى سبيل البداية »> كان علينا آن نكف 
عن التفكر ي الوعي اليومي العادي باعتباره «الوعي الطبيعي » وأن 
عر ف بأنه وعي من مستوی أقل من المستوى الطبيعي > وأنه جدير 
أن يظل تحت المستوى الطبيعي حى ولو أصيب كل من تي العام بعمى 
الألوان . 

وكانت بجربي الي أسميتها ١‏ محنة سانت نيوت » مفتاحاً هاما . وقد 
حدثت لي نجربة غريبة في اسكتلندا عام ۱۹٦4‏ كانت على نفس الدرجة 
من الأهمية . كان علي أن ألقي محاضرة ني كلية سانت أندروز » م 
ذهبتا بعد المحاضرة إلى منطقة آوتر هايرايدز . ولكن الاجازات 
الطويلة تضجرنى › وحيا كنا نقود اة عفادن من لد سکای. ۰ 
کت أفكر ى مقدار السعادة الي أشعر ہا حا اعود أف مکتبي 
ومكتبي . وتوقفنا ني بلدة بيجر لکي مضي ليلة مع هاف ماكدرميل 
وزوجته » مم استأنفنا الرحلة مرة أخرى ني الصباح الباكر من اليوم 
التالي . كان المطر مطل بغزارة ثي الليلة السابقة . م برزت الشم 
ني هذه اللحظة من بن السحب . وكانت جوي تنظر إلى اللحريطة 
لتعرف الطريق » ولكي تعرف كم بقي لنا من الطريق قبل أن نجتاز 
الود ال اعا 6 وت ا ت أن السافة تبلغ مائي ميل 
أو نحوها . ولكنها اكتشفت أن المسافة كانت أقل من ذلك بكشر 
وأننا كنا ني المحقيقة نستطيع بسهولة أن نبلغ بلدة بلاكبول ني تلك 
الليلة »> حيث مكننا أن نمضي اليل مع بعض الأصدقاء . جعلتي هذه 
لمنحة المفاجثة » مع ضوء الشمس الساطع على الطريق المبلل »> أشعر 
بسعادة هائلة » وبييا مضيت يي قيادة السيارة تطورت السعادة إلى نوع 
من الاستبصار والنفاذ العميق »> حى أننا وحن ننطلق عر منطققة 
البح رات > كنت قد وصلت إلى تلك الحالة النادرة من اليقعن الكلي . 
وکانت هذه الحالة من الوضوح حی لقد کان بوسعي أن أحبط بدلالات 
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معينة ما كنت أستطيع أن أراها من قبل أبداً . وأصبحت هذه 
الدلالات أسساً لتطورات هامة في أفكاري . وعبّرت عنها فيا بعد 
بالطربقة التالية : 


إذا تملكني الضجر - وليكن السبب ني ذاك هو جلوسي أي غرفة 
الانتظار ف ا طبيب الأسنان في سرعان ما نی ا الأزمنة 
والأمكنة الأخحرى . ويصبح المعى الأولي لكلمة «الحقيقة » بالنسبة 
لي هو «هذه الغرفة ) > أو هذا الضجر . لقد أصبح جال رؤيي 
ت الفرفة ت هو اللفقة الزجدة ۾ واا أطلف على هذه الحالة امم 
« الوعی الأحادي » طالا نى لا ادر إلا حقيقة واحدة . ولكن فلنفرض 
أن المطر بدأ بطل » فلماذا ينتج شكل المطر الخساقط على النافذة تجربة 
غريبة هادئة في نفسي ؟.. لأننبي أتذكر فجأة أن هناك حقائتق أخحرى 
« هناك باللحارج  »‏ الأشجار والحقول والمنازل الي بيتساقط عليها 
هذا المطر أيضا . هناك الآن حقيقتان مائلتان ي ذهى ني لحظة واحدة › 
وأنا أسمي هذه الحالة بالوعي المزدوج . وكل التجارب الغريبة هي 
تجارب من الوعي المزدوج . وحالات الوعي المزدوج تتنزل علينا دائماً 
ذه الطريقة - بالصدفة العارضة تماما » مثلما تنرلت على بروست 
عا تون ف الكت التومة ي الاي ۽ واا ما تاوف ان 
تكون ناظر؟ اليه أو مفكرآً فيه » ني مثل تلك اللحظات من الوعي 
امزدوج » فسوف يبدو بالضرورة جميلا . إذا كنت تنظر إلى حبة 
من الرمل » فسوف تنظر البها باعتبارها عالاً كاملا . ني حالة الوعي 
امزدوج » سوف تنظر حى إلى جثة عفنة كشيء جميل . 


وحالات الوعي المزدوج تفسر أيضاً السبب ني حب الأطفال للجلوس 
حول النار ني عيد اليلاد »> يصغون إلى حكابات الأشباح والعفاريت . 
ففي الحارج يكون هناك الرد والحليد المتساقط وهناك توجد الأشباح 
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والأسرار الحفية » ولكن هنا » حول النار > بيوجد الدفء والأمان > 
إن هي إلا حالة من الوعي المزدوج . أو لاذا تلوح بداية كل عطلة 
ذا القدر الكببر من الحمال . لقد تركت منزلك من خلفك > وهو 
اوا ا ا لك » ولكنك ترحل بالفعل عر المناظر الحديدة › 
فهناك حقيقتان ماثلتان ي الذهن يي لحظة واحدة . وي اليوم التالي ٤‏ 
تكون قد نسيته ي بيتك وأصبح البيت في ذاكرتك كنسخة معتمة مطبوعة 
بالكربون من صورة قدعة ›» ويصبح منظر العطلة هو الحقيقة الوحيدة . 
ورغم آنا قد تكون حقيقة جميلة جداً » فالبا تفشل ني توليد التجربة 
الفذة لأنك تكون ني حالة وعي أحادي . 

وطرا لي شيء آخحر حا فکرت ني تجرپي الي وقعت ي أثناء 
عودتي من بلدة بيجار . لقد يدا وک لو كان قد اتسع بطريقة 
غريبة » كا لو كان قد أمتد إلى ما وراء التلال من حولي . لم أكن 
بالطبع واعياً وعياً حرفياً ببحرات وتلال أخحرى تكمن فيا وراء الأفق 
اللادي أمام عيي . وإعا بالأحرى › بدا كا لو كان وعيي الباشر 
قد أصبح كعنكبوت يكمن ي وسط نسيجه الممتد من حوله »› والنسيج 
متد فوق التلال » حى عكن أن ترتد كل خلجة تحدث ني أبعد أطراف 
اسيج » ترتد على الفور إلى المركز . ولرهة قصرة وت بتسمية هذه 
الحالة «وعي نسيج العنكبوت » . ولكنبي عدت فرأيت كل دلالانما 
الشاملة . فالوعي دائما مركز خفيف - كا لو كان منطقة ضيقة صغرة 
بضیئها مصباح کشا _ ٤‏ توجد من حوهما منطقة ظل معينة » نصا 
اة ولضف. مظلمة ‏ ومن وراشا عد الطلمة .اها عا ندا لل أنه 
محدث بي حالة وعي نسيج العنكبوت » فهو أن منطقة الظل تزداد 
اتا > حى تصبح مدركاً لوجود الأشياء الواقعة صلا خارج داثرة 
الادراك الواعي : 

ولكن طرآً لي بعد هذا فكرة أخرى : كل حالات الوعي تتمتع 
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ذا البناء الشبيه ببناء نسيج العنكبوت . ما يتمتع به من الحيوط الي 
تكون العلاقات بالأشياء الأخحرى . وبالأزمنة والأمكنة الأحرى . وإني 
إذا ما ملكي التعب القانل . حى لا تستطيع عيناي أن تتركزا إلا على 
شيء واحد ي اللحظة الواحدة . ولا يكاد عقلي يتمكن من العمل على 
الاطلاق » فان العام يصبح بلا معى . والأكثر من هذا » فاني لا أرى 


ثي هذه الحالة ما أنظر اليه » تماما مثلما أستطيع أن أقرأ جريدة دون 


انتباه » فأفشل ني استيعاا . أو «إدخاما بي رأسى » . فلكى أرى 
لأشياء روية حقيقية » أحتاج إلى أن أراها أي علاقتها بأشياء أخرى . 
أما إذا كنت أراها وحدها ويي عزلتها . فانى ني الحقيقة لا أراها 
على الاطلافق . 


إنك قد تعترض .على هذه النقطة بأن هذا ببساطة ليس صحيحاً . 
ني أستطيع أن حدق ٤‏ اصبعي حى لا أعود ق اصبعي 
الذي أحدق فيه . إنى أراه وحده « ني عزلته» ولکني أظل واعياً به 
باعتباره أصبعاً > دع ذلك » فان هذا الأمر لا محدث إلا لأن الروبوط 
يقوم بعملية ربط الأصبع بالأشاء الأنخري .. فإذا أت الروبوط الاجر 
و شده اللخ ج کا ی حال الغثيان الي يقو ل ما سار تر با فإك سوف 
ری اصبعك كشي ء لا معی له . 


هكذا يكون لكل نوع من أنواع الوعي هذه الحاصية العلائقية 
حكم كونه » وبطبيعته » وعياً . إا ليست محرد خاصية إرادية كا 
بقول هوسرل ٠‏ وإنما هي خاصية و هن ا ا 
برهان حيما نفكر فيها › فهي تثبت نضسها بنفسها . إني أظن اني 
أعرف » شخصاً معيناً أراه كل م ف اسل ٤‏ وکن ینا راه ته 
اسه ¢ اذ وهو يشرب في الحانة القريبة »> اتسن أن هناك جوانب من 


س 


شخصيته م أرها من قبل أبد . إني أعرفه الآن معرفة أفضل : ببساطة 


نى استطبء أن أربط بينه . أن أقے علافة بينه وبين خلفية آو 
س ربط ب ١‏ ينه وين خسيه اوس 
واعرض . وبنفس الطريقة . فاني إذا كنت صحفيا أكتب القالات 
الافتتاحية : فانى قد أظن أنى أعرف عصري معرفة جيدة جدا › 
وعلى قدر ما عكن أن يعرف هذا العصر بنفاذ وشمول . ولكني إذا 
وقعت ي أسر سحر التاريخ د وات ا غ ورون اس غهدا :+ 
معرفة يرقة الذباب بقطعة الح 


وکلما زاد ادراکنا بتللك الوط الشبيهة يوط e‏ الممتدة ي 
اهواء لامعة ني أشعة الشمس . الي تمتد من ذواتنا لكي تصل إلى أزمنة 
أخرئ وامکة آخرئ ٭ كلما ا رويتنا «للحمقة » صدقاً وحقيقة . 
ومن الواضح ا ت اوو ا ا ا ری ا 
أحر ى . كلما ازداد تعقد بناء الوعي . فيصبح مصطلح « الوعی 
المزدوح » مصطلحاً غر كاف ٠‏ ونصبح عاجة إلى أن نتحدث ع 


و “1T‏ ص تت ےں ا و ت 1 

بشڪل طبيعي أفاقا م الحميفة تمع وراء اللحظة الحاضرة . ولکنها 
آ فاق تشبه الحبال الي بغلفها الضباب . ذات أشكال مرد . م بنقشع 
الضباب . وتبدو الحبال البعيدة واضحة وحقيقية مثل حانة السور في 


ما هي حقيقة التائح الي أستخلصها من هذا ؛ ا عديدة . 
e‏ هام ٤‏ وا سپا . ل TT‏ المذة ھی ما ٣مي‏ وإتما 
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ما تراه فيها . إنلك فد ر بتجربة فذة حيا يكون عقلك معا تاماً 
ملا ١‏ أن عدث لك انتصاب جنسى قبل أن تنام . أو ما تشعر 
به من لذة لأكلة طيبة حيا نكون بالغ الحوع ‏ وهي تشبه رعضهة 
ابرق بي الفضاء الحالي ٠‏ ارق الذي لا يضىء شيا . إنما الثىء الام 
هو ما يضيئه ارق . 


لد شب البشر عن طوف اللمودج الحيواني ل الوعي الراداري » ُ 
أو الرادار الذي يعن الطيور المهاجرة على أن نجد طريقها ي عودا 
عر مثات من الأميال > والذي يساعد سمك الحريث المولود في عر 
ساراجاسو على أن بقطعم طريقه ني البحر عر المخبط الأطلنطي ل 
الأنهار الي يعيش فيها . إننا نوسع من الساحات الي مسك ا من 
الحقبقة بطرق أكر تجريداً - من خلال اللغات والأفكار . وهذا يعي 
أن التجارب الفذة عند البشر تستطيع أن تضم نوعاً معقداً من المضمون 
غر معروف بالنسبة للحيوانات . في لحظات الوعي الشبيه بنسيج 
العنكبوت نعرف أكثر > نصبح ما. كين لأشياء أكر ما يستطيع أي 
حيوان أن يدركها . والأكر من هذا » فان العقل ني لحظات التجربة 
الفذة » يلقي ضوءاً واضحاً كضوء النهار على موضوعات المعرفة 
أما وعي المحيوان فلا يستطيع أن يلقي من الضوء ما يزيد على ضوء 
ا ا اق ل ل الان خا س ن ور : 


إل الا احقيقة لتاریح القر نىن لاصيا تنبع من أن هله 
الومضات من الوعي الشبيه ببيت العنكبوت قد أصبحت أكر حدوااً 
ا . ويمكن أن يشر هذا إلى أننا على وشك أن نكتسب هذا 
الوعي الشبيه دچ ورت اعتبار. ملک طيعية . وقد كانت لحظات 


CC اش‎ 


انشولي . : 


ما هى الطبيعة الدقيقة هذه «الملكة » الحديدة ؟ لقد أدرك بليك أن 
طبيعتها هى أساساً نفس طبيعة الحيال » ولكن هذا لا يودي إلا إلى 
ا ای ل کت کے الل ا عه 
الشكل الحنيى ذه للملكة . ولكن ععكن تشبيه طبيعتها بالرادار . إن 
الطيار يستطیع أن بط بطائرته وسط الضباب لأنه رغم عجزه عن 
الرؤية خلال الضباب . فإن الرادار الذي تحمله الطائرة يستطيع ذلك . 
والبشر حيط م جدار من الضباب » هو أمور الحاضر القائم التافهة 
الکشر ة . وهم مرون غ ن بعيشوا ي هذا الحاضر › مثلما بجر 
ابرة الجراموفون على أن تدور ي ا الأسطوانة المحددة » ورغم 
هذا فالہہ علکون » ني شکل EES.‏ 
اهام بالحياة بحب أن لی بلاتهار ا ا 
والتطور عملية بطيئة تتجه إلى ححقيق الاستقلال عن هذه الحقيمَة المباشرة 
( الي هي تافهة بي معظمها ) ١‏ إنه محاولة بلو غ الافافق الأوسع الحقفة 
الى تكمن وراء المياشر والفوري . إن القائد لا يفقد اهمامه بالمعركة 
لأنه لا بستطيع أن يراها إلا على الورق . إنه يعرف أنها معركة حفيقية 
حى ولو كانت تدور على بعد عشرات الأميال من موقعه . فالحريطة 
بدبابيسها اللونة . والرسائل التليفونية . غافظ على اهمامه في مستوى 
مرتفع كا لو كان موجودا ي وسط المعركة . كا تعطيه ا 
اام الاضافيتتن . وهذا هو ما بفسر اتجاه كل أنواع التطور . إننا 
محاجة إل الانفصال > والانفصال لا يكرن كا إلا ما هو 
فوري ومباشر ١‏ وإلا بالتخلى عن الاحساس بالعجلة . وني هذه الحالة › 
فلا بد لي بطريقة ما من أن أعوض الانفصال باحساس متزايد بالحقيقة ‏ 
سوف يولد نفس الاحساس بالعجلة حى ولو عن بع كبر . لقد 
اخترعنا التلسكوبات والناظر المزدوجة المقربة حى نستطيع أن نربط 
بين الانفصال الذي علقه البعد وبين الادراك التفصيلي الذي يساعد 
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مقرب المزدوجح - ملكة أو عضلة ‏ مثلما يكتسب الصياد طول النظر 


بطريقة عمدية . 


فهل هناك أية طريقة بمكن ا أن نسرع بتطور هذه الملكة ؟. 
أجل . بأن نصبح واعن وعباً كاملا مهدفنا اا ن ات نقتفي ار 
بغموض وبطربقة غريزية . يكفينا أن نكون واعن به وعياً كافاً . 
وسيقوم الروبوط بالباي . إن تاريخ التزعة الرومانتيكية والفلسفة الوجودية 
هو تاريخ هذا الوعي الترايد بأعمق أهدافنا التطورية . لققد فشل 
الرومانتيكيون والوجوديون ببساطة في إدراك ما كان حدث هم . وليست 
النزعة العدمية عند سارتر ويكيت وغبر هما سوى سوء فهم هذا الدافع . 
إن اللامعى وهم . فالمعى قائم هناك ٠‏ حقيقة موضوعية > خارجنا . 
ومشكلتنا هي أن تحسن استخدام الوعي لكي مسك ذا المعى ا 
نحسن سائتق الرافعة استخدام الذراع لكي عسك بشيء صخر . ولیس 
كل هذا الحديث عن اللامعى سوى الفشل ي فهم طبيعة الوعي . 


ومن الواضح أن الوعي محدود من ثلائة جوانب : بالنسبة للمكان ‏ 
وبالنسبة للزمان . وبالنسبة للمعى . والحانب الأول واضح عا فيه 
الكفاية . فإنلك إذا ذهبت فوقفت فوق قمة تل من التلال : فإن كمية 
الكان ال ا ما صخر ة ا وأا أفقد ماضی ف خلال عملرة 
العيش ي ني معر و س ٤‏ حاضر دانم ومع . هذا فاني أعرف أن 
حياتي للماضية حقيقية » وانا أعرف أن التاريخ حقيقى . بل إنى 
أستطبع أن أعش لحظات حاطفة لاض فها حقبقاً بالنسة 
استطیع ل اسمس ب SDT‏ صي فيا ا 
لي » مثلما حدث لروست مع قطعة البسكويت ٠‏ ومئلما حدث 
امتيبنوولف ي الفراش م ماریا حبما تبان فجاأة : ١کم‏ کان معرض 
حیاتی خحصباً وثرياً» . 
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وبحب أن تكون الحدود القائمة بالنسبة لامعى واضحة بنفس 
القدر . إن رؤية الثىء ي حال صغر لا تعى إدراكه ي معناه 
ا ِ .- LL a ٣ L2‏ 3 ا &‌ Tete‏ ےت 
CC‏ ۰ مثلما کح حما ال افھم شاعر ا او مولا مو سبقیا 
!دا م ا اعرف من اعماله سو ى فصيدة واحدة أو مقطوعة مو سبقية 
احدة . إني أحتاج إلى المجال الأوسع والأعرض لكل أعماله لک 
عرفه لفلماذا إذن يعرف وجوديونا بأن المكان والز مان حقبقبان 
على الرغم من الحدود الي تحد إدراكنا م ينكرون رغم هذا على المعى 
Ee CN EC‏ ا 
و أحدقة : لشت هو التفكر اض طر ت : واأععحر عن الامساك بکل 


a 


ھاکے 


دلالات المشكلة . 

هناك نقطة اخحرى م انتهي من هدا الملخص . من الموأّكد ان حنة 
سانت نيوت هى المشكاة الاساسية - وصورة السخف والعبث الاساسية - 
للوجود الإنسانى . واسمها الأاحر هو «فشل الحياة» أو سقوطها › فما 
الذي يسببها ؟ 


لكي نكتشف الاجابة على هذا السوال » علينا أن ندرك أن الوعي 
الانسانی متلك جانبىن ممابرين . ودافععن ممايزين . أحدهما ممكن أن 
بدعی لدافع الحارجي أو المتحه الحار ج > إرادة الاکتشاف 
والاستقصاء واليحث . والأخر هو دافع الرغبة في السلام والأمن 
هناك لحظات تنفتح فيها الروح الإنسانية مثل فم هائل جائع إلى الكون . 
رما يکون هذا الحوع بالفعل جوعاً إلى الحطر والمصاعب إذا كان 
يشعر بأن الراحة تدفعه إلى النوم . لقد كان المقصود من احتياجنا إل 
السلام والأمن هو التخفيف من حدة هذا الحوع » ولكي بصبح 
اساسا :له E‏ مکتشف > بعد کل سيء : محتاج إلى بست بعود اليه . 
ولسوء الحظ »> فإن الدافعىن يي هذه المرحلة . بجدان نفسيهما مشتبكمن 
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آلدوس هكسلي قصة ممتعة تدعى : «التاريخ المزلي لريتشارد جرينو ) 
دور حول داعه لسلا م ي شاب دتقمصس ف اليل شش حص 
كاتبة روائية أنثوية عاطفية ٠‏ م جرح كل ما يفعله الليراليون بالنهار 

وعند اللامنتمي . يصبح كل من «الدافع الحارجي » والاشتياق اللح 
إا | ع 1 3 5 .” واه“ ا ۰ . 0 E‏ 

ی سىلم e‏ حتلفة کل الاختلاف . فکیف ستطیع 
الأذات 1 المغامر ة ) ان در نب کل شي ء خی تصل ا إحباط الذات 
البورجوازية المحبة للراحة ؟ من الواضح أن هذا بے بان تر رط الذات 
المغامرة نفسها نهج ي السلوك عبط الذات المحبة لاراحة. ذا 
الشکل تخل ا غر کل ماله ± ویر فض ری لور 
وظيفة كبر ة في الحكومة و دا ١‏ نفراً ٤ ١‏ السلاح ا لحري 


E I SEE‏ هده 
المشكلة . 


إن ذاته المغامرة فم جائ يعتر كل أنواع المعرفة طعاماً سائغاً له 
ولكنه يظل جائعا لان الذات البورجوازية لا تجحد ما يشر ها ي الحوانب 
الذهنية : نماما مثلما قد يستبقظ قديس ذهب إلى الصحراء ي الصباح 
التالي 4 فتساءل عن کبف امکنه ا ا مہذه الىلاهة . و مېذه الصورة 
یستیقظ فاوست . فینظر إلى کتبه . م يلوي رأسه عنها وهو ہز کتفيه 
هزة الاحتقار . 

وحى ينمي الإنسان للملكة الي تحدثت عنها - الملكة الشبيهة بالمنظار 
المقرب المزدوج . الرادار الذي يرى ما وراء الحاضر القائم ‏ فسوف يكون 
من المستحيل أن يوحد بن الذاتية وا مو ضوعية المتصارعتمن . ولا مكن أن بے 
تطو در هذه اللكة إل بالتحيل الواعى للمشكلة > بالطر بقة الي ق 


٩ 


احللها سا هنا . واشت هنا سبل فصرة قاطعة نأفذة ) E»‏ صو رة 


الخدرات » ولا بالمدذاهب السلوكية الدينية ( مثل ان ا اليو حا ) 
ولا بالايديولرجيات السياسية . 


اد باختصار إلى العرجمة الذاتية »> رغم أما أقل أهمية 
بکثر إذا ما قورنت بالأفكار . 


لقد کتبت ائنن وعشرین کتابا في عشر سنوات . عا في ذلك هذه 
ارج الاي ره کت عة لر لا شرت اه کن اى 
الکشر دا ا ارك ان اق ٠‏ واني قد أنفجر ذا ۾ أقله . لقد 
كتبت بسرعة تشبه السرعة الي حك ما الكلب جلده المقروح . ولقد 
بلغت الآن إلى النقطة الى أرسيت عندها الأساس الضروري ٠‏ فأحتاج 
بعدها إلى بعض الوقت للتفكر والكتابة . 


ولا بد لي أن أعرف بأن الحياة كانت دائماً بالغة الصعوبة نى أثناء 
الاي عشر عاما و فلعد عشت معظم هذه الفرة بفضل مدير 
ا المضرفة ج مكنا لر خائ سه ج الشف د ل 
حساباتي المصرفية › ينا بلغ ل ته من المصرف ( وقد بلغ 


عند لاظة معنة تاا نه آ لاف و حمسا ئه جه ) واا أ کت ذه 
الصفحات الحتامية في سياتل : حيث ( كا قلت من قبل ) كنت أعمل 
كأستاذ زائر ي جامعة واشينجتون » وحيث كنت أعمل ني العاء 


۱ 
السابق ككاتب زائر مقع يي كلية هولينز بعرجينيا . وقد حصلت من 
هذين الوظيفتعن على مرتب جيد » ولم أكن مطالباً بالكثر جداً من 
العمل . ومعم ذلك فما زلت أفضل أن أكون جالساً دوء : 


البت ني كورنوول . بعيدا عن الطلبة وأوراق الامتحائات الفصلية 


4 


A: 


وقد کان ويليام جولدينج ي کلية هولينز ي عام ۱۹١۹٩‏ حيما 
« ضربت » كتبه فجأة في امريكا وارتفعت أسهمها › فأصبح شيئاً 
يشبه البطل تي كل حرم جامعي » جنباً إلى جنب مع سالينجر وتولكن. 
ومكن العثور الآن على كتبه في طبعات رخيصة ذات أغلفة ورقية ي 
کل مرکز لبیع الکتب ي کل مطار . وحیا جئت إلى أمریکا كنت 
آمل أن ححدث نفس الشيء بالسبة لي »> ولكن لم تصلبي أبة إشارة 
أو علامة تدل على ذلك منذ ذلك الحن . وطالا أنه ليست لدي 
انية ني الاستمرار في اصدار الكتب معدل كتابن أو لائة كتب كل 
سنة » فانه يبدو أن من المحتمل أن دريس ني الحامعات الأمريكية 
سوف يظل المصدر الرئيسي لدخلي ني المستقبل ٠.‏ 

ولا بد لي أن أعرف بأني أفضل أمركا على انجلرا . لقد أحببت 
مرا مها » ولكني لا اسيع أن احمل شعيها . إن انرا 
بالمعى الفى والثقاي > بلد ميت ومن المعدور له الزوال . لقد وفعت 
حا ا الثقافية حت سيطرة الحامعات > والاذاعة الريطانية (لأ.€.8 .8 ) 
ومثقفي شارع الصحافة وات سريت ) - ي أن حياما الثقافية قد 
وقعت تحت سيطرة جماعة من المهزومن بفرض أنہم كتاب . والماقتف 
الاجليزي ليس مهيأ للتفكر . يكفيه أنه مغموس ني الثقافة ( الفرنسية 
في العادة ) وأنه خبر ي المناقشات الي لا جدوىی منها . مده الرئيسي 
هو قدرته على أن يقنع نفسه بأن فشله في التفكير فضيلة » وهڏذا هو 
التتاج النهائي للادعاء السفسطائي الشامل . إنه مثقف من الدرجة الثانية 
بصورة أساسية . وني الوقت الناسب سوف تفي نوعه بقوة العملية 
العادية الي توأكد أن البقاء للأصلح . لأنه قد يكون أي شيء سوى أن 
بكون صالحاً › إنه صاحب عقلية منرددة لزجة وقصر النفس . 


A1 


الجلرا مقفلة وستاتيكية > وذا المعى فمن الموٴكد أن أمركا مفتوحة 
وديناميكية نشطة . وهي ملك E‏ عدداً وافراً من لأ كاد مين صغار 
العقول وموامراءا الثقافية الصخرة » ولكن ليس هناك شيء من هذا 
المواء الحانق المتعفن الذي بجده في امجلرا . يي شهر فراير (شباط ) 
من عام ۱۹٦١‏ ذهبت إلى السيها في بلدة بيتسرج کې أشاهد فيلم 
برين «الحياة عند القمة» » فأعاد الفيلم إلى ذاكرتي كل ما كنت أمقته 
في اجلرا : المأذج الي تنتجها الاذاعة الريطانية على طريقة الانتاج 
الحماعى الكبر وتمجدها الحامعات > وأدعياء الثقافة الاقليميون المرحبون 
امال ا الذين لا علکون ي رووسهم شيا آحر غر کراهیتهم 
المجدبة لاطبقات العليا العقيمة . وبدا لي أنه كان من الممكن أن يسمى 
الفيلم جعجعة بلا طحن » طالا أن کل من فيه لا جدوی منه ولا بدیل 
له . وخحرجت من السا وأنا غارق في إحساس غر مريح من الكراهية 
لكل ما هو الجليزي » جعلبي أشعر ما يشبه احتراق الكبد المحزون . 
ور کت تاکسا CN‏ فسألي السائق : «إلى أين 
ر أخ ؟» » وفجأة اخحتفى الكبد المحرق وشعرت بالسعادة مرة ثانية 
ذلك لأن البشر جميعاً » عى من المعاني › إخوة متساوون › اس 
الى اسر ة واحدة . وقد أشعر بأنه من المستحيل ان أحتمل ا کر 
اخوتي وأخواتي › ولكن لا عكن أن يكون هناك شك في العلاقة القائمة 
وأحتم بقولي إني شيوعي بالمولد والفطرة : لست شيوعيا 
ايديولوجياً » ولكي شيوعي غريزي . ليس هناك من يستحق الاحرام 
ببب «وضعه» ( الأمر الذي قد يبلغ في انجلرا غالا إلى وضع لكنته 
ي الاعتبار ) وإعا حرم الإنسان لا هو عليه » وعلى ذلك فانه لن 
عترم حقاً إلا لأنه ليس شديد الاحساس أو الغرور عا هو عليه 


SAY 


ولأمريكا أخطاوها ‏ الآلاف من الأخطاء - ولكنها على الأقل : 
احترام #لشخص ٻاء على ما هو عليه . طرأت على ذهني کل هذه 
الأفكار في دفقة واحدة حيما سألي الغا ۲ E‏ أن ا أٌخ ا 
وفجأة شعرت بتعاطف هائل نحو أمريكا . إا البلد الي أستطيع فيها أن 
أشعر بااراحة وأن آقوم بأفضل ما علي من عمل . 


ني اللامنة والثلاثن » أشعر بسحف قصر الحياة الإنسانية > وأستطيع 
أحد المعانى الا كر عمقاً ي كتاب شو ١‏ العودة إلى ميتو شالح » 
فالزمن تتزايد سرعته بات . ليس حقيفياً أن ثلائة وعشرين عاماً قد 


1 


انقضت منذ كنت بي الحامسة عشرة ٠‏ إا تبدو خحمسة أعوام تقرياً . 
الا و ا اض اهر می سنا » أشعر 


اہم ىو ب ارشسھہ 3 اصغر ف ال فاتتے در له وس 
د ۾ کان ف الخادسة ا من عمره ان یں أله ا 


الان . ي اللحامسة الان بعد ف واحد . م في اک رعد 


ا ان و او اد لر لغ 


غل خن . لبد ان برقت خلا القت الف 
فلا بد أن يكون الإنسان قادراً على الاعباد على أنه سيعيش لدة 
مائة وخسن عاما على الاقل . على الاقل » لا بد أن يعيش الإنسان 
الحلاق ہذا القدر . وعلى آيي حال فان الإسان العادي بتوقف عن 


النمو ف العشرين » وهكذا فان مائة وللائن عاماً أحرى من الحياة لن 


AT 


تكون كشرة النفع له . ولكن › كم من صور التقدم ممكن أن تحدث 
حقاً إذا جاء جيل جديد وبداً العودة إلى البداية . إن ما يعتري الفلسفة 
من ارتباك ‏ حقبقة أا لم تتطور أبداً إلى علم » رغم أنها قد حصلت_ 
على ألفعن وخمسائة من السنن لكي تنجز هذه للمهمة ‏ إنما يرجع إلى 
هذا القصر المخل للحياة الإنسانية . وإذا ححقق ابجاز شيء ما على 
المستوى الأفقي » للوعي - لنوع من التقدم ني التفكر المعاشي أو 
البنائي أو العملي فانه عكن أن يورث للجيل التالي برمته . ولكن المشاكل 
الكرى حة-] - المشاكل الي تتحدى التفكر الديي أو الفلسفي - 
لا عكن أن تتحقق إلا بنوع من الماسك والنضوج إلا عر سبعين سنة 
متصلة من التفكر الشاق المتصل . فاذا استطاع جسدي هذا وعقلي أن 
يستمرا بصورة جيدة لمدة مائة عام أحرى أو نوها لكان من المحتمل 
أن أستطيع حل كل مشاكل الفلسفة بيد واحدة . أما في الحالة الراهنة » 
فقد ظلات أفكر بدأب واستمرار غر عادين منذ كنت ني الثانية عشرة » 
وما زلت أحتاج إلى عشرين عاماً لكي أخاق مصطلحاً أساسباً لنفسي لكي 
أستكمل الأساس الصالح لفاسفة حقيقية . 


خا فررت. ان ا کون کاتا دلا من ان کون غالا ب ی 
ارابعة عشرة من عمري أو نوها » أحسست بالذنب لاختيار الطرير 
الذي كنت أظنه لا عحتاج إلا إلى أقل المقاومة . ولكن كان علي أن أعرف 
أن العام إذا بدأ كعالم » فسوف يظل عالماً إلى النهاية . ولكن عشرين 
عاما من العمل لم حملي بعيداً عن نقطة بدايي (وهذا ليس تواضعاً . 


A٤ 


فأنا أعرف أني قد قطعت طريقاً أطول مما قطعه أكر معاصري 
وسوف أكن غيياً أحمق إذا لم أعرف هذا » وجباناً إذا خشيت أن 
أقوله ) . ولكن يبدو أن السنوات على الأقل قد وصلت بى لل اللنقطة 
الي أستطيع منها أن أجد لنفسي بداية . 
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